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Аннотация
«Новая наука» Джамбаттисты Вико, «Протестантская этика

и дух капитализма» Макса Вебера, книга о Рабле Михаила
Бахтина – эти работы давно причислены к гуманитарной
классике, и все же вокруг них не утихают споры. С
момента появления на свет этих трудов их авторов обвиняют
в непростительном философском вторжении в поле предметных



 
 
 

наук, в  преступлении перед «истиной факта». Авторы
этой коллективной монографии рассматривают, как создатели
гуманитарных и социальных теорий – от раннего Нового времени
до наших дней – заимствуют аргументы и фактический материал,
традиционно относящиеся исключительно к  компетенции
историков. Книга охватывает три проблемных поля: роль истории
в  неортодоксальных трудах, таких как вышеперечисленные
работы Вебера или Бахтина; исторические методы в дисциплинах,
совмещающих историю и теорию (историческая социология,
историческая поэтика); обращение к  историческому нарративу
в работах социологов, правоведов, экономистов и других
исследователей, редко заходящих на территорию соседей-
историков. С одной стороны, авторы рассматривают, как
исторический материал трансформируется в теорию, а элементы
интеллектуальной культуры прошлого воскресают в актуальной
гуманитарной философии и  теории; с  другой стороны, они
исследуют способы присвоения исторического аргумента в
подчеркнуто аисторических дисциплинах. Совмещение разных
оптик призвано открыть область продуктивного взаимодействия
между теорией и историей, в  которой первая не отрывается от
породившего ее социально-исторического бытия, а вторая не
сводится к голому факту или теоретически бесплодному объекту
исследования.
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Просвещенный читатель, без сомнения, сразу же угадает
в заголовке нашего введения отсылку к хрестоматийно из-
вестному высказыванию Фридриха Ницше из его письма к
Эрвину Роде 1870 г.: «Наука, искусство и философия столь
тесно переплелись во мне, что мне в любом случае придется
однажды родить кентавра»1. Этого кентавра, при рождении
нареченного «Рождением трагедии из духа музыки», а впо-
следствии, в пароксизме самокритики, переименованного в
«Эллинство и пессимизм», ждал прием, уготованный целому
ряду памятников гуманитарной мысли, история рецепции
которых в ученом сообществе являет собою, по знаменито-
му выражению М. М. Бахтина, «стенограмму незавершен-
ного и незавершимого спора»2. С самого момента появле-
ния на свет над ними тяготеет обвинение в преступлении пе-
ред фактической истиной, в непростительной μετάβασις εἰς
ἄλλο γένος – философской интервенции в поле предметных
наук. Таковы, если привести здесь только самые известные
примеры, «Новая наука об общей природе наций» Джам-
баттисты Вико, «Протестантская этика и дух капитализма»
Макса Вебера, «Творчество Франсуа Рабле и народная куль-
тура средневековья и Ренессанса» М.  М. Бахтина. Статус

1  Nietzsche F. Briefwechsel, II, I. An Erwin Rohde (Basel, Ende Januar und
15. Februar 1870). http://www.thenietzschechannel.com/correspondence/ger/nlett
1870g.htm.

2 Бахтин М. М. Проблема текста в лингвистике, филологии и других гума-
нитарных науках. Опыт философского анализа // Его же. Эстетика словесного
творчества. М.: Искусство, 1986. С. 307–308.



 
 
 

всех этих текстов, принадлежащих совершенно разным вре-
менам и авторам, амбивалентен: с одной стороны, их поло-
жение в каноне гуманитарных и социальных наук неоспори-
мо, с другой – они регулярно подвергаются попыткам фаль-
сификации, в попперовском смысле этого термина, со сторо-
ны тех «позитивных», «специальных» наук, на территорию
которых они заступают и материалом которых пользуются –
истории, филологии, социологии, экономики, демографии и
других. Уже «Новая наука» Джамбаттисты Вико у первого
своего, пусть анонимного и, скорее всего, имевшего к неапо-
литанцу личные счеты рецензента создала впечатление «вы-
мысла» (figmentum), обязанного своим возникновением ско-
рее остроумию (ingenium) автора, чем его верностью истине
(veritas)3. Полемики вокруг этих текстов подобны Геракли-
тову огню, временами возгорающемуся и временами угаса-
ющему, но все же вечному: так, первые критические отзывы
на «Протестантскую этику» М. Вебера, принадлежавшие пе-
ру К. Фишера и Ф. Рахфаля, вышли в свет, соответственно,

3  «Prodiit et ibidem nuper liber sub tit. Principi d’una nuova Scienza, 8. Cujus
libri Autor quamvis nomen suum eruditos celet, certiores tamen facti sumus per
amicum qaendam Italum, esse eundem Abbatem Neapolitanum, cui nomen Vici
est. Agitavit Autor in isto libello novum Juris Naturae Systema aut figmentum
potius, ex aliis longe, quam hactenus sueverunt Philosophi, principiis deductum,
magisque ad ingenium Pontificae ecclesiae accomodatum. Multo labore contra Grotii
et Pufendorfii doctrinas et principia disputat, ingenio tamen hic magis indulget
quam veritati, longaque conjecturarum mole tandem sibi ipsi deficiens ab ipsis Italis
taedio magis quam applausu excipitur» (Nova litteraria // Acta eruditorum. Anno
MDCCXXVII publicata. Lipsiae: J. F. Gleditsch, 1727. P. 383).



 
 
 

в 1907 и 1909 гг.,4, и, хотя сам рецензируемый автор наде-
ялся закрыть полемику своим «антикритическим заключи-
тельным словом» еще в 1910 г.5, она, как читатель может убе-
диться из нашей книги, продолжается до наших дней и, дерз-
нем предположить, продлится usque ad ultimum judicium – до
Страшного суда6. Неистовая полемика, спровоцированная

4  Fischer H.K. Kritische Beiträge zu Prof. Max Webers Abhandlung «Die
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus» // Archiv für Sozialwissenschaft
und Sozialpolitik. 1907. Bd. 25. S. 232–242; Rachfahl F. Kalvinismus und
Kapitalismus // Internationale Wochenschrift für Wissenschaft, Kunst und Kritik.
1909. Bd. III. Spalte 1217–1238, 1249–1268, 1287–1300, 1347–1366.

5 Weber M. Antikritisches Slusswort zum «Geist des Kapitalismus» // Archiv für
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. 1910. Bd. XXXI. S. 283–344.

6 Публикуемый нами текст Р. И. Капелюшникова был впервые издан в виде
статьи из двух частей: Капелюшников Р.  И. Гипноз Вебера. Заметки о «Про-
тестантской этике и духе капитализма». Часть I // Экономическая социология.
2018. Т. 19. № 3. С. 25–49; Его же. Гипноз Вебера. Заметки о «Протестантской
этике и духе капитализма». Часть II // Экономическая социология. 2018. Т. 19.
№ 4. С. 12–42. Критический анализ «Тезиса Вебера», предложенный в этих ста-
тьях, вызвал «антикритический» ответ И. В. Забаева: Забаев И. В. Ницшеанский
взгляд на стодолларовую купюру: чтение веберовской «Протестантской этики»
в связи с замечаниями современного экономиста // Экономическая социология.
2019. Т. 20. № 1. С. 20–71. За этим ответом воспоследовала апология Р. И. Капе-
люшникова: Капелюшников Р. И. Ответ современному не-экономисту (коммен-
тарий на комментарий). Препринт WP3/2019/02. М.: Изд. дом ВШЭ, 2019. От ко-
го из участников полемики следует ожидать «Antikritisches Slusswort», пока неиз-
вестно. Из новейших западных работ, в которых анализируется «случай Вебера»,
см.: Steinert M. Max Webers unwiderlegbare Fehlkonstruktionen: Die protestantische
Ethik und der Geist des Kapitalismus. Fr.; N. Y.: Campus Verlag, 2010. Разумеет-
ся, книга Штайнерта, автор которой выводит «Тезис Вебера» из идеологической
ситуации Германии начала XX в. (труд Вебера – «боевое оружие “культурпроте-
стантизма”, замаскированное под научное исследование») и провозглашает его



 
 
 

появлением «Рождения трагедии» в цеху классических фи-
лологов, «Nietzsche-Wilamowitz Kontroverse», слишком хо-
рошо известна, чтобы специально напоминать о ней читате-
лю7. То же относится и к книге М. М. Бахтина о Рабле: пер-
вая же рецензия на нее со стороны профессионального исто-
рика-ренессансиста, Фрэнсис Йейтс, завершалась пожелани-
ем автору, которого английская исследовательница причис-
лила к русской формальной школе, «лучше оставаться по-
следовательно антиисторическим приверженцем абстракт-
ной науки о знаках», чем вторгаться в область исторических
штудий о Рабле, коих он себе совершенно не представля-
ет8. Гневная инвектива М. Л. Гаспарова в адрес эгоцентриче-

«хотя и симпатичным, но исторически ложным» («zwar hübsch, aber historisch
falsch»), не замедлила вызвать критический ответ под отсылающим к Никласу
Луману заглавием «Was steckt dahinter?» [«Что за этим кроется?» (нем.). – При-
меч. ред.], автором которого стал Иоганнес Вайсс (Weiss J. Was steckt dahinter? //
Archives européennes de sociologie. 2011. Vol. 52. S. 580–587). Нельзя не отметить
почти полную симметрию и синхронность двух полемик в России и Германии.

7 См. образцовое издание текстов, имеющих отношение к полемике 1872–1874
гг.: Ницше Фр. Рождение трагедии / Пер. с нем. А. В. Михайлова / А. А. Росси-
ус (сост., ред., сверка переводов, вступ. ст., коммент.). М.: Ad Marginem, 2001.
С. 217–410. См. также недавнюю коллективную монографию, посвященную этой
полемике: «An Winckelmann anzuknüpfen?» Winckelmanns Antike, Nietzsches
Klassizismuskritik und ihre Blicke in die Zukunft (Nietzscheforschung. Bd. 24) / R.
Reschke (hrsg.). B.; Boston: De Gruyter, 2017.

8 «It would be easier to understand this book if the author were totally anti-historical,
bent solely on the “science of signs” in the abstract. But he believes in the historical
approach, thinks he is making one himself, and approves Lucien Fiebvre for his “fully
justified” method of reconstructing Rabelais’s intellectual milieu. He thinks that his
own historical interpretation of Rabelais, combined with his scientific analysis of the



 
 
 

ского «сочинителя небывалой литературы», философа в ове-
чьей шкуре, основана на той же идее: М. М. Бахтин трактует
«теоретический конструкт как исторический факт», смеши-
вает, en bon philosophe, друг с другом сущее и должное и поз-
воляет себе изъясняться «вызывающе неточным» языком 9.
Попытку исчерпывающего доказательства того, что «Тезис
Вебера» обязан своим возникновением и неувядающей по-
пулярностью «экстраординарному социологическому вооб-
ражению» его творца и представляет собой («к сожалению»)
«научный миф», читатель может найти на страницах нашей
книги10.

Положение историко-фактического материала («истин
факта») в названных текстах существенно иное, чем в «по-
зитивистской» историографии, у «historiens de M. Thiers»11,
однако оно и не таково же, как у творцов «философии ис-

images, has at last produced the right answers to the Rabelais problem» (Yates Fr. A.
Selected Works. Vol. X: Ideas and Ideals in the North European Renaissance. L.; N.
Y.: Routledge, 1999. P. 162).

9 Гаспаров М. Л. История литературы как творчество и исследование: случай
Бахтина (Доклад на международной научной конференции «Русская литература
XX–XXI веков: проблемы теории и методологии изучения». 10–11 ноября 2004.
Москва, МГУ). http://vestnik.rsuh.ru/article.html?id=54924.

10 Капелюшников Р. И. Гипноз Вебера. Заметки о «Протестантской этике и духе
капитализма». С. 439–530 наст. изд.

11 «Историки в духе Тьера» – неодобрительное определение, данное Фридри-
хом Ницше историкам, которых заботит только описание фактов (см.: Ницше Фр.
Несвоевременные размышления II. О пользе и вреде истории для жизни / Пер.
Л. Бермана, А. и Е. Герцык // Его же. Полное собрание сочинений: В 13 т. Т. 1.
Ч. 2. М.: Культурная революция, 2014. С. 133). – Примеч. ред.



 
 
 

тории». В чем причина этой «утопичности»? Виной ли то-
му взаимная непереводимость, «неконвертируемость» дис-
циплинарных языков или, быть может, некое особое каче-
ство этих текстов, одновременно провоцирующее и делаю-
щее невозможной их окончательную фальсификацию? Дис-
циплинарная аффилиация всех этих текстов различна: ес-
ли Вико возводит грандиозное здание своей «Новой науки»
на фундаменте «филологии в широком смысле», то есть, по
Э. Ауэрбаху, синтеза филологии, истории и права, М.  М.
Бахтин – на фундаменте литературоведения, то автор «Про-
тестантской этики» реконструирует «индивидуальный тип»
рационального капитализма на эмпирическом базисе эконо-
мической социологии и истории богословия. Или, быть мо-
жет, дело в особой «нечувствительности», ἀναισθησία, как
называл это Эрвин Роде, специфическом ремесленно-этиче-
ском дефекте специальных наук, не позволяющих им уви-
деть то, что выходит за рамки их дисциплинарной оптики?
Характерна особая «ироническая» позиция названных авто-
ров по отношению к «эксплуатируемым» ими дисциплинам:
с уверенностью, которая дает основание их критикам для об-
винений в гибризме, они притязают на то, чтобы понимать
сущность «экспроприируемых» ими наук лучше, чем цехо-
вые ученые – верные стражи их границ и хранители алта-
рей12. Полемика социологов или экономистов с Вебером, фи-

12 «Совокупное научно-художественное движение этого странного кентавра с
чрезвычайной силой, но вместе с тем с циклопической медленностью преследу-



 
 
 

лологов – с Ницше или Бахтиным существенно отличается
от «внутрицеховой» полемики прежде всего тем, что в этих
спорах под вопрос ставится как теоретическое, так и жиз-
ненно-практическое оправдание самой дисциплины, ее от-
ношение как к «миру науки», так и к «миру жизни»13. Имен-
но поэтому такие полемики всегда происходят в лиминаль-
ной зоне14, они всегда представляют собой «диалог на поро-
ге», Schwellendialog15. Поэтому же в них теоретические ар-
гументы всегда смешиваются с практическими. Чтобы отве-

ет одну цель: навести мост через пропасть, отделяющую идеальную древность –
может быть, прекраснейший цветок германской страсти к югу  – от реальной;
и этим классическая филология стремится только к осуществлению ее собствен-
ной сущности, к полному слиянию и объединению вначале враждебных и лишь
насильно соединенных основных своих побуждений» (Ницше Фр. Гомер и клас-
сическая филология / Пер. с нем. О. Химона // Его же. Полное собрание сочи-
нений… С. 153).

13 Гадамер Г.-Г. К русским читателям (1990) // Его же. Актуальность прекрас-
ного. М.: Искусство, 1991. С. 7.

14 См. очень точное замечание одного исследователя о ницшеанских катего-
риях в «Рождении трагедии» как «операторах границ» идентичности культуры:
«[Н]а материале аттической трагедии Ницше <…> создает такой образ греков,
который, прежде всего, показывает, как последовательно культура может сим-
волически делать для себя наглядной непрочность собственных оснований. Ре-
гулярно воспроизводимое повторение “дионисийского” опыта отчуждения вос-
питывало и сохраняло ту интуицию границ собственной идентичности, которая
нашла столь впечатляющее выражение в шедеврах греческого искусства» ( Müller
E. Die Griechen im Denken Nietzsches. B.; N. Y.: De Gruyter, 2005. S. 75).

15 Да будет нам позволено воспользоваться термином, ставшим известным бла-
годаря М. М. Бахтину: Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского // Его же.
Полное собрание сочинений: В 7 т. Т. 6. М.: Русские словари. Языки славянской
культуры, 2002. С. 126.



 
 
 

тить, скажем, Ницше, филолог должен «выйти из себя», за
границы своего «возможного опыта», чтобы со все возраста-
ющим раздражением чувствовать, как доселе верно служив-
ший ему «стальной» меч критического метода превращается
в «свинцовое оружие» риторики16. С подкупающей искрен-
ностью и отличавшей его страстностью это ощущение выра-
зил Виламовиц в ответе Эрвину Роде:

Мерзко. Да и любой спор, спор о мнениях, пусть
бы даже и о самых принципиальных,  – не остается
ли он лишь на поверхности, не затрагивая самых
важных различий между филологами будущего и мною?
И разве в бой с ними я вступил для того, чтобы
исправить ложное разумение, грубые заблуждения и
покарать их за филологические грехи? Разве не общая
тенденция, не созерцание искусства в целом, не метод
науки [курсив наш.  — И.  С., П.  С.] заставили меня
обратить против подобных устремлений все что ни
есть во мне стойкого и мужественного? Нет, тут
зияет пропасть, и ее не перейти. Для меня высшая
идея  – это закономерное, жизненное и разумное
развитие мира,  – я с благодарностью взираю на
великих людей, что, поднимаясь со ступени на ступень,
постепенно выведывали одну тайну развития за другой,

16  Мы позволили себе воспользоваться знаменитыми метафорами, которые
Иммануил Кант использовал для описания того, что происходит с теоретиче-
ским доказательством в результате выхода за пределы возможного опыта: Кант
И. Критика чистого разума // Его же. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 3. М., 1994.
С. 570.



 
 
 

полагая на то труд свой; изумленной душой стремлюсь
приблизиться я к свету вечной красы, какую излучает
искусство, какую излучает любое художественное
явление; в науке, заполняющей все мое существование,
я стремлюсь идти по стопам тех, кто даровал мне
свободу суждения, когда я по доброй воле предавал себя
им, – здесь же, видел я, попрано развитие тысячелетий,
здесь начали затушевывать откровения философии и
религии, чтобы на опустевшем месте строил свои кисло-
сладкие рожи самый бесцветный пессимизм; здесь
статуи богов, какими населила поэзия и искусство
наш небосвод, разбивали в куски, чтобы поклоняться
во прахе их кумиру своему Рихарду Вагнеру; здесь
все построенное тысячекратным тщанием, гениальным
озарением сносили и разоряли, чтобы хмельной
мечтатель мог бросать озадачивающе-глубокий взгляд
в дионисийские бездны, – я не выдержал этого, ибо –
но пусть говорит за меня лучший  – «такие выпады
действуют на наш ум подобно нелепостям, на наше
чувство – подобно кощунствам»17.

Названные нами труды  – провокация 18 в отношении не
только тех дисциплин, в эмпирическом материале которых
их авторы «обналичивают» свои открытия (прочтение ар-

17  Виламовиц-Мелендорф У. фон. Филология будущего! Выпуск второй //
Ницше Фр. Рождение трагедии… С. 383.

18 Ср.: Яусс Х. Р. История литературы как провокация литературоведения /
Пер. с нем. и предисл. Н. Зоркой // Новое литературное обозрение. 1995. № 12.
С. 34–84.



 
 
 

хаических мифов как резервуара социально-политических
представлений древних обществ, происхождение греческой
трагедии из музыки, связь между кальвинистской этикой и
«духом» капитализма), но дисциплинарного партикуляриз-
ма или, по слову Э. Ауэрбаха, «спецификаторства» как та-
кового. Научная деятельность предстает в этих полемиках
как «ответственное поступание». Легко увидеть, как далек
этот живой пафос «борьбы за признание» (или даже за вы-
живание), священной войны pro aris et focis – во имя алта-
рей и очагов – от легкомысленной риторики междисципли-
нарности, мыслящей отношение между предметными наука-
ми по «капиталистической» модели максимизации прибы-
ли благодаря использованию возможностей обмена. Вдохно-
венное écrasez l’infâme19, обращенное Виламовицем к Ниц-
ше, не было повторено в адрес Вебера или Бахтина их кри-
тиками лишь вследствие изменения канонов риторики в на-
учных спорах. Названные авторы и сами нередко описывают
смысл своей реформы как создание некоей более подлинной
формы самой предметной науки, «склеротизация» которой
привела ее к отступничеству от самой себя: так, Вико име-
новал свою «новую науку» филологией и историей, а Эрвин
Роде признавал «артистическую метафизику» своего друга
«истинным вдохновенным антиковедением»20.

19 Восклицание Вольтера, которое часто переводится как «Раздавите гадину!»,
выражало отношение мыслителя к официальной религии. – Примеч. ред.

20 Роде Э. Лжефилология // Ницше Фр. Рождение трагедии… С. 301.



 
 
 

Названные авторы обладают в отношении предметных
дисциплин странным даром дивинации: вплетая в аргумен-
тативную ткань своих рассуждений множество ошибок и
неточностей, эти «Пенелопы философии»21 совершают в
провоцируемых ими науках такое «обращение взгляда», ко-
торое открывает в них радикально новые эвристические
возможности. Виламовиц, опираясь на только одному ему
посильную ingens moles22 античных литературных свиде-
тельств, сокрушил и высмеял идею Ницше о том, что олим-
пийской религии предшествовал культ титанов и темных
хтонических божеств, но прошло несколько десятилетий, и
Карл Кереньи нашел у минойцев то, что его великий пред-
шественник искал у греков23, а Эрик Доддс, притом без вся-
кой референции к Ницше, средствами скрупулезного фило-
логического анализа развеял (пусть и далеко не в первый
раз) столь дорогую сердцу Виламовица иллюзию лессингов-
ско-винкельмановской прекрасной и рациональной Эллады
и даже сумел показать истинность того, над чем Виламовиц

21 Эта знаменитая метафора принадлежит Антонио Дженовези, возглавлявше-
му первую в Европе кафедру коммерции: Genovesi A. Discorso sopra il vero fine
delle lettere e delle scienze // Id. Diceosina, ossia della filosofia del giusto e dell’onesto.
Vol. III. Venezia: Isidoro Borghi, 1818. P. 86.

22 Неподъемная масса (лат.). – Примеч. ред.
23 «То, что Ницше говорил о греках, представляется особенно оправданным в

отношении культуры минойского Крита: она остается совершенно непонятной,
пока не постигнут ее дионисийский характер» (Кереньи К. Дионис: Прообраз
неиссякаемой жизни / Пер. с нем. А. В. Фролова и Л. Ф. Поповой. М.: Ладомир,
2007. С. 16).



 
 
 

так потешался – что греки видели сны иначе, чем мы, лю-
ди Нового времени24. Уже в наши дни Н. В. Брагинская на-
шла и реальное воплощение «платонической идеи жанра»,
знаменитой бахтинской мениппеи, историческое существо-
вание которой так решительно отрицал некогда М. Л. Гаспа-
ров, – причем ею оказался, по мнению исследовательницы,
текст, переведенный самим же Гаспаровым, – греческий ро-
ман «Жизнеописание Эзопа»25.

Ницше говорил о присущем ему особом «озадачиваю-
ще-своеобразном взгляде на эллинство», позволявшем ему
в хрестоматийном и привычном – в «добродушном старце»
Гомере, у знакомой каждому немецкому гимназисту триа-
ды греческих трагиков – найти потаенные глубины, откры-
вающие перед посвященным в философские мистерии эпо-
птом26 природу «аполлонической кажимости» и «дионисий-
ского опьянения». Настоящая область интервенции этих фи-
лософствующих филологов – область само собой разумею-
щегося, они ставят перед собой цель обнаружить те «апри-

24 См. главу «Система сновидений и система культуры» в кн.: Доддс Э. Р. Гре-
ки и иррациональное / Пер. с англ. М. Л. Хорькова. М.; СПб.: Университетская
книга, 2000. С. 109–139.

25 См. тезисы к ее лекции под названием «Жизнь Эзопа: единственная менип-
пея?» на сайте: https://iocs.hse.ru/news/257161865.html.

26 Эпопт (греч. ἐπόπτης) – в греческих мистериях лицо, прошедшее все ступени
посвящения в таинства, вплоть до самой высокой, и допускавшееся к созерцанию
драматических действ, представлявших те события из жизни богов, с которыми
было связано учреждение мистерий. – Примеч. ред.



 
 
 

орные конструкции», «тайные суждения здравого смысла»,
которые для самих цеховых ученых остаются слепым пят-
ном. При этом деструкции подвергаются сами представле-
ния специальных наук об объективности, достоверности и
факте. Предоставим теперь слово для ответной речи оппо-
ненту Виламовица, Эрвину Роде:

[О]бъективность, заявляющая, что, исследуя самую
сокровенную суть античного искусства, полагается
на одни только «свидетельства»,  – она по сути
иллюзорна, и не более того. Лежащему в развалинах
чудному миру древности мы предстоим точно так
же, как и всей совокупной природе,  – и тут, и
там перед нами несвязная бесконечность отдельных
предметов, побуждение искать для них некое единство
исходит из самых глубин нашей натуры, а его мы в
свою очередь можем обретать лишь в том единстве
созерцающего познания, какое возникает внутри нас
самих. К разрозненным обломкам античной традиции
можно применить замечательные слова Монтеня: «II est
impossible de renger les pièces, à qui n’a une forme du total
en sa teste»27. Мы всей душой хотели бы приблизиться
к величайшей культуре древней Эллады, а отсюда  –
многочисленные попытки постигать ее на основе самых
различных, какие только могут быть, воззрений на

27  «Тот, кто не имеет представления о целом, не может распределить и
частей» (Montaigne, Les Essais, II, 1; рус. пер. приведен по изданию: Монтень
М. Опыты: В 2  т. /  Пер. с  фр. А.  С. Бобовича и др. М.: Голос, 1992. http://
psylib.org.ua/books/monte01/index.htm, кн. II, гл. 1). – Примеч. ред.



 
 
 

мир28.

Из этих слов Роде хорошо видно, что «пробуждение от
догматического сна», провоцируемое в специальных дисци-
плинах названными авторами, всегда опосредуется обраще-
нием к конкретной исторической эпохе: для Ницше это гре-
ческая классика, для Фрейденберг – греческая же долитера-
турная архаика, для Вико – «поэтическая эпоха богов и геро-
ев», для Бахтина и Вебера – раннее Новое время (понимае-
мое в первом случае культурно-исторически как Ренессанс, а
во‐втором, историко-экономически, как время возникнове-
ния современного промышленного капитализма). Для каж-
дого из этих авторов речь идет об эпохе, обладающей двумя
антитетическими свойствами: с одной стороны, она должна
быть своего рода «инобытием» современности, с другой –
быть трансцендентной, радикально иной по отношению к
ней. Парадоксальным образом, именно для того, чтобы об-
рести понимание смысла собственной эпохи, необходимо со-
вершить «полный исход из настоящего порядка этой жиз-
ни»29, причем совершить его на почве истории. Предель-
ным случаем такого исхода является попытка исторически-
ми средствами заглянуть за изнанку истории: первые опы-

28 Роде Э. Указ. соч. С. 299.
29 Эту цитату из Н. А. Добролюбова Бахтин приводит несколько раз в своей

книге о Рабле: Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура
средневековья и Ренессанса // Его же. Собрание сочинений. Т. 4 (2). М.: Языки
славянских культур, 2010. С. 294–295.



 
 
 

ты такого рода относятся к рубежу Нового времени 30. Вве-
сти фигуру «начала истории» означает проблематизировать
границу между природой и историей, этикой и физикой,
мысленным экспериментом и исторической реконструкци-
ей, философией и филологией, естественным и позитивным
правом, гипотезой и аподиктическим доказательством, есте-
ственным и гражданским Провидением: ведь такое начало
есть, говоря в общем, исток и условие возможности всякой
дифференциации вообще. Именно в роли истории для про-
блематизации «абсолютного начала» можно видеть ключе-
вое различие между способами мыслить то, что находится по
ту сторону «настоящего порядка этой жизни», предложен-
ными в этот период Томасом Гоббсом и Джамбаттистой Ви-
ко: попытка интегрировать в «человечную метафизику» ис-
торию (филологию) делает Вико родоначальником тех фи-
лософско-исторических синтезов, о которых мы здесь гово-
рим. Исключение исторического измерения у Гоббса и реа-
билитация его у Вико обнаруживает фундаментальное раз-
личие в теоретическом стиле этих авторов. По словам чи-
кагской исследовательницы Нэнси Стрьювер, Гоббс «рабо-
тает широкими мазками»; он стремится, «элиминировав ха-
ос и противоречивость исторических и правовых практик»,
«редуцировать значение исторической информации для тео-
ретизирования»31. Его перспектива  – «макросоциологиче-

30 См. статью Ю. В. Ивановой и П. В. Соколова: с. 79–105 наст. изд.
31 «В то время как Гоббс отказывается иметь дело с богатством “слишком чело-



 
 
 

ская» (macro-solution of macro-problems); у Вико же, напро-
тив – историческая: именно этот выбранный им способ рас-
суждения об универсуме человеческих действий раскрыва-
ет необозримое поле политических возможностей, примеров
институциональных трансформаций, сценариев действия 32.

Антитезу собственной эпохе «явленного разума» Вико на-
ходит в «поэтической эпохе» богов и героев – периода в ис-
тории человечества одновременно глубоко забытого, отто-
го что едва проницаемого для рационального сознания (Ви-

веческих” деталей историко-политических практик, Вико открывает в этом бо-
гатстве внутренние ресурсы, позволяющие постичь истоки гражданского устрой-
ства – хотя бы и в режиме иронии. В то время как Гоббс, как кажется, стремится
элиминировать хаос и противоречия исторических и правовых практик челове-
ческого сообщества и тем самым редуцировать удельный вес исторической ин-
формации в теоретическом рассуждении, Вико, напротив, придает этимологиям,
которые в изобилии встречаются на страницах его сочинений, центральное зна-
чение для разработанного им диагностического искусства, ибо этимологии для
него – это сохранившиеся в памяти языка исторические свидетельства социаль-
ных и правовых институтов, это источник политической мудрости, содержащий
в себе тактический опыт сохранения идентичности наций» [While Hobbes refuses
to engage with the wealth of all-too-human detail of historical political practices, Vico
found this wealth of intrinsic interest as revealing the sources of civility, if often only
ironically so. Where Hobbes seems to prefer to elide the confusion and contradictions
of historico-legal practices of the community, and thus reduce the amount of historical
information for theorizing, in contrast the many Vichian invocations of etymology are
central to his diagnosis because the traces of social-legal practices in the language
archive are the sources of his political wisdom, in giving an account of the tactics of
maintaining national identity] (Struever N. S. Rhetoric, Modality, Modernity. Chicago:
The University of Chicago Press, 2009. P. 60).

32 Girard P. Giambattista Vico. Rationalité et politique. Une lecture de la Scienza
nuova. P.: Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2008. P. 327–343.



 
 
 

ко использует Варроново слово adelon), но вместе с тем –
скрыто присутствующего в современности и остро необхо-
димого ей для преодоления «тщеславия ученых» (эпистемо-
логического порока, который заставляет оценивать сознание
других эпох с позиций представлений об истине и достовер-
ности, характерных для эпохи «явленного разума») и «тще-
славия наций» (убежденности каждого народа в том, что он
древнее остальных народов и потому причастен к неким на-
чалам древней мудрости в большей степени, чем другие).
«Поэтическая» эпоха в истории человечества столь важна
для Вико именно потому, что она максимально далеко отсто-
ит от его собственной: настолько далеко, что для проникно-
вения в нее необходимо чрезвычайное усилие, причем такое,
в котором может принять участие лишь высшая познаватель-
ная способность (or’ appena intender si può, affatto immaginar
non si può, come pensassero i Primi Uomini33). Дальше от ви-
кианской «современности» отстоит только естественное или
«звериное» состояние (ferinitas) – предельное понятие «Но-
вой науки», полагающее границы рациональному познанию
мира наций. Этот своего рода экстасис, кенотическое погру-
жение в «темные и грубые» начала человеческой истории,
Вико противопоставляет аисторической декартовой интро-
спекции: для постижения «первых человеческих идей» фи-
лософ должен не искать в самом себе «несокрушимый фун-

33 Vico G. La scienza nuova 1744 / a cura di P. Cristofolini e M. Sanna. R.: Edizioni
di Storia e Letteratura, 2013. P. 105.



 
 
 

дамент» достоверности, а «сойти с высот своей облагорожен-
ной человеческой природы в дикое и чудовищное» естество
Основателей Мира Наций34.

Подобно тому как Вико одновременно «подбирает ключ»
к архаической мифологии и разгадывает шифр «вечной иде-
альной истории», то есть решает метафизическую пробле-
му посредством решения проблемы исторической (в языке
Вико  – филологической), М.  М. Бахтин изучает праздник
и карнавал как «первичные и неуничтожимые категории че-
ловеческой культуры», «праздничное мироощущение» – как
неумирающую сторону, константу человеческого мира, не
отвлеченно, in abstracto, а в материале конкретной эпохи,
рассматривая литературу Ренессанса в свете вечных «народ-
но-праздничных карнавальных форм»35. И это – не случай-
ность, не вынужденная цензурными условиями необходи-
мость использовать исторический метод как своего рода али-
би и не попытка «прикрыть ризами филологии отважную на-
готу философа» (слова Н. В. Брагинской о Ницше)36. Бахтин

34  «[P]er rivenire le guise di tal primo pensiero umano nato nel mondo della
gentilità, incontrammo l’aspre difficultà che ci han costo la ricerca di ben venti anni,
e <dovemmo> discendere da queste nostre umane ingetilite nature a quelle affatto
fiere ed immani, le quali ci è affatto niegato d’immaginare e solamente a gran pena ci
<è> permesso d’intendere» (Vico G. Principj di scienza nuova di Giambattista Vico
d’intorno alla comune natura delle nazioni in questa terza impressione dal medesimo
autore in gran numero di luoghi corretta, schiarita, e notabilmente accresciuta. Napoli:
Felice Mosca, 1744. P. 118–119).

35 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле… С. 296, 262.
36 Брагинская Н. В. Верность как измена [Рец. на кн.: Фридрих Ницше. Рож-



 
 
 

эксплицитно противопоставляет свой способ работы методу
философской антропологии как аисторическому и чуждому
социальности, причем характерно, что он разоблачает и у
«философских антропологов» не замечаемый ими историче-
ский предрассудок: сами того не ведая, они строят свою кон-
цепцию праздника, ориентируясь на «ущербную празднич-
ность буржуазной эпохи»37. Любая философия «инфициро-
вана» историей: как бы она ни пыталась встать на отвлечен-
но-теоретическую точку зрения, ей невозможно отделаться
от историчности как конститутивного измерения «действи-
тельного мира». В эпохе Ренессанса Бахтин видит активную
фазу вечного принципа – и видит смысл ее в победе над «ду-
хом готического века, с его односторонней серьезностью»,
от которого ко временам Рабле остались только «ризы, год-
ные для веселых карнавальных переодеваний». Ренессанс –

дение трагедии / Составление, общая редакция, комментарий и вступительная
статья А. А. Россиуса. Художник Андрей Бондаренко. M.: Ad Marginem, 2001.
736 с.] // Новое литературное обозрение. 2001. №  50. http://magazines.russ.ru/
nlo/2001/50/bragin.html.

37 «Характерно, что в западной философии последних лет, а именно – в фи-
лософской антропологии, делаются попытки раскрыть особое праздничное ми-
роощущение (праздничную настроенность) человека, особый праздничный ас-
пект мира и использовать его для преодоления пессимистической концепции эк-
зистенциализма. Однако философская антропология с ее феноменологическим
методом, чуждым подлинной историчности и социальности, не может разрешить
эту задачу; кроме того, она ориентируется на ущербную праздничность буржу-
азной эпохи». По Бахтину, в XIX столетии восторжествовала «непраздничная
концепция мира», хотя «праздничность в условиях буржуазной культуры только
сузилась и исказилась, но не умерла» (Бахтин М. М. Указ. соч. С. 297).



 
 
 

эпоха переворачивания старой культуры, и это проявляется
во всем – от политики и экономики (Бахтин упоминает да-
же Ивана Грозного) до вторжения народно-площадной ре-
чи в язык ученых писателей, таких как Рабле 38. Именно в
этой точке – не научное, а ценностно-идеологическое рас-
хождение между Бахтиным и его первым западным крити-
ком, Фрэнсис Йейтс. Споря (по определению безответно) с
Бахтиным о герменевтике текста Рабле, автор рецензии пи-
шет: «Движущие силы Возрождения – религиозные, фило-
софские, научные, художественные – обрели свое мощное и
концентрированное выражение в романе Рабле <…>. И все
это богатство облеклось в формы народной культуры <…>
Однако фарсовые темы Рабле не являются народными по со-
держанию: чтобы оценить их, необходима ученость и изощ-
ренный ум»39. Очевидно, что для Йейтс является формой,
стилистической условностью именно то, что для Бахтина яв-
ляется содержанием, эпифанией «первичной и неуничтожи-
мой категории праздника» в «лексическом карнавале» «Гар-
гантюа и Пантагрюэля»40. Для Бахтина нет противоречия в

38 «И в областях мысли и слова искали Америку, хотели открыть антиподов,
стремились заглянуть на западную половину земного шара, спрашивали, “что
под нами?”. Мысль и слово искали новую реальность за видимым горизонтом
господствующего мировоззрения» (Там же. С. 291).

39 Yates Fr. A. Op. cit. P. 391.
40 Об этой столь важной для замысла бахтинской книги категории Карла Фос-

слера см.: Попова И. Л. «Лексический карнавал» Франсуа Рабле: книга М. М.
Бахтина и франко-немецкие методологические споры 1910–1920-х годов // Но-



 
 
 

том, что Рабле был одновременно и «ученым», и «народ-
ным» писателем. Однако каков критерий, позволяющий по-
нять, что в тексте Рабле относится к плану вечности, а что – к
плану времени, что является формой, а что – содержанием?

Если мы, с неизбежной для вводного раздела краткостью,
обратимся теперь с теми же предпосылками к «семанти-
ческой палеонтологии» О. М. Фрейденберг, то и здесь мы
найдем элементы той же стратегии. Так же как, к приме-
ру, Вико раскрывает в понятийности современной ему нау-
ки ее «праисконное», «поэтическое» происхождение, Фрей-
денберг предпринимает «расколдовывание»41 базовых кате-
горий современного ей литературоведения, выводя их за ис-
торический горизонт литературы – на границу мифологиче-
ского и «понятийного» мышления. На этой границе, как и
в точке перехода от «ferinitas» к человеческому миру у Ви-
ко, рациональное мышление, наша собственная герменев-
тическая способность подвергается радикальному испыта-
нию, сталкиваясь с «абсолютным Другим». Привычные кате-
гории, «автоматизмы» нашего аналитического языка остра-
няются: так, сюжет оказывается не выстроенной по причин-
но-следственному принципу последовательностью действий,
организующей наррацию (любую, к которой мы привыкли –

вое литературное обозрение. 2006. №  79. http://magazines.russ.ru/nlo/2006/79/
po7.html.

41  Мы позволили себе использовать в переносном значении этот термин К.
Палонена: Palonen K. Entzauberung der Begriffe. Das Umschreiben der politischen
Begriffe bei Quentin Skinner und Reinhart Koselleck. Münster: Lit, 2004.



 
 
 

от истории до беллетристики), а секвенцией «параллельных
метафор»42. Сама же наррация в этот допонятийный пери-
од – вовсе не форма организации сюжета, а его элемент или
даже… вещь (вотивный дар, доля участника хора).

Несовместимость с теоретическими принципами и это-
сом специальных дисциплин роднит рассмотренные нами
«кентаврические науки» с романтическими и построманти-
ческими проектами спекулятивной науки о древности, от
Г. Ф. Крейцера до И. Г. Даумера и И. Я. Бахофена. Неслу-
чайно имена Крейцера и его оппонента Кристиана Лобека
всплывают в полемике между Виламовицем и Роде, а Бахо-
фену посвящает восторженный отзыв О. М. Фрейденберг –
в нем она находит у Бахофена едва ли не все открытия позд-
нейшего антиковедения (вновь проявление того дара диви-
нации, о котором мы писали выше!)43. Долгой истории этой

42 «[Б]уфонии, как и майская обрядность, как свадьба, еда, похороны и т. д., ни-
какой причинно-следственной фабулы не имеют; перед нами известное количе-
ство параллельных метафор <…> которые различно интерпретируют основной
мотив “жертвоприношения”, смерти для воскресения» (Фрейденберг О. М. Поэ-
тика сюжета и жанра: Период античной литературы. Л.: Худ. лит., 1936. С. 96).

43 «Нет возможности перечислить все то, что Баховен открыл для науки в сво-
ей работе 1859 года. Укажу на важнейшие ее места. Так, Баховен открыл круг
представлений о матери-земле, имеющих такое первенствующее значение для
античных религий; работы Дитериха “Мать-земля” и Альтгейма “Terra Mater”
предвосхищены Баховеном. Все то, что есть у Дитериха о Баубо, у Фриза о се-
мантике цирка, у Протта о Матери и дактилях, у Гаррисон о Фемиде, о священ-
ных корзинах и ящиках, и данаидах, о Пандоре, это все находится и у Баховена.
Работы по семантике колеса и круга, радуги, пилея, пеплоса и мантии, о значе-
нии mundus’а, о Янусе, о масках, о Мидасе и культе яйца, об окне и мифических



 
 
 

интегральной философско-филологической науки о древно-
сти, использовавшей все запрещенные «зрелой» филологи-
ей приемы, от ложной этимологии до натурфилософских
проекций на исторический материал, посвящен самый про-
странный раздел нашей книги44. Однако и он оставляет за
границами рассмотрения позднейшую судьбу этого «кентав-
ра», историю окончательного изгнания его из пределов ака-
демии и постепенного идеологического перерождения. При-
ведем только один пример, одно только место из «Служения
огню и Молоху у древних евреев» (1842) Г. Ф. Даумера, в
котором сводится в один узел романтическая спекулятивная
историософия, открытие «ночной души» эллинства у Ниц-
ше и предвестие антисемитского перекодирования вырож-
денного романтизма в XX в. По Даумеру, одним из воплоще-
ний Молоха, бога аммонитян и моавитян, во славу которо-
го, по свидетельству Библии, было принято сжигать заживо
(«проводить через огонь») детей, в средиземноморской ой-
ослах, о люстрациях, об именах вещей, о молоке и вине, все эти работы Узене-
ра и Гаррисон, Гирцеля, Гейзо, Дитериха, Эйзлера, Дуна, Сонни и многих, мно-
гих других должны уступить свой приоритет книге Баховена. Основная мысль
Маннгардта, исследования Л. Шредера, работы по семантике воды-огня, многое
из исследованья Ферле и многочисленная последующая литература о смерти, как
источнике жизни, восходят к Баховену. Трудно охватить весь круг мыслей этого
гениального ученого, всю силу его научного предвидения» (Фрейденберг О. М.
К изучению источников Энгельса. Баховен / Н. В. Брагинская (предисл., пуб-
ликация и примеч.) // Русская антропологическая школа. Труды. 2004. Вып. 1.
С. 297–298).

44 Резвых П. В. Спекулятивная конструкция и историческое свидетельство в
немецкой мифологии конца XVIII – начала XIX в. С. 143–214 наст. изд.



 
 
 

кумене оказывается не кто иной, как лучезарный Аполлон,
у Винкельманна – символ «ясности и любви к порядку гре-
ческого духа»:

Аполлон, вознесенный аффирмативным Гением
эллинского человечества до столь прекрасного и
великолепного образа, был изначально не чем иным,
как негативным какодемоническим Молохом-Иеговой
Ханаана и Финикии45.

Лучезарный Аполлон как темный Молох, пожиратель де-
тей, и он же  – «какодемонический» Бог Ветхого Завета!
Мы видим здесь, что у таких авторов, как Даумер, уже за-
кладываются основания для идеологической апроприации
интегральной философско-филологической науки о древно-
сти в различных оккультных науках – таких, как рунология,
Sinnbildforschung, Symbolforschung46,  – наук, звездный час
которых в Третьем рейхе сменится их окончательным забве-
нием, а иногда и прямым запретом после Второй мировой
войны.

С наступлением Новейшего времени попытки произвести
смысл из факта, из самого, по выражению Э. Р. Курциуса,
«тела истории», не окончились. Только теперь речь шла не о

45  Daumer G.  F. Der Feuer- und Molochsdienst der alter Hebräer als
urväterlicher, legaler, orthodoxer Cultus der Nation, historisch-kritisch nachgewiesen.
Braunschweig: Druck und Verlag von Fr. Otto, 1842. S. 212.

46 См. об этом книгу: Mees B. Th. The Science of the Swastika. Budapest; N. Y.:
CEU Press, 2008.



 
 
 

синтезе философии и филологии (в соответствии со знаме-
нитым призывом Ницше «сделать философией то, что бы-
ло филологией»), а об историзации гуманитарной Теории.
Одно из направлений поисков здесь – теоретическая исто-
риография раннего Нового времени, в том числе и прежде
всего – «заново открытой» в середине XX в. культуры ба-
рокко47. Восходящее к 1950-м гг. сотрудничество истории
политической мысли и прагматической философии в таких
влиятельных направлениях гуманитарной теории, как «исто-
рия понятий» Кв. Скиннера и «модальная риторика» (в бо-
лее ранних версиях – «топология») Нэнси С. Стрьювер, бы-
ло опосредовано именно обращением к историческому мате-
риалу раннего Нового времени. Нередко исследовательский
инструментарий, выросший из ранненововременных шту-
дий, оказывался затем востребован специалистами по дру-
гим историческим периодам: так, Дж. Покок указывает на
то, что использование методов «истории политического дис-
курса» историками Новейшего времени в так называемой
«Сассекской школе»48 было вторичным по отношению к ис-

47 См. очень точное наблюдение И. Л. Поповой: «Исследование барокко как
стиля и “переходной эпохи” сыграло свою роль в программе глобализации гу-
манитарных исследований, в стандартизации методик и терминологических си-
стем, в формировании нового представления о европейской литературе, ее ис-
тории и периодизации» (Попова И. Л. Историческая поэтика в теоретическом
освещении. М.: ИМЛИ РАН, 2015. С. 123).

48  Collini S., Winch D., Burrow J. That Noble Science of Politics: A Study in
Nineteenth-Century Intellectual History. Cambridge: Cambridge University Press,
1983; History, Religion and Culture: British Intellectual History, 1750–1950 / S.



 
 
 

пользованию их историками раннего Нового времени шко-
лы Кембриджской49. Актуальность интеллектуального насле-
дия раннего Нового времени для современной гуманитар-
ной теории обосновывается изоморфностью ренессансного
«поворота к риторике» «прагматическому повороту», свер-
шившемуся в целом ряде направлений европейской филосо-
фии XX в. (концепция «языковых игр» у позднего Витген-
штейна, теория «речевых актов» Дж. Остина, этика А. Ма-
кинтайра). Отказ от редукции риторики к поэтике (стили-
стике или «тропологии») и понимание ее как «герменевти-
ки гражданских событий» в гуманистической диалектике (А.
Нифо, П. Рамус, Дж. Вико) созвучны, по Стрьювер, не толь-
ко реактуализации греко-латинской риторической традиции
в неориторике Х. Перельмана50, но и концепции «навыков
действия» и «закрепления убеждений» Ч. Пирса51 и кри-
тическому ограничению «апофантического логоса» у  Дж.
Остина52. Наряду с реабилитацией риторики и «прагматиче-

Collini, R. Whatmore, B. Young (eds). Cambridge: Cambridge University Press, 2000.
49  Покок Дж. Г.  А. Квентин Скиннер: история политики и по-

литика истории / Пер. с  англ. А. Акмальдиновой // Новое лите-
ратурное обозрение. 2015. №  4  (134). https://www.nlobooks.ru/magazines/
novoe_literaturnoe_obozrenie/134_nlo_4_2015/article/11567/.

50 См.: Warnick B. Two Systems of Invention: The Topics in the Rhetoric and the
New Rhetoric // Rereading Aristotle’s Rhetoric / A. G. Gross, A. E. Walzer (eds).
Carbondale: Southern Illinois University Press, 2000. P. 107–129.

51 Struever N. S. Rhetoric, Modality, Modernity. Chicago: Chicago University Press,
2009. P. 2, 61–62, 103–106.

52 См.: BeDuhn J. D. The Historical Assessment of Speech Acts: Clarifications of



 
 
 

ским поворотом» в философии важной предпосылкой пре-
вращения Early Modernity в мощный ресурс гуманитарной
теории стал новый подход к истории политической мысли,
сместивший акцент с генеалогии актуальных понятий и про-
блем политической теории («история формальной полити-
ческой теории») к истории политического дискурса, понима-
емого как результат интерференции множества языков ин-
теллектуальной культуры, как действие («речевой акт»), со-
вершаемое в соответствии с правилами определенной «язы-
ковой игры» («что делает автор, когда пишет текст»). По вы-
ражению Дж. Покока, речь шла о создании «истории поли-
тической теории подлинно исторического характера», есте-
ственными противниками которой оказывались классиче-
ская история идей в духе unit-ideas53 А. Лавджоя54, форма-
листическая теория истории в духе «тропологии» Х. Уайта
и аналитическая философия истории, сводящая историче-
ское исследование к анализу предложений (А. Данто)55. Клю-

Austin and Skinner for the Study of Religions // Method and Theory in the Study of
Religion. 2002. Vol. 14 (1). P. 84–113.

53  «Идеи-единицы» (англ.)  – термин Артура Лавджоя, обозначающий идеи-
константы в интеллектуальной истории; пример такой идеи – «золотая цепь бы-
тия»: мир представляет собой иерархически устроенное целое – это представле-
ние, как отмечает Лавджой, мы можем проследить от античной Греции до Ново-
го времени. – Примеч. ред.

54 В связи с этим характерно, что Лавджой был известным критиком прагматиз-
ма: Lovejoy A. O. The Thirteen Pragmatisms // The Journal of Philosophy, Psychology,
and Scientific Methods. 1908. Vol. V. P. 29–39.

55 Данто А. С. Аналитическая философия истории. М.: Идея-Пресс, 2002.



 
 
 

чевые понятия «кембриджской школы»: «момент», «кон-
текст», «речевой акт», «языки политической мысли», «ис-
тория деятельности», «ход» (move) – могут быть рассмотре-
ны как символы «прагматического поворота» в историогра-
фии, посвященной раннему Новому времени. Другую вер-
сию этого поворота, симптоматичным образом не затронув-
шего или почти не затронувшего историю интеллектуаль-
ной культуры других эпох, мы можем видеть у Нэнси Стрью-
вер. Критикуя «метаисторию» Уайта, Н. Стрьювер указыва-
ет на то, что осуществленное американским исследователем
сведение функций риторики к использованию тропов имело
следствием редукцию риторики к поэтике. Подобно тому как
Петр Рамус в XVI столетии свел риторику к формам фигу-
рального украшения речи (elocutio, собственным предметом
которой является ornatus56), Уайт ограничил риторику сфе-
рой теории стиля (literary rhetoric), который, по Уайту, пред-
ставляет собой комбинацию формального аргумента, спосо-
ба построения сюжета и идеологического подтекста 57. Редук-

56 Elocutio и ornatus (лат.) – термины классической риторики. Elocutio – уче-
ние о способе изложения мысли, то есть о подборе слов и о работе над синтак-
сисом с целью достижения максимальной выразительности речи, третья «часть»
риторического учения, которой предшествовали учения об inventio – нахожде-
нии материала и dispositio – о его расположении в речи; после elocutio следова-
ли memoria – учение о запоминании речи и pronuntiatio – о ее произнесении.
Ornatus – пышность, украшенность речи, одно из четырех основных достоинств
выражения (virtutes elocutionis), наряду с «уместностью» (aptum), «чистотой язы-
ка» (latinitas, puritas) и «ясностью» (perspicuitas). – Примеч. ред.

57 Уайт Х. Метаистория. Историческое воображение в Европе XIX века. Ека-



 
 
 

ционизм чисто формалистического подхода к историческо-
му материалу имел следствием восприятие истории историо-
графии как своего рода короллария к истории реализма в
литературе. Именно в борьбе против радикальной антиисто-
ричности Уайта ресурс «моральных наук» раннего Нового
времени и историзация риторического аппарата, предприня-
тые Стрьювер, оказываются совершенно незаменимы 58. Оче-
видно, что как история политических дискурсов Скиннера
и Покока, так и «топология» Н. Стрьювер представляют со-
бой формы археологии гуманитарного знания, усматриваю-
щие ресурс обновления гуманитарной теории в обращении
к ее историческому началу (раннему Новому времени).

Создание «исторической онтологии»59 современности по-
средством обращения к изоморфным ей эпохам – не един-
ственный способ стереть границу между философией/теори-
ей и историей. С конца XIX столетия один за другим возни-
кают «дискурсы ученой культуры»60, сами названия которых
в традиционной номенклатуре дисциплин могли бы пока-

теринбург: Изд-во Уральского ун-та, 2002. С. 18.
58  Об этом см.: Goetsch J.  R. Vico’s Axioms: The Geometry of the Human

World. New Haven; L.: Yale University Press, 1995. P. 69–87; Mack P. Renaissance
Argument: Valla and Agricola in the Tradition of Rhetoric and Dialectic. Leiden: Brill,
1993.

59 В смысле М. Фуко: Фуко М. Что такое Просвещение? // Вестник Московского
университета. Сер. 9. Филология. 1999. № 2. С. 351.

60  Jaumann H. Die Diskurse der Gelehrtenkultur in der frühen Neuzeit. B.: De
Gruyter, 2011.



 
 
 

заться оксюморонами: историческая топика (Э. Р. Курциус),
историческая поэтика (от А. Н. Веселовского до А. В. Ми-
хайлова), историческая социология (М. Вебер, Р. Бендикс,
Н. Элиас, М. Манн, И. Валлерстайн, Т. Скокпол и др.), ис-
торическая догматика (Т. Хонзелл). Несмотря на сходство
названий, смысл прилагательного «исторический» в именах
этих кентаврических дисциплин совершенно различен.

Предмет исторической поэтики, которая в нашей кни-
ге берется в наиболее зрелом ее изводе, представленном в
«Европейской литературе и латинском Средневековье» Эрн-
ста Роберта Курциуса  – «морфология континуума» (И.  Л.
Попова) двадцати шести веков европейской литературы от
Гомера до Гёте. Курциус, как и его младший современник
Фернан Бродель, значительно увеличивает масштаб исто-
рического рассмотрения: подобно аэрофотосъемке, оптика
longue durée61 позволяет различить структуру больших фор-
маций  – «миров-экономик» в  случае Броделя, континуу-
ма европейской литературной традиции в случае Курциуса.
Время исторической поэтики соотносится со временем со-
бытийной истории, как с ним соотносится время геологии
или, скажем, эволюционной биологии: в масштабе историче-

61 «Большая длительность», или «время большой длительности» (фр.) – тер-
мин, который Фернан Бродель использовал для обозначения времени протека-
ния процессов развития общества. Оппозицию longue durée у Броделя составля-
ет «короткое время» (le temps bref) – время, в которое укладываются события
малой длительности, обозримые в перспективе протяженности одной человече-
ской жизни. – Примеч. ред.



 
 
 

ской поэтики двадцать шесть веков от Гомера до Гёте пред-
ставляют собой одну единицу деления. Если это и историче-
ское время, то скорее можно сравнить его с longue durée или
вековыми трендами Броделя, исследующего вековые колеба-
ния кредитных ставок, изменение рисунка европейских до-
рог или маршрутов морских путешествий от XIII до XIX в.
Бродель благодаря своей «аэрофотосъемке» увидел сквозь
смутное зеркало исторической событийности «миры-эконо-
мики», Курциус – «константы литературной биологии» 62.

Проблема исторического аргумента в праве в целом и в
правовой догматике в частности воскрешает в новом обли-
чье очень древний спор, восходящий еще к полемике адеп-
тов mos gallicus и mos italicus63 в XVI столетии, возобновив-

62 См. статью об исторической поэтике: Попова И. Л. Книга Э. Р. Курциуса
«Европейская литература и латинское Средневековье» и ее значение для исто-
рической поэтики. С. 275–308 наст. изд.

63 Mos iuris docendi italicus и Mos iuris docendi gallicus (лат.) – «итальянский» и
«французский» способы, или методы, изучения римского права. Традиционным
для схоластической культуры методам работы с текстами, характерным для mos
italicus и развивавшимся на протяжении XIII–XV вв., ученые XVI в., такие как
Франсуа Дуарен, Андреа Альчиато, Жак Кюжа, Юг Доно и др., противопостави-
ли достижения гуманистов в области филологии и истории, которые они начали
применять в интерпретации правовых текстов. См. об «итальянском» и «фран-
цузском» методах: Kelly D. R. Civil Science in the Renaissance: Jurisprudence Italian
Style // The Historical Journal. 1979. Vol. 22. No. 4. P. 777–794; Id. The Rise of Legal
History in the Renaissance // History and Theory. 1970. Vol. 9. No. 2. P. 174–194; Id.
Legal Humanism and the Sense of History // Studies in the Renaissance. 1966. Vol.
13. P. 184–199; Id. Guillaume Budé and the First Historical School of Law // The
American Historical Review. 1967. Vol. 72. No. 3. P. 807–834. – Примеч. ред.



 
 
 

шийся в дебатах вокруг «исторической школы права» Г. Ф.
Пухты и Ф. Савиньи и вновь заявивший о себе в совре-
менности, прежде всего в так называемой «неопандектисти-
ке». Один из крупнейших специалистов по истории частного
права в Новое время, Ф. Виакер, отмечал: «С пробуждени-
ем рефлексии об историчности собственного существования
в правовой науке начался процесс, не завершенный до сих
пор. Это означало, что отношение должного к историческо-
му сущему, правовой нормы к социальной действительно-
сти впервые стало проблемой юридической науки – ни боль-
ше ни меньше»64. Для современного этапа этой рефлексии
характерна явственная немецкая доминанта: констатируя то
обстоятельство, что история права в начале XXI в. в Герма-
нии находится в кризисе, выражающемся, в числе прочего,
в последовательном сокращении числа историко-правовых
дисциплин в учреждениях высшего образования65, участ-
ники дискуссии о роли истории права в юридической тео-
рии и практике неизменно возвращаются к эпохе кодифи-
кации права и, в частности, к введению Германского граж-
данского уложения (BGB) как переломному событию, поло-

64  Wieacker Fr. Privatrechtsgeschichte der Neuzeit. 2. Aufl. Göttingen:
Vandenhoeck & Ruprecht, 1996. S. 158.

65 Eckert J. Die Krise der Rechtsgeschichte und die Frage nach ihrem Nutzen für
die Theorie und die Praxis des Rechts // Der praktische Nutzen der Rechtsgeschichte
(Hans Hattenhauer zum 8. September 2001) / J. Eckert (hrsg.). Heidelberg: C.  F.
Müller, 2003. S. 121.



 
 
 

жившему конец безраздельному господству Corpus juris 66, но
вместе с тем законсервировавшему целый ряд почерпнутых
из римского права категорий и принципов67. Генрих Хон-
зелл приводит длинный перечень категорий и принципов
римского права, влачащих странное посмертное существо-
вание, Schattendasein68, в нормах современного права немец-
кого: будучи оторваны от породившей их социальной дей-
ствительности, они за счет реликтового излучения автори-
тета древности оказывают деформирующее воздействие на
современное правосознание и правоприменительную прак-
тику69. Некоторые видные романисты, и в их числе великий
ученик Савиньи Бернхард Виндшейд, восприняли этот раз-
рыв с традицией с энтузиазмом, полагая, что он открыва-
ет новые перспективы их дисциплине: «Когда прекратится
господство Corpus Juris в Германии, тогда только ученые –
специалисты по римскому праву наполнят собою аудитории,
и у ног их станут учиться подрастающие поколения» 70. И в

66 Corpus juris civilis – Свод гражданского права (лат.), или Свод Юстиниана –
корпус документов, регламентирующих гражданские отношения, составленный
в эпоху правления императора Юстиниана Великого (529–534 гг.). – Примеч. ред.

67  Honsell H. Die Rechtsgeschichte und ihre Bedeutung für die
Privatrechtsdogmatik // Privatrechtsdogmatik im 21. Jahrhundert. Festschrift für
Claus-Wilhelm Canaris zum 80. Geburtstag, herausgegeben von seinen Schülerinnen
und Schülern. B.: De Gryuter, 2017. S. 25.

68 Теневое существование (нем.). – Примеч. ред.
69 Ibid. S. 25.
70  Цит. по: Zimmermann R. Heutiges Recht, Römisches Recht und heutiges

Römisches Recht: Die Geschichte einer Emanzipation durch «Auseinanderdenken» //



 
 
 

самом деле, этот «неогуманистический поворот» в истории
права дал, с одной стороны, импульс «третьему Ренессансу
римского права в XIX столетии»71; с другой стороны, эман-
сипация правовой истории от правовой догматики укрепила
союз ее с другими областями исторической науки (прежде
всего, социальной историей и историей институтов). В по-
лемиках вокруг идеи кодификации права сформировалась
и программа примирения исторического и систематическо-
го принципа в праве, предлагавшая считать кодекс, в част-
ности BGB, высшим этапом пандектистики, в духе извест-
ного дезидерата Рудольфа фон Йеринга: с  помощью рим-
ского права выйти за границы римского права, очистить его
от всего специфически римского и представить как свое-
го рода естественное право72. С течением времени, однако,
торжество правового позитивизма в юридической догмати-
ке привело к тому, что «наука о праве стала в значитель-
ной степени аисторической наукой»73, утратила «дух исто-
ризма»: характерно, что в начале 1980-х несколько общене-
мецких «дней историков права» (Rechtshistorikertag) подряд
были посвящены вопросу о месте исторического аргумен-
та в теории и практике действующего права. Потребность в

Rechtsgeschichte und Privatrechtsdogmatik / R. Zimmermann (hrsg.). Heidelberg:
C. F. Müller, 1999. S. 31.

71 Ibid. S. 6.
72 Ibid. S. 33.
73 Ibid.



 
 
 

переосмыслении роли исторического аргумента в праве, по-
мимо собственно научных и институциональных соображе-
ний, в современных дискуссиях нередко мотивируется зада-
чами создания нового jus commune для объединенной Ев-
ропы: по Хонзеллу, «предпосылкой для создания общеев-
ропейского гражданского уложения могло бы стать возвра-
щение к корням, инвентаризация интегративных общностей
частного права», большая часть которых представляет собой
«достижения римского права, значение коих не проходит со
временем» (частная автономия, собственность, свобода до-
говора, свобода завещания, свобода ассоциации и экономи-
ческой деятельности и т.  д.)74. В настоящее время проект
«неопандектистики», историзации цивилистики и возвраще-
ния римскому праву статуса общеевропейского правового
койне продолжает оставаться предметом ожесточенных дис-
куссий, в том числе политического или «параполитическо-
го» характера75.

«Исторический поворот», в разных областях европей-
ской интеллектуальной культуры совершавшийся в разное
время, затронул множество дисциплин и научных дискур-
сов, прежде сознательно дистанцировавшихся от истории и

74  «Voraussetzung für ein Europäisches ZGB wäre ein back to the roots, eine
Bestandsaufnahme der integrativen Gemeinsamkeiten des droit privé romain» (Honsell
H. Op. cit. S. 13–14).

75 Хороший обзор современного состояния этих полемик см. в работе: Рудо-
квас А. Д. Неопандектистика и европейское право (вступительное слово к дис-
куссии) // Древнее право. 2005. № 1 (15). С. 146–155.



 
 
 

претендовавших на радикально отличное понимание темпо-
ральности, каузальности и достоверности. К числу этих дис-
циплин принадлежат и крупнейшие социальные науки – со-
циология и экономика. В случае с исторической социологи-
ей и (особенно) экономикой конвенций мы имеем дело со
своего рода «возвращением вытесненного» – «вторым при-
шествием» истории в дисциплины, в определенный момент
своего существования декларировавшие разрыв с историей
(победа неолиберальной экономики над институционализ-
мом, вытеснение истории в социологии вследствие бурно-
го развития прикладных эмпирических исследований, с од-
ной стороны, и доминирования структурно-функционально-
го анализа в теории, с другой).

Если проект исторической поэтики подразумевает ис-
торизацию собственной понятийности, оживление «памя-
ти понятий», образующих нормативный базис литературо-
ведения, то «историческая социология» мыслит свои отно-
шения с историей скорее по модели продуктивного обме-
на: по замечанию одного современного социолога, резуль-
татом «исторической революции в социологии» (американ-
ской) стало то, что «социологическая теория, методология
и исследовательская литература более осознанно включает в
себя исторические проблемы и перспективы, чем когда-ли-
бо прежде за все время существования дисциплины в этой
стране [США.  – И.  С, П.  С.]»76. Социология разделяет с

76  «[S]ociological theory, methodology, and research arguably are more self-



 
 
 

историей свой предмет  – социальную реальность: нередко
это приводит к параллельной Fragestellung77 в этих дисци-
плинах. В исторической социологии история мыслится как
оператор перехода от необходимости социальной структу-
ры к контингентности социального действия, «диалог между
человеческими возможностями и социальным принуждени-
ем» (dialogue between human possibility and social constraint).
Если проникновение исторического аргумента в экономи-
ку представляет собой явление своего рода чрезвычайное,
то взаимодействие социологии и истории во второй поло-
вине XX столетия, получившее название «сциентизации ис-
тории», может быть описано как радикальное преобразо-
вание исторической науки. Историография этого, пусть и
относительно недолгого, взаимодействия обеих дисциплин
весьма обильна и тематически разнообразна; в  исследова-
тельской литературе проблематизируются такие категории и
явления, как темпоральность, событие и природа объясне-
ния в исторической социологии78, трансформация историче-
ского аргумента в социальных науках79, трансляция в исто-

consciously informed by historical questions and perspectives than at any time in the
life of the discipline in this country» (Griffin L. J. How is Sociology Informed by
History? // Social Forces. 1995. Vol. 73. No. 4. P. 1247).

77 Постановка вопроса (нем.). – Примеч. ред.
78  Id. Temporality, Events, and Explanation in Historical Sociology: An

Introduction // Sociological Research and Methods. 1992. Vol. 20. Is. 4. P. 403–427.
79 Wittrock B. History and Sociology: Transmutations of Historical Reasoning in the

Social Sciences // Frontiers of Sociology. The Annals of the International Institute of



 
 
 

рическую науку основных теоретических явлений в новей-
шей истории социологии (теория модернизации, «поворо-
ты» к agency, аффективности, социологии вещей, социаль-
ным практикам)80.

Тем не менее социологические труды, вдохновившие це-
лое поколение историков на создание «научной истории»,
демонстрировали специфические для дисциплины отноше-
ния с историческим временем81, событийностью и случай-
ностью. Несмотря на масштабность и глубину панорам про-
шлого, в этих работах материал истории служил для под-
тверждения априорной теории, создания типологии или
сравнительного анализа во времени; исторический аргумент
действовал избирательно, обслуживая объяснительные схе-
мы прошлого. Как полагал Чарльз Тилли, новая задача исто-
рической социологии состояла в том, чтобы предложить тео-
рии исторической контингентности, «проложив узкоколейку
между случайностью и телеологией»82.

Констатация аисторичности социологов, упреки в нечув-
ствительности к событийности и контингентности вызвали
к жизни исследовательское направление, в основе которо-
го лежал решительный пересмотр отношения к фактуре и

Sociology. Vol. 11 / P. Hedström, B. Wittrock (eds). Leiden: Brill, 2009. P. 77–112.
80 Joyce P. What is the Social in Social History? // Past and Present. 2010. Vol. 206.

No. 1. P. 213–248.
81 Elias N. Über die Zeit. Fr./M.: Suhrkamp, 1984.
82  Цит. по: Clemens E.  S. Toward a Historicized Sociology: Theorizing Events,

Processes, and Emergence //Annual Review of Sociology. 2007. Vol. 33. P. 528.



 
 
 

структурам прошлого, ибо «мир историчен в самых разно-
образных смыслах: он изменчив, непредсказуем и специфи-
чен»83. Именно к пересмотру содержания и способов исто-
рической аргументации с 1990‐х гг. призывали представите-
ли так называемой «третьей волны» в исторической социо-
логии.

Как мы показываем в нашей книге, исследования истори-
ческих социологов «третьей волны» сфокусированы на по-
следовательностях (событий), вероятности и непредсказуе-
мости, поворотных точках, «исторических ловушках», пото-
му что их интересует именно вопрос о том, какими послед-
ствиями действия, свершения и итоги одного периода обора-
чиваются на следующем этапе. Предложенные объяснитель-
ные модели существенно повышают статус исторических ак-
торов и отдельных событий и, соответственно, концентриру-
ются на непредвиденных долговременных последствиях че-
ловеческих действий в развертывании исторических траек-
торий. «Результатом исследований, столь радикально пере-
ключивших внимание на отслеживание множественных по-
следовательных действий во времени, становится не созда-
ние типологий и сравнительных моделей, а выковывание ин-
дивидуальных для каждой исторической тенденции цепей
событий и чуть ли не пошаговое воспроизведение достаточ-

83 Sewell Jr. W. H. The Logics of History: Social Theory and Social Transformation.
Chicago; L.: University of Chicago Press, 2005. P. 12.



 
 
 

но сложно устроенных причинно-следственных связей»84.
Историзацию как собственного поля исследований, так и

самого аналитического инструментария дисциплины можно
проследить в новейшей истории одной из наиболее автори-
тетных и вместе с тем формализованных наук социогума-
нитарного цикла – экономики. В то же время балансирую-
щая на грани гетеродоксии и реальной альтернативы господ-
ствующей математизированной economics, экономика кон-
венций (А. Орлеан, Р. Сале, Л. Тевено, О. Фавро, Ф. Эй-
мар-Дюверне) заявила о себе слишком недавно («манифест»
конвенционалистов был опубликован в журнале Problèmes
économiques в 2004 г.85), чтобы стать предметом историо-
графических изысканий86; вследствие этого представленный
в нашей книге анализ исторического аргумента в дискурсе

84 См. статью об исторической социологии: Савельева И. М. Попытка истори-
зации исторической социологии. С. 336–364 наст. изд.

85 Thévenot L., Eymard-Duvernay F., Favereau O., Orléan A., Salais R. Valeurs,
coordination et rationalité. L’économie des conventions ou le temps de la réunification
dans les sciences sociales // Problèmes économiques. 2004. No. 2838. P. 1–8 (рус.
пер. см.: Тевено Л. (в соавторстве с Ф. Эймар-Дюверне, А. Орлеаном, Р. Салэ и О.
Фавро). Ценности, координация и рациональность: экономика соглашений или
эпоха сближения экономических, социальных и политических наук // Институ-
циональная экономика: учебник / А. Н. Олейник А. (ред.) М.: ИНФРА-М, 2005.
С. 76–112).

86  Впрочем, существует немало исследований, посвященных феномену «за-
бвения» истории экономической наукой: Hodgson G. M. How Economics Forgot
History: the Problem of Historical Specificity in Social Science (Economics as Social
Theory). L.; N. Y.: Routledge, 2001; Yonay Y.  P. The Struggle Over the Soul of
Economics. Princeton: Princeton University Press, 1998.



 
 
 

конвенционалистов может рассматриваться как выход в со-
вершенно новую и неосвоенную исследовательскую область.

Совмещение в нашей книге двух исследовательских пер-
спектив – анализа того, как исторический материал транс-
формируется в теорию, а элементы интеллектуальной куль-
туры прошлого неожиданным образом воскресают в акту-
альной гуманитарной философии и теории («новая ритори-
ка» барокко  – «новая риторика» Стрьювер), и исследова-
ния способов присвоения исторического аргумента в декла-
ративно аисторических дисциплинах – позволяет, как пред-
ставляется, преодолеть привычную оппозицию между исто-
рией и систематикой и открыть область продуктивного вза-
имодействия между теорией и историей, в которой первая
не отрывается от породившего ее социально-исторического
бытия, а вторая не редуцируется к голому факту или теоре-
тически непродуктивному объекту.



 
 
 

 
НАСЛЕДИЕ ИСТОРИЗМА87

 
А. М. Руткевич

В «Былом и думах» приводятся слова московского есте-
ствоиспытателя (помянутого в «Горе от ума» – «он химик,
он ботаник»), познакомившегося с первыми философски-
ми сочинениями своего кузена Герцена и заявившего, что
они писаны «птичьим языком». Примерно так восприни-
мали и воспринимают занятые эмпирическими исследова-
ниями ученые не только гегельянские диалектические пре-
мудрости. У них для этого есть основания, причем не толь-
ко при чтении трактатов, малопонятных и большинству фи-
лософов. Желающие приблизиться к научному цеху авто-
ры книг, статей и диссертаций по философии науки чаще
всего никогда в своей жизни не занимались эмпирически-
ми исследованиями, но смело пишут нечто о «методологии
социальных и гуманитарных наук». М. Вебер заметил, что
для ученых «методология всегда является лишь осознанием
средств, оправдавших себя на практике», а для плодотвор-
ной работы они являются предпосылкой не в большей сте-
пени, чем знание анатомии – условием нормальной ходьбы.

87 Текст настоящей статьи был прежде опубликован в: Руткевич А. М. Наследие
историзма // Философия. Журнал Высшей школы экономики. 2020. Т. 4. № 3.
С. 36–70.



 
 
 

«Более того, так же, как человеку, пытающемуся контроли-
ровать свою походку на основе анатомических знаний, гро-
зит опасность споткнуться, подобная угроза встает и перед
специалистом, пытающимся определить цель своего иссле-
дования, руководствуясь методологическими соображения-
ми»88. Науки возникали и развивались независимо от того,
что писали и пишут гносеологи и методологи. Занятые ре-
шением своих проблем, ученые с подозрением относятся к
тем сочинениям, в которых утверждается нечто о какой-ни-
будь «постнеклассической науке» или «социальной эписте-
мологии» – какое все это отношение имеет к проблемам аст-
рофизика, биохимика или генетика?

Еще в большей степени, чем к физике или биологии, это
относится к истории. Ни выведение эмпирической истории
из какой-нибудь предсуществующей идеи, ни онтологиче-
ское укоренение ее в «предпонимании» и «историчности»
не затрагивают «ремесла историка». Нам памятна та социо-
логизация истории, которая принуждала во всем следовать
учению о смене формаций («пятичленка») и классовой борь-
бе как движущей силе истории. Можно вспомнить иронич-
ные суждения Л. П. Карсавина, замечавшего, что «чистые»
теоретики вообще отличаются категоричностью и полагают,
что история вовсе не должна считаться наукою, если не опре-
делила и не усовершенствовала свой метод. Теоретик выду-

88 Вебер М. Критические исследования в области логики наук о культуре //
Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. С. 418.



 
 
 

мывает такую новую науку, не заботясь о том, что в нее не
желает входить реально существующая историография. «Од-
нако выдуманная им новая наука так и останется теорети-
ческим пожеланием, присоединяясь к другому мертворож-
денному младенцу – социологии, которая, недолгое время
позабавив своих ученых родителей, превратилась в игруш-
ку для дилетантов и любителей, без достаточной подготов-
ки, поговорить о “методах”. Историки же теоретика и слу-
шать не станут, а будут продолжать свое дело» 89. Примером,
свидетельствующим о глухоте сообщества историков к мод-
ным философским доктринам, может послужить то, что на
деятельность этого цеха не оказала ни малейшего влияния
длившаяся три десятилетия активность сторонников «линг-
вистического поворота», любителей писать слова «текст» и
«тело» с заглавной буквы. Моды уходят, а всякий занятый
прошлым ученый повторяет давно сказанное: «И это тоже
пройдет». Философские доктрины тоже принадлежат исто-
рии.

Правда, ходу времени принадлежат и труды историков,
причем взгляд в прошлое обнаруживает связь этих сочине-
ний с популярными в каждую эпоху философскими (или бо-
гословскими) учениями90. То, что иные учения были близки

89 Карсавин Л. П. Философия истории. СПб.: Комплект, 1993. С. 116.
90 Да и политическими доктринами, причем не только в тех случаях, когда речь

идет о сравнительно недавней истории, вроде нашей Гражданской войны. Как
заметил Э. Карр, история античной Греции Гроута говорит нам сегодня ничуть
не меньше о воззрениях английских радикалов середины XIX в., а история Рима



 
 
 

здравому смыслу историков – взять хотя бы позитивизм вто-
рой половины XIX в., – не отменяет их воздействия на ха-
рактер не только обобщений, но и самих исследований. За-
думавшись, иные историки обнаруживали, что вынуждены
обращаться к философским категориям (а заодно осознава-
ли и свое сходство с героем Мольера, узнавшим, что он «го-
ворит прозой»). Научной историография сделалась именно
в то время, когда под наукой подразумевалось установление
фактов и причинных связей между ними. Самая «бедная»
по своему содержанию метафизика, восходящая к номина-
лизму 600-летней давности, оставалась метафизикой – она
давала отрицательный ответ на вопросы об умозрении и о
выведении должного из сущего, но сами вопросы сохраня-
лись в неприкосновенности. Пересмотр практики, предмета
и метода исторических исследований был связан с выходом
за пределы этой метафизической нищеты.

 
Historismus

 
Хорошо известен исток множества «рассуждений о мето-

де», уже почти 400-летнем поиске скорейшего и вернейшего
достижения научной истины – это труды Бэкона и Декарта, с
которых начинается философия Нового времени. Схоласти-

Моммзена – о политических взглядах немецких либералов, нежели о самой Ан-
тичности. См.: Carr E. H. What is history? Harmondsworth: Penguin, 1964. P. 36–
37.



 
 
 

ка остается в прошлом, а вместе с нею и аристотелизм. Из
науки и опирающейся на науку философии изгоняется теле-
ология: «В самой природе все совершается механически и
она не преследует никаких целей; что же касается намерений
Творца при создании мира, то было бы смешной самонаде-
янностью желать в них проникнуть»91. У такого переворота
было множество составляющих, в том числе и недоверие к
тем умозрениям, которые недостоверны, плодят пустые спо-
ры, из которых затем рождаются и конфликты, перерастаю-
щие из богословских прений в мятежи и войны. Можно срав-
нить первые страницы труда Гоббса «О гражданине» с опе-
режающими их на полтора века записями Леонардо да Вин-
чи: оба предлагают путь соединения опытных наук с мате-
матикой, тогда как вымыслы и сумбур являются долей «со-
фистических наук – наук, которые учат лишь вечному кри-
ку»92. Образцовой наукой на протяжении трех столетий бы-
ла механика, а в последние десятилетия XIX в. – примени-
тельно к возникающим социальным наукам – к ней присо-
единяются эволюционная биология (в версии как Дарвина,
так и Спенсера) и политическая экономия. Если воспользо-
ваться выражением М. Фуко, такова «дискурсивная форма-
ция» в то время, когда история превращается в науку. Это

91 Лопатин Л. М. Декарт как основатель нового философского и научного ми-
росозерцания // Его же. Философские характеристики и речи. М.: Харвест; АСТ,
2000. С. 26.

92 Леонардо да Винчи. Суждения о науке и искусстве. СПб.: Азбука-классика,
1998. С. 128.



 
 
 

легко увидеть и в случае либеральной Whig history93, и в слу-
чае исторического материализма II Интернационала.

Научной история сделалась независимо от философских
дебатов  – этому поспособствовало развитие ряда вспомо-
гательных дисциплин, которые сегодня объединяются «под
шапкой» источниковедения. Внешняя и внутренняя крити-
ка источников начиналась с дипломатики (бенедиктинцы
второй половины XVII в.), но затем распространилась на бо-
лее широкий круг документов, дабы различать, как писал Ле
Нэн де Тильмон, «что могло быть написано в какое-то вре-
мя, а что от него весьма далеко»94, поскольку более поздние
наслоения и трактовки скрывают истину. Процедуры этих
монахов и последующих историков-эрудитов были система-
тизированы в XIX в., например, во французской «методи-
ческой школе», вершиной усилий которой стало знаменитое
«Введение в исторические исследования» Ш.-В. Ланглуа и
Ш. Сеньобоса95. Четко определив процедуры отбора источ-
ников, их критики, дальнейшей реконструкции, далее исто-

93  Вигская историография  – термин, введенный Гербертом Баттерфилдом в
1931 г. и обозначающий направление в историографии, проецировавшее на ис-
торический материал либеральное политическое мировоззрение и стремившее-
ся видеть в политической истории, а затем и в истории науки воплощение про-
грессистской схемы, в которой радикальные изменения имеют положительное
значение и неминуемо ведут к торжеству разума и совершенствованию общества
и человека. – Примеч. ред.

94 Bourdé G., Martin H. Les écoles historiques. P.: Seuil, 1983. P. 91.
95 Ланглуа Ш.-В., Сеньобос Ш. Введение в изучение истории. М.: Изд-во ГПИБ

России, 2004.



 
 
 

рики считали их установленными фактами, индуктивно на-
копленными и объединяемыми в единый процесс, подобно
тому как это обстоит в естественных науках.

Начальный пункт рассуждений тех мыслителей, которых
мы относим к основоположникам историзма, всякий раз об-
наруживается в обособлении естественно-научного и исто-
рического знания, которое не вмещается в схемы объясне-
ния, подводящего конкретную реальность под тот или иной
закон. Процедура объяснения опытно фиксируемого еди-
ничного события происходит через включение его в форму-
лу уже известного закона; мы понимаем конкретное через
редукцию его индивидуальных свойств, поскольку интересу-
ет нас это конкретное лишь как частная форма проявления
данного закона. Эта процедура дает нам возможность пред-
видения будущего, прогноза тех следствий, которые вновь
будут проистекать из тех же самых причин. Наука в этом
смысле практична: savoir pour prévoir, prévoir pour pouvoir96 –
эта формула О. Конта превосходно выражает общий дух на-
уки XIX столетия. Такая редукция конкретного всегда лишь
отчасти передает его особенности, поскольку вырывает его
из контекста, не передает его собственного содержания, а
нередко и подменяет это конкретное той схемой, которая
предназначена для технического использования, манипуля-
ции, «овладения» природными процессами ради внешних
для них целей.

96 Знать, чтобы предвидеть, и предвидеть, чтобы мочь (фр.). – Примеч. ред.



 
 
 

Термин «историзм» получает широкое распространение
в XIX в. для обозначения двух связанных друг с другом яв-
лений: возникшего учения (школы) в историографии и то-
го, что можно назвать историческим сознанием профессио-
нальных историков. Как писал Дж. Тош, «только в первой
половине XIX в. все элементы исторического сознания были
собраны воедино и воплощены в научной практике, которая
стала общепринятым “правильным” методом изучения про-
шлого. Это было заслугой интеллектуального течения под
названием историзм (от немецкого Historismus), возникшего
в Германии и вскоре распространившегося по всему запад-
ному миру»97. Автор другого популярного в англоязычном
мире введения в историческую науку, Э. Карр, прямо назы-
вает способствовавшее переходу от наивного позитивизма
с его «фетишизмом фактов» к современной историографии
учение «философией истории»98. Это в целом верно, хотя
наряду с философами (В. Дильтей, В. Виндельбанд, Б. Кро-
че, Х. Ортега-и-Гассет, Р. Дж. Коллингвуд) в этом перехо-
де участвовали видные историки (Л. фон Ранке, Й. Дройзен,
Э. Трёльч, Ф. Мейнеке и др.). Можно сказать, что осмыс-
ление отличия историографии от естествознания одновре-
менно начали Дильтей и Дройзен, хотя у них было немало
предшественников, начиная с Дж. Вико и И. Г. Гердера. Од-

97 Тош Дж. Стремление к истине. Как овладеть мастерством историка. М.: Весь
мир, 2000. С. 16.

98 Carr E. H. Op. cit. P. 20–21.



 
 
 

нако непосредственными источниками историзма являются
немецкий романтизм и философия истории Гегеля. Их идеи
вошли в то единство философских категорий и историче-
ских построений, которое немцы назвали Historik, а англи-
чане перевели как metahistory.

Уже ряд мыслителей эпохи Просвещения видели в исто-
рии процесс, устремленный к росту разума и свободы – в фи-
лософии истории Канта и Фихте эти идеи получили «клас-
сический» вид, а вершиной этого умозрительного рассмот-
рения истории была философия Гегеля. Романтизм неред-
ко считают движением «Контрпросвещения» (И. Берлин), и
для этого имеются некоторые основания. Не вдаваясь в де-
тали, можно отметить, что главное различие между гегелев-
ской философией истории и романтизмом лежит в разном
понимании отношения возможного и действительного. Для
Гегеля все прежние возможности осуществились в действи-
тельном, предшествующие ступени «сняты» в осуществив-
шемся и к ним нет возврата – «Феноменология духа» есть
воспоминание о пройденных этапах развития. Для роман-
тиков творческий хаос возможностей сохраняется, прошлое
продолжает жить и способно нежданно воскреснуть. Они
ищут поправки к настоящему, которое не принимается на
веру. «Нужно установить, все ли лучшие силы былого раз-
вития в него вошли, а если не вошли, то как их туда вер-
нуть. Позднейшее не всегда есть полная победа над силами
минувшего, иное в минувшем тоже стоит попечения и охра-



 
 
 

ны»99. Ироничный взгляд на прогресс у романтиков связан
и с тем, что чаще всего о движении «все выше и выше» го-
ворили «ставшие всем» дельцы, а вершиной непрестанной
болтовни о продвижении к «свету» сделались парламентские
речи и газетные статьи. С иронией смотрели романтики и
на пантеистическую тотальность истории, пронизанную ра-
зумом и движущуюся к установленной этим разумом цели.
Если Бог и присутствует в истории, то он не делился сведе-
ниями о способе присутствия с впавшими в гордыню немец-
кими профессорами – эта ирония ощутима и в позднейших
«сведениях счетов» с гегелевской философией истории у С.
Кьеркегора100.

Дело не в ностальгии романтиков по Cредневековью, хо-
тя они поспособствовали началу серьезного пересмотра про-
светительского пренебрежительного взгляда на «темные ве-
ка». Каждая эпоха и всякое племя, сословие, деревня, гиль-
дия уникальны, как и наше собственное общество. Г. Зим-
мель и Э. Трёльч употребляли удачный термин для видения
романтиками прошлого в его особенности – «индивидуаль-

99 Берковский Н. Я. Романтизм в Германии. СПб.: Азбука-классика, 2001. C. 28.
100 Сделавшийся имманентным принципом человеческой истории, Бог в такой

картине занимает место «солидного чиновника, восседающего на небесах, но ни-
чего не способного предпринять, – так что никто не обращает на него никакого
внимания, – раз уж предполагается, что он способен воздействовать на индиви-
да только сквозь плотную толщу опосредующих причин» (Кьеркегор С. Заклю-
чительное ненаучное послесловие к «Философским крохам». СПб.: Изд-во С.-
Петерб. ун-та, 2005. С. 582). Иначе говоря, отвергается тот Гегель, которого так
любят делать своим предшественником многочисленные марксисты.



 
 
 

ная тотальность». Каждая такая целостность – корреляция
людей и групп, мыслей и верований, сил и обстоятельств –
неповторима и значима сама по себе. Она не была ступень-
кой на пути к настоящему, не служила идолу «прогресса»
и должна постигаться в своем своеобразии, отличии от нам
знакомого и привычного. Обращаясь к роли романтизма в
становлении исторической науки, Дильтей отмечал стремле-
ние к «углублению во все самое чуждое», идею внутренней
формы, композиции как «нового вспомогательного средства
исторической критики» и разработку герменевтики101.

Романтический взгляд на прошлое превосходно выразил
П. Мериме в своем предисловии к «Хронике времен Кар-
ла IX». Во-первых, он указал на то, что из источников о
прошлом ему предпочтительны мемуары, улавливающие ха-
рактеры действующих лиц, людей давних времен, тех инди-
видов, которые некогда жили, мыслили и действовали. Во-
вторых, ему бросилась в глаза несхожесть представлений и
нравов людей прошлого с нашим настоящим. Оценивать их
действия (в случае романа Мериме – Варфоломеевской но-
чи) нужно сообразно убеждениям и ценностям той эпохи,
не впадая в морализаторство («вот почему я убежден, что к
поступкам людей, живших в XVI веке, нельзя подходить с
меркой XIX»). Суждение об одном и том же деянии следует
выносить в зависимости от того, в какой стране, в какой пе-

101 Dilthey W. Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften.
Fr./M.: Suhrkamp, 1970. S. 110–111.



 
 
 

риод времени оно совершалось. Если прежняя историогра-
фия была преисполнена благих стремлений дать урок добра
и зла, предлагая примеры для настоящего, то теперь ее зада-
ча и скромнее, и намного сложнее – она видит в людях про-
шлого черты, отличающие их от нас самих. Вряд ли Мери-
ме читал труды своего современника, обстоятельного нем-
ца Леопольда фон Ранке, но он уловил дух происходивших
в то время перемен в историческом знании. Разумеется, чи-
тать авторов древности полезно и для того, чтобы брать при-
мер с героев прошлого, но взгляд историко-филологических
штудий XIX столетия сместился от поучений к постижению
иного, непохожего на наши убеждения и предрассудки. Если
многие века историки раз за разом повторяли мысль Фуки-
дида о том, что судьбы людей и народов повторяются в силу
единства человеческой природы, то историческое сознание
современности унаследовало от романтиков представление
о неповторимости индивидуальных событий102.

У живших ранее имелись свои, не менее и не более уз-
кие, чем у нас, представления о мире. Как заметил в преди-
словии к антологии испанских писателей П. Менендес Пи-
даль, понять нужно не то, что делает идеи общими для всех

102 Можно сказать, что по своим устремлениям Фукидид был скорее социоло-
гом и политологом, нежели историком в современном смысле. Как заметил В.
Йегер, главное стремление Фукидида – «превзойти увлеченность чужеродным
и иным в однократном событии и постичь лежащий в его основе всеобщий и
постоянный закон»: Йегер В. Пайдейя. Воспитание античного грека: В 2 т. М.:
Греко-латинский кабинет Ю. А. Шичалина, 2001. Т. 1. С. 446.



 
 
 

времен, но то, что принадлежало именно этой эпохе, стране,
личности; кстати, если мы так уж хотим, чтобы история была
magistra vitae103, то мы лучше начнем различать преходящее
и вечное, благонамеренное и дурное в настоящем, научив-
шись понимать границу между ними в эпохи, которые уже
канули в Лету104. В споре с теми историками, которые под-
черкивали неизменность человеческой природы, а тем са-
мым и неизменность основных мотивов хозяйственной дея-
тельности, В. Зомбарт, утверждавший различия «духа» хо-
зяйствующих субъектов, отвечал: «И несомненно, заманчи-
вая задача – понимать и изображать то, что остается неиз-
менным во всей истории человечества. Только, пожалуй, это
не задача историка. Ибо писать историю – значит описывать
постоянное разнообразие»105. Первым признаком историзма
становится утверждение инаковости прошлого. Основанием
для любого исторического повествования является не только
память об ушедшем, усилие воспоминания, но и понимание
того, что нечто значимое навсегда ушло и уже не вернется.

Вторым его признаком было то, что история выступала
как важнейшая из Geisteswissenschaften106, причем к «наукам

103 Наставница жизни (лат.) – определение, данное истории Цицероном в диа-
логе «Об ораторе» (Cic. De orat. II, 9, 36). – Примеч. ред.

104  Menendez Pidal R. Antologia de prosistas españoles. Madrid: Espasa-Calpe,
1978. P. 11.

105 Зомбарт В. Буржуа // Его же. Собр. соч.: В 3 т. СПб.: Владимир Даль, 2005.
Т. 1. С. 31.

106 Науки о духе (нем., в отличие от Naturwissenschaften – наук о природе) –



 
 
 

о духе» были отнесены не только история литературы, ре-
лигии или философии, но также экономика и право («ис-
торические школы» права и национальной экономии). Хо-
тя выражения Zeitgeist и Volksgeist107 восходят к Гегелю, в
трудах представителей Historismus эти «духи» лишились свя-
зи с самопостижением абсолютного духа – пантеизм не яв-
ляется более опорой истории. Десакрализация новозаветно-
го «духа» происходила и в «либеральной» протестантской
теологии. Как характеризовал это движение впоследствии
Р. Бультман, в духе видели «силу морального суждения и
поведения, а атрибут “духовный” понимался как моральная
чистота». Историзм увязывали с философским идеализмом,
тогда как в возникшей к концу XIX в. так называемой «шко-
ле истории религии» трактовка «духа» становится прежде
всего психологической108. Будь то имеющая дело с текстами

термин Geisteswissenschaften переводится также как «науки о культуре», «исто-
рические науки». Это понятие в немецком языке впервые было употреблено для
передачи смысла термина moral sciences при переводе «Системы логики» Джона
Стюарта Милля (Mill J. S. А System of Logic, Ratiocinative and Inductive <…>.
L.: J. W. Parker, West Strand, 1843), но впоследствии интенсивнее разрабатыва-
лось именно в немецкоязычной философской литературе. С середины XIX в. так
обозначаются дисциплины, которые занимаются изучением всего, что относит-
ся к историческому миру, подлежащему преобразованиям со стороны человека.
Поэтому к предметам «наук о духе» справедливо могут быть отнесены не только
история, религия, искусство, язык, литература, но и экономика, право, душевная
жизнь и социальное поведение человека, политическая жизнь и учения о ней. –
Примеч. ред.

107 Дух времени, дух народа (нем.). – Примеч. ред.
108 Bultmann R. Jesus Christus und die Mythologie. Hamburg: Furche Vlg, 1964.



 
 
 

филологическая герменевтика или понимающая психология
(«дивинация» Шлейермахера) – и та и другая имеют дело
с «духом». Привилегированной областью исследований той
эпохи были труды по истории искусства, религии и филосо-
фии.

Уже романтики дали образцы трудов по истории литера-
туры (скажем, знаменитый курс А. Шлегеля по истории дра-
матического искусства); на протяжении XIX в. в Германии
были написаны превосходные исследования по истории че-
ловеческой мысли. Сложнее было последовательно держать-
ся «духа» в случае экономики и социологии, возникавшей в
те годы «на стыке» исторической школы Nationaloeconomie и
марксизма109. Последовательно «понимающей социологии»
держался только Зомбарт, тогда как у М. Вебера обнаружи-
ваются колебания между номотетической и идиографиче-
ской позициями. Для нас важно то, что труды относитель-
но «духа капитализма» оказались важной точкой перехода к
иной историографии – учение о «ментальностях» Л. Февра
возникало под прямым влиянием трудов Зомбарта по исто-
рии капитализма.

Если историческое бытие есть «поток жизни», некогда
бывших мыслей и переживаний (Erlebnis Дильтея), то и по-

S. 52–53.
109 Хорошо известны тесные связи Зомбарта с предвоенной социал-демокра-

тией, Теннис был социалистом и сделался членом СДПГ, да и М. Вебера неле-
по изображать в качестве некоего «анти-Маркса», даже если не подводить его к
марксизму на манер А. И. Неусыхина.



 
 
 

знание этого потока должно быть адекватным – объяснению
естественных наук противопоставляются описание и пони-
мание. Такова третья характерная черта историзма  – дуа-
лизм, заданный либо самим предметом исследований (жи-
вой дух и мертвая природа), либо исключительно в силу
применяемого ученым метода (В. Виндельбанд, Г. Риккерт).
Стоит иметь в виду, что возникал историзм в непрестанной
полемике с натурализмом и позитивизмом. Как писал свиде-
тель этой борьбы Э. Кассирер, «между натурализмом и ис-
торизмом не только не могло быть никакого сотрудничества
или примирения, но даже взаимного понимания… В ходе
этой борьбы в большей степени, чем о проблеме познания и
учения о методе, речь идет о противостоянии “мировоззре-
ний”, в котором едва ли действуют чистые научные аргумен-
ты»110. Поэтому учение о методе познания в «науках о ду-
хе» было явно связано с той аксиомой, что «дух веет, где хо-
чет» и постижим он именно как дух для другого мысляще-
го и чувствующего существа. Этот метод познания получал
разные названия («идиографический», «индивидуализиру-
ющий»), науки разделялись по предмету (Дильтей) или по
методу (Риккерт), но суть от этого не менялась – основой
всей историографии оказывалась биография.

Правда, уже сам Дильтей, сделавший описательную
психологию и герменевтику методами историографии par

110 Кассирер Э. Логика наук о культуре // Его же. Избранное. Опыт о человеке.
М.: Гардарика, 1998. C. 43.



 
 
 

excellence, под конец жизни все чаще возвращался к гегелев-
скому объективному духу: вселенная многообразных связей
между индивидами и группами, конечно, принадлежит жиз-
ни в самом широком смысле слова, ибо «историческая жизнь
есть составная часть жизни как таковой»111, но те целостно-
сти, с которыми имеет дело историк, образуют структуры, и
только из них мы постигаем индивидуальную жизнь, причем
сами эти структуры никак не сводятся к душевной жизни ин-
дивидов. Объективации жизни, то есть экспрессии и плоды
деятельности, обладают собственной реальностью, которая
своими структурными связями задает рамки индивидуаль-
ных переживаний. Разумеется, объективный дух у Дильтея
отличен от гегелевского112, но попытка обоснования истори-
ческой науки посредством понимающей психологии вступа-
ет в противоречие со стремлением перейти от эмпатии к ис-
тории культур, государств, наций и религий. Прямого пути
«вчувствования» к людям прошлого не существует, «вчув-
ствование» далеко не всегда помогает нам даже в понимании
современников.

По существу, наследниками Дильтея в сообществе про-
фессиональных историков остаются авторы биографий мыс-
лителей и художников. Еще меньшим оказался для сооб-
щества историков «вес» предложенного неокантианцами ба-
денской школы метода «отнесения к ценности»: быстро

111 Dilthey W. Op. cit. S. 323.
112 Ibid. S. 180–185.



 
 
 

обнаружилась искусственность противопоставления наук о
природе и наук о культуре, в особенности когда речь идет
о науках номотетических  – экономике, социологии, демо-
графии – и идиографических – истории, этнографии, фило-
логии. К тому же факты «нагружены ценностями» и в слу-
чае естествознания, поскольку факт есть нечто, верить во
что – рационально: «Не иметь ценностей значило бы также
не иметь фактов»113. Науки о природе не лишены ценностно-
го измерения, причем в случае некоторых дисциплин – эко-
логии, климатологии – оно оказывается сегодня преоблада-
ющим.

Критики такого методологического дуализма не без осно-
ваний писали о том, что он является наследием теологиче-
ского взгляда на особое положение человека в мироздании,
каковое пытались сохранить, отвергая «натурализм» в том,
что затрагивает «дух» и «культуру»114. Однако это не отме-
няет того, что Historismus оказал огромное воздействие на
несколько поколений историков, да и сегодня термин «исто-
ризм» не случайно обозначает некий общий принцип, отли-
чающий историческое сознание.

113 Патнэм Х. Разум, истины и история. М.: Праксис, 2002. С. 262.
114 Albert H. Kritische Vernunft und menschliche Praxis. Stuttgart: Reclam, 1977.

S. 128.



 
 
 

 
Историческое мышление

 
Историческое сознание имеется у любого взрослого чело-

века, более того, без памяти о своем прошлом человек ли-
шен самого себя, своей идентичности или «Я». Любое опре-
деление сознания и самосознания предполагает память – и
наоборот, о памяти мы осмысленно говорим только с уче-
том сознания. По существу, мы тождественны нашим воспо-
минаниям о прожитой жизни – только они нам безусловно
принадлежат. Это воспоминания о том, чего уже нет, а об-
разы памяти смешиваются с тем, что прибавило воображе-
ние: «мы сотканы из ткани наших снов». Поэт продолжал
эту мысль так: «and our little life is rounded with a sleep»115 –
наши собственные воспоминания пересекаются и сливаются
с окружающими их фантазиями других. В этом потоке вос-
поминаний происходили перемены – мы менялись вместе с
окружающими обстоятельствами. Так как мы были и остаем-
ся «общественными животными», то одновременно с нами
изменялись другие люди, передававшие нам память о пред-
шествующих поколениях. Не вдаваясь в написанное по по-
воду сознания и памяти в сотнях трудов философов, психо-
логов, нейрофизиологов и представителей еще ряда наук, мы
можем сказать, что историческое сознание прирождено че-

115 Цитата из пьесы У. Шекспира «Буря» (The Tempest, IV, 1). – Примеч. ред.



 
 
 

ловеку. Можно назвать его вслед за рядом философов исто-
ричностью, проистекающей из временности и конечности.
Различия между индивидами и группами в степени развития
этого сознания определяются множеством социальных усло-
вий.

Понятно, что у живущих в природных циклах обитате-
лей племен, а затем и деревень, это сознание было чаще
всего неразвитым. Веками существовали великие цивили-
зации, в которых историческое измерение сводилось к ми-
фам о первоначальном времени. Мы можем наблюдать се-
годня, как высокотехнологичная цивилизация способству-
ет атрофии исторического сознания, словно она выполняет
программу из гимна: «du passé faisons table rase»116. Причем
делает это с завораживающей быстротой и эффективностью.
«В уверенном движении марша, которое ради некоего неве-
домого будущего выхолащивает настоящее и обесценивает
прошедшее, кроется нечто фантастическое»117. Речь совсем
не обязательно идет о малограмотных и обездоленных в рам-
ках такой цивилизации.

Более того, если посмотреть на немалую часть книг по по-
литической и военной истории на прилавках книжных ма-
газинов, то окажется, что они написаны людьми не просто
искажающими прошлое в силу идеологической зашоренно-

116 «Из прошлого мы сделаем чистую доску» (фр.) – цитата из гимна «Интер-
национал» (L’International) Эжена Потье. – Примеч. ред.

117 Юнгер Ф. Ницше. М.: Праксис, 2001. С. 171.



 
 
 

сти, но и не умеющими мыслить. К этим «письмам темных
людей» на темы истории относится большая часть публика-
ций, нацеленных на пропагандистский эффект и делящих
мир на «своих» и «чужих» по заранее предписанным при-
знакам. Это естественно для мира политики, да и не ново;
скажем, любому испанисту известно, что «черная легенда»
по поводу Испании на протяжении трех столетий разворачи-
валась в протестантских странах, прежде всего англосаксон-
ских, с навязчивыми образами «охоты за ведьмами» и «судов
инквизиции», хотя в протестантских землях Германии ведьм
сожгли в сотню раз больше, а в Англии число казненных
католиков превосходило количество протестантов и марра-
нов, прошедших через суды инквизиции в Испании. Такое
сочинительство «легенд» существует и ныне. Прошлое нуж-
но лишь для подкрепления политических целей. «Сегодня
в большей степени, чем когда бы то ни было,  – писал М.
Оукшот, – прошлое представляет собой поле, на которое мы
выпускаем наши моральные и политические мнения, словно
гончих на луг в воскресный день»118. Исторически мыслить
таким «гончим» не требуется.

Историческое мышление, как и любое другое мышление,
подчинено законам логики. Мыслить – значит пользовать-
ся понятиями и высказывать суждения. Мысль соотносится
с мыслимым, мыслящий субъект нацеливает свои суждения

118 Оукшот М. Деятельность историка // Его же. Рационализм в политике. М.:
Идея-Пресс, 2002. С. 151.



 
 
 

на объект, ставит и решает проблемы, расчленяет и синте-
зирует данные опыта. Одно описание различных философ-
ских и психологических концепций мышления потребовало
бы сотни страниц. Применительно к истории можно сказать,
что используемый последователями С. Л. Рубинштейна тер-
мин «наглядно-образное мышление» характеризует по своей
форме мышление историка – даже на уровне научного иссле-
дования оно всякий раз выходит за пределы логических опе-
раций с понятиями. Основанием теоретической науки яв-
ляется, как писал Кассирер, «чистый понятийный знак», к
коему совершается переход от «словесного знака», который
еще не оторвался от мира созерцания, от общих представ-
лений. То, как У. Джеймс понимал соотношение «перцеп-
тов» и «концептов», вряд ли вдохновит физика, поскольку
лишенные чувственной стороны концепты истолковывают-
ся им исключительно инструментально, а понятийная схема
мира надстраивается над перцептивной, и есть лишь набор
«что», помогающих топографически расположить «это» 119,
но подобное смешение понятий с представлениями харак-
терно для историка.

Применение количественных методов в историографии
ограничено, даже включаемые в повествование термины но-
мологических наук чаще всего не утрачивают связи с есте-
ственным языком. Такие термины, как «формация» или
«цивилизация», «сословие» или «город», не обладают стро-

119 Джеймс У. Введение в философию. М.: Республика, 2000. C. 44–46.



 
 
 

гостью естественно-научных понятий. В отличие от физика,
однозначно определяющего свои термины («масса», «пи-ме-
зон» и т. п.), историк говорит не о «городе вообще», а об ан-
тичном полисе, отличающемся от Александрии и Антиохии
времен диадохов, не говоря уж о древнем Уре или Лондоне
времен Диккенса. Достаточно вспомнить начальные страни-
цы очерка М. Вебера «Город», чтобы оценить это многооб-
разие120.

Использование повседневного языка, обращение к мыс-
лям и страстям людей роднят историка с литератором. Иные
историки были замечательными стилистами, читать их не
только полезно, но и приятно. А среди писателей мы легко
найдем тех, кто обладал способностью передавать ход вре-
мени, причем речь идет не обязательно об авторах истори-
ческих романов. Историческое сознание Набокова или Бу-
нина, возвращающихся к переживаниям детства и юности в
«Других берегах» и «Жизни Арсеньева», воссоздает и кар-
тину России конца XIX – начала XX в. Отличие историка
в том, что он занят познанием прошлого, желает получить
неопровержимую его картину и соблюдает конвенции, при-
нятые в его дисциплине.

Историческое мышление есть необходимая предпосыл-
ка познания, целью которого является точное знание. Толь-
ко мыслить мы можем все, что угодно, от «золотой горы»

120 Вебер М. Город // Его же. История хозяйства. Город. М.: КАНОН-пресс-Ц;
Кучково поле, 2001. С. 333–486.



 
 
 

до писавших «Велесову книгу» ариев или «русских» этрус-
ков. Повествование должно быть внутренне непротиворечи-
вым, связным, но оно может быть чистой фантазией (ска-
жем, «Сильмариллион» Толкиена) или иметь лишь отдален-
ное отношение к истории. Возьмем для примера литератур-
ное произведение, в котором явственны как историческое
сознание, так и историческое мышление – «Искендер-наме»
Низами. Поэт XII в. был одним из наиболее образованных
людей своего времени, он обращался к давнему прошлому,
сознавая, что говорил об ушедшей эпохе, то есть мыслил
он исторически. Но он воспроизводил обрывки сведений об
Александре Македонском и дополнял их своей фантазией,
а потому возглавлял его герой «румийцев» (то есть «роме-
ев», известных ему византийцев), а сражался он в том чис-
ле и с Русами, причем в союзе с Хазарами. Будучи образо-
ванным арабо-мусульманским философом, Низами помнил,
что учителем царя был Аристотель, споривший с Платоном,
а потому повествовал в своих стихах, как по итогу публич-
ного диспута Александр отдает первенство Платону, а по-
том царь беседует еще и с «отшельником Сократом» (до нас
все же дошел образ спорщика на улицах и площадях Афин).
Эта замечательная поэма может служить для нас источни-
ком, позволяющим судить не об Александре или древнегре-
ческих философах, а об уровне исторических знаний в то-
гдашнем исламском мире. Равно как и о том, что познанием
прошлого тогда не занимались.



 
 
 

Способность исторически мыслить воспитывается. Она
не сводится к «вчувствованию», хотя эмпатия является важ-
ным аспектом отношения к истории. «Умение понимать ха-
рактер людей, знание того, как они обычно реагируют друг
на друга, способность “проникать” в их мотивы, принципы,
ход мыслей и чувств (а это не в меньшей степени применимо
и к поведению масс, и к развитию культур) – это таланты,
необходимые историкам, они не нужны ученым-естествен-
никам (или нужны им не в такой степени). Способность по-
знания, чем-то похожая на способность познания чужого ха-
рактера или способность узнавать лицо, столь же важна для
историков, как знание фактов»121. Такое мышление предпо-
лагает реализм, учет природы людей, которые требуются не
только деятелю, но и тому, кто исследует прошлое. Начиная
писать «Государя», Макиавелли говорил об огромности ди-
станции между тем, как люди живут и как они должны бы-
ли бы жить, а потому тот, кто отвергает действительное ра-
ди должного, действует во вред себе и погибнет, сталкива-
ясь с множеством преследующих свои интересы лиц; склон-
ный к идеализации того или иного периода, народа, класса
и даже героя историк утрачивает ту ясность видения, кото-
рая служит объективности рассказа. Но вырабатывается та-
кая объективность опытом понимания не исторических пер-
сонажей, а окружающих людей, его современников. Немцы

121 Берлин И. Понятие научной истории // Его же. Подлинная цель познания.
М.: Канон+, 2002. C. 68.



 
 
 

называют ее Menschenkenntniss122, но можно именовать ее
и рассудительностью, здравомыслием, каковые полагались
в Античности одной из основополагающих добродетелей –
φρόνησις, та «практическая мудрость», которую Цицерон
определял как «знание того, к чему надо стремиться, и то-
го, чего надо избегать». Другой, не менее важной чертой ис-
торического взгляда на мир является скептицизм, рождаю-
щийся из того же здравого смысла: почти все доступные нам
источники (исключим данные археологии) созданы людьми
с их интересами, страстями и предрассудками, которые от-
личаются от наших собственных – не менее сомнительных.

Наконец, есть еще одна особенность деятельности исто-
рика, отличающая его не только от естествоиспытателя, но
и от представителя социальных наук. Как заметил Кассирер,
«именно богатство и разнообразие, глубина и интенсивность
своего собственного личного опыта – отличительная черта
большого историка. Без этого труды останутся бесцветны-
ми и безжизненными <…> Последовательно вытравляя из
рассказа признаки своей индивидуальной жизни, историк не
может таким путем достичь высшей объективности. Наобо-
рот, таким образом он может лишь уничтожить в себе луч-
шее орудие исторической мысли. Притушив свет своего соб-
ственного личного опыта, я перестаю замечать опыт других
и не могу судить о нем»123. Без опыта политики в своем вре-

122 Знание человеческой природы (нем.). – Примеч. ред.
123 Кассирер Э. Опыт о человеке. Введение в философию человеческой куль-



 
 
 

мени историк мало что поймет в борьбе Мария и Суллы или
в гражданской войне в Испании. Не имевшему опыта фи-
лософствования не стоит заниматься историей философии.
Однако все это относится к предпосылкам исторического по-
знания, но не к нему самому.

 
Познание прошлого

 
Познание есть отношение нашего сознания к миру, это

деятельность, результатом которой является знание. Позна-
вая, мы движемся от данных опыта к тому, что способно их
объяснить, от evidence к inference124. Такая деятельность ума
свойственна уже первобытному человеку, решавшему прак-
тические задачи. Знания требовались и строителю пирамид,
и навигатору, и торговцу. Практические цели направляли и
то знание, которое касалось других людей: чтобы общаться
с иноплеменником, нужно знать чужой язык, чтобы управ-
лять поселением, требуется знание о потребностях и веро-
ваниях его обитателей и т. д. Над практически ориентиро-
ванной познавательной деятельностью возвышается знание
о мире в целом. Человеческий ум всякий раз обнаружива-
ет, что он сталкивается с внешней для него реальностью, и с
детства учится различать только кажущееся и действитель-

туры // Его же. Избранное. Опыт о человеке. М.: Гардарика, 1998. C. 661.
124 От фактического доказательства к логическому следованию (англ.). – При-

меч. ред.



 
 
 

ное. Вопрос об истине ставится и в мифологии, и в искус-
стве, опыт священного в религии отделяет наделенную под-
линным смыслом реальность от преходящего и лишенного
такого смысла. Философское умозрение ставит эти вопросы
уже на уровне абстрактных понятий и порождает ряд част-
ных наук. Вопрос о методе возникает вместе с разграниче-
нием «пути истины» и «пути мнения».

Хотя возникновение историографии в Древней Греции в
меньшей мере связано с философией, чем у прочих наук, во-
прос об обоснованности знания ставил уже Фукидид, испы-
тавший несомненное влияние тогдашних софистов. Рассказ
историка о прошлом притязает на истинность, а это пред-
полагает опору на факты, полученные посредством интер-
претации источников. Сами документы и артефакты еще не
являются фактами для историка, подобно тому как вещи и
процессы не представляют собой фактов для физика. Можно
сказать, что наличие берестяной грамоты есть факт для об-
наружившего ее археолога, но прочитанный текст этой гра-
моты указывает на автора, адресат, социальные отношения,
религиозные верования, повседневную жизнь в Новгороде.
Вся совокупность источников образует сеть или комплекс
сведений, позволяющих судить о жизни в XI–XII вв. Сужде-
ние относительно совмещения язычества с православием в
сознании словен новгородских будет фактом, если оно под-
крепляется этими сведениями.

Факты суть не предметы, а установленные истины по по-



 
 
 

воду предметов, высказывания, которые нашли (и все еще
находят) подтверждение. Вещи и отношения между ними
воздействуют на нас, входят в поле нашего сознания – факты
всегда являются данными сознания. Эмпирическим базисом
науки их делает то, что они интерсубъективны, возобновля-
ются и воспроизводятся при смене наблюдателя или истол-
кователя, подтверждаются и выступают как нечто не менее
«упрямое», чем гравитация или невидимые нами социаль-
ные институты, побуждающие, например, одеваться опреде-
ленным образом или переходить дорогу в положенном ме-
сте. Наука начинается не с фактов, а с проблем, с выдви-
жения гипотез, с перехода от незнания о нашем незнании к
знанию о незнании и только потом – к уверенному знанию
о знании. Историк задает вопросы по поводу источника, на
которые он желает получить ответ, ищет связь содержащих-
ся в нем сведений с тем, что скрыто, что не осознавалось са-
мим автором и т. д. Каждый отдельный источник увязыва-
ется с другими, проверяется посредством сопоставления –
факты устанавливаются через эту работу истолкования и ре-
конструкции.

Правда, в случае истории, да и большинства наук о чело-
веке, под «фактами» подразумевается нечто иное, чем в на-
уках о природе. Инструменты и оружие, дворцы и хижины,
деньги и украшения отсылают нас не к физическим свой-
ствам предметов, но к представлениям и ценностям людей.
Наши сегодняшние знания о звездах, болезнях или эконо-



 
 
 

мике не помогут нам в понимании мотивов поведения лю-
дей прошлого, вкладывавших в них иной смысл. Мы стал-
киваемся со сходной ситуацией, имея дело с представите-
лями малознакомой нам культуры  – не только антрополог
в первобытном племени, но и турист в Китае или Саудов-
ской Аравии обнаруживают смысловые различия. Но их ему
могут растолковать современники, тогда как историк дол-
жен сам открыть эти скрытые значения. Редуцировать смыс-
лы к наблюдаемому поведению не удается, акты сознания
неустранимы в историческом повествовании. Объяснения в
нем всегда предполагают интенциональность сознания и слу-
жат ему, причем сами объяснения часто имеют телеологиче-
ский характер125. Казалось бы, тем самым находит подтвер-
ждение тезис представителей историзма о понимании как
господствующем в историографии методе, что отличает ее
от прочих наук.

Однако, если мы посмотрим на сегодняшние социальные
науки, то обнаружим, что повсюду, где уровень квантифика-
ции невысок, мы имеем дело со сходными процедурами. Это
очевидно в случае этнографии, где, словами К. Гирца, «тео-
ретические обобщения столь невысоко поднимаются над ин-
терпретациями, что вдали от них они теряют смысл и лиша-

125  Обсуждение логических проблем в исторических науках дано в работе:
Вригт Г. Х. фон. Объяснение и понимание // Его же. Логико-философские ис-
следования. Избранные труды. М.: Прогресс, 1986. С. 35–242.



 
 
 

ются всякого интереса»126, в психологии и социологии сохра-
няются границы применения количественных методов, по-
скольку они имеют дело с осмысленным поведением людей;
даже в экономике раздаются голоса тех, кто ставит под со-
мнение и лежащую в основе economics антропологию, и под-
мену социальной реальности игрой математических моде-
лей127. Обособление истории на том основании, что она за-
нята прошлым, а не настоящим, неверно уже потому, что все
социальные науки имеют дело с изменяющейся во времени
действительностью, да и создавались они мыслителями, ко-
торые постоянно обращались к истории – достаточно вспом-
нить Маркса и Вебера, Дюркгейма и Парето. То, что сего-
дняшний средний социолог или экономист игнорирует исто-
рию, еще не является свидетельством того, что сами эти на-
уки стоят вне истории. На стыке ряда социальных наук воз-
никают синтетические концепции («стадии роста», «догоня-
ющая модернизация», «мир-системный анализ» и т. д.), ко-
торые нацелены именно на постижение истории.

Пока историки остаются членами научной корпорации,
они принимают ту картину мира, которую дают другие нау-
ки. Разумеется, сегодня трудно говорить о единой «научной
картине мира» или о «научном мировоззрении», как в XIX в.

126 Гирц К. «Насыщенное описание»: в поисках интерпретативной теории куль-
туры // Антология исследований культуры. СПб.: Университетская книга, 1997.
Т. 1. С. 194.

127 Сошлюсь для примера на резкую критику такого рода игр Т. Пикетти: Пи-
кетти Т. Капитал в XXI в. М.: Ad Marginem, 2015.



 
 
 

В условиях все растущей специализации такой синтез всего
со всем вряд ли по силам даже для самого эрудированного
теоретика. Учеными нас делает принятие ряда аксиом и уста-
новок, характерных для научной рациональности как тако-
вой. Каждая наука вычленяет свой слой или «отрезок» дей-
ствительности, по-своему «кодирует» его своим языком, что
нередко ведет к взаимонепониманию и даже к «конфликту
интерпретаций». К тому же одна картина сменяется другой
и в пределах каждой из дисциплин, причем историк не мо-
жет быть одновременно знатоком во всех этих областях. Он
вынужден просто считаться с теми теориями, которые раз-
рабатываются его коллегами – прежде всего специалистами
в области социальных наук.

 
Тотальная история

 
XX век был временем необычайно быстрого развития на-

ук о человеке. Одни раньше, другие позже, они отделялись
от философии, становились университетскими дисциплина-
ми, образовывали научные сообщества со своими авторите-
тами, ассоциациями и журналами. Большинству этих наук
был свойствен своего рода «империализм», претензия на то,
что они главенствуют в этом открывающемся пространстве
знания. Можно вспомнить о том, какими были претензии
психоанализа и даже бихевиоризма (Уотсон!) в психологии,
как структурализм из лингвистики стремился выйти на про-



 
 
 

стор всей культуры, не говоря уж об экономике и социоло-
гии. Марксизм был просто самой притязательной доктриной,
да и отличался в лучшую сторону от поделок его оппонентов.

Причины такого «империализма» лишь отчасти связаны
со стремлением к мирской славе; в куда большей мере ска-
зывалось то, что открытия и свершения отдельной науки о
человеке превращались в аксиоматику для всех остальных.
Если все наши мысли и чувства принадлежат психике, то
наука о ней приобретала гипертрофированный вид, стано-
вилась основанием и математики («психологизм»), и права,
и религиоведения. Так как мы являемся «общественными
животными», а «социальное нужно объяснять социальным»,
социология представала как «наука наук», проясняющая в
том числе и то, как в социальном взаимодействии возникали
и развивались науки о природе. Самые любопытные резуль-
таты такого сорта генеалогий относятся к социальной пси-
хологии, которая перенимала амбиции обеих ее составляю-
щих дисциплин. 1000-страничный труд Р. Коллинза об эво-
люции философских учений является ярким примером уди-
вительного сплава амбиций и невежества. Впрочем, автору
этих строк доводилось рецензировать международный про-
ект социальных психологов, желающих применить к исто-
кам астрофизики методики символического интеракциониз-
ма – звезды ведь тоже присутствуют в нашей душе, а теории
о них порождаются воображением в социальном взаимодей-
ствии. Экономисты видят в своей дисциплине «самую науч-



 
 
 

ную» общественную науку на том основании, что она в боль-
шей степени математизирована. Даже этнографы одно вре-
мя притязали на то, что методы наблюдения за поведением
в микронезийских племенах универсальны и пригодны для
анализа жизни в мегаполисах («антропология в метро»).

Не избежала такого «империализма» и история, причем
для этого оснований у нее было даже больше, чем у прочих
наук. Во второй половине ХХ столетия произошли огром-
ные перемены в работе историков, которые нередко называ-
ли революционными. Конечно, речь идет о профессиональ-
ном сообществе исследователей, а не о школьных учебниках,
популяризациях, идеологически «правильных» сочинениях
приверженцев тех или иных стран и партий. В них мало что
изменилось: люди по-прежнему делятся на good guys и bad
guys, причем первые либо уже одержали победу, продвинув
прогресс к новым вершинам, либо его когда-нибудь достиг-
нут. Даже если академические историки участвуют в спо-
рах, затрагивающих острые политические темы, критерии их
профессионализма сделались значительно более строгими.
Необычайно расширилась тематика, поменялись методы  –
историки стали задавать иные вопросы и находить иные ис-
точники.

Начало этому еще в 1930‐е гг. положила социальная исто-
рия, развивавшаяся прежде всего во Франции (школа «Ан-
налов»), затем последовали экономическая история и свя-
занная с нею клиометрия, история повседневности, история



 
 
 

детства, верований, вкусов и т. д. Даже самая общая харак-
теристика развития социальной истории в Германии, Вели-
кобритании или Франции потребовала бы отдельной обшир-
ной статьи. Несомненным было влияние марксизма, но на-
ряду с ним историки обращались кто к Дюркгейму и Сими-
ану, кто к Веберу; «история ментальностей» создавалась с
учетом доктрин современной психологии – от психоанали-
за до когнитивной психологии. Переход от «событийной ис-
тории» и всей прежней histoire historisante128 с ее сосредото-
ченностью на политической, дипломатической и военной ис-
тории, осуществленный основоположниками школы «Анна-
лов» (Л. Февр, Ф. Бродель и др.), не был, конечно, разрывом

128  «Историзирующая история» (фр.)  – термин историка и философа Анри
Берра, издателя «Журнала синтеза» – одного из важнейших периодических из-
даний, в первой трети XX в. освещавших дискуссии о природе гуманитарного
и, в частности, исторического знания. По выражению Люсьена Февра, круг заня-
тий «историзирующего историка», по сути, органичен лишь двумя операциями:
«сначала установить факты, потом пустить их в дело». Л. Февр резко критикует
такое понимание задач истории и настаивает на теоретическом осмыслении: по
его мнению, «без предварительной, заранее разработанной теории невозможна
никакая научная работа», само понятие факта нуждается в критике и уточнении,
а «историк, отказывающийся осмыслить тот или иной человеческий факт, исто-
рик, проповедующий слепое и безоговорочное подчинение этим фактам, словно
они не были сфабрикованы им самим, не были заранее избраны во всех значени-
ях этого слова (а он не может не избирать их), – такой историк может считаться
разве что подмастерьем, пусть даже превосходным. Но звания историка он не
заслуживает» (Февр Л. Историзирующая история. О чуждой для нас форме ис-
тории // Его же. Бои за историю / Пер. с фр. А. Л. Бобовича, М. А. Бобовича,
Ю. Н. Стефанова / А. Я. Гуревич (отв. ред.), Д. Э. Харитонович (коммент.). М.:
Наука, 1991. С. 68, 69, 70) – Примеч. ред..



 
 
 

со всей предшествующей историографией, как это нередко
утверждали ее представители. Они сами многое переняли у
Вебера и Зомбарта, да и нелепо настаивать на том, что ис-
торией институтов ранее никто не занимался – достаточно
вспомнить наших В. О. Ключевского или М. И. Ростовцева.
Тем не менее изменения были существенными, они поме-
няли само представление членов этого научного цеха о сво-
ей работе. Прошлому стали задавать вопросы, которые бы-
ли навеяны проблематикой других социальных наук. Ф. Бро-
дель призывал историков научиться говорить языками всех
остальных наук о человеке129.

Экономические циклы, повторяющиеся серии, групповые
конфликты, институционализированные верования, мемо-
риальные празднества, воображаемые миры давних эпох –
все это сделалось полем исследований. Переход к так назы-
ваемой «новой истории» во Франции еще более расширил
круг вопросов. Поменялись даже представления об истори-
ческом времени. Историки не обязательно следовали за Бро-
делем с его longue durée130, но, говоря о средневековой ци-
вилизации (Ж. Ле Гофф) или, скажем, о «цивилизации ба-
рокко» (П. Шоню), они отходили и от прежней историогра-
фии, сконцентрированной на великих личностях и государ-
ственных актах, и от историософских грандиозных фанта-

129 Braudel F. Écrits sur l’histoire. P.: Flammarion, 1969. P. 78–83.
130 См. примеч. 61 к главе «Отцы кентавров и Клио in partibus infidelium», с. 7–

36 наст. изд. – Примеч. ред.



 
 
 

зий по поводу цивилизаций на манер Шпенглера и Тойнби.
Своего рода метатеорией сделалась «историческая антро-
пология», которая соприкасается как с философией, так и
с рядом наук о человеке. Ею обосновывается методический
плюрализм историографии. При этом сама история станови-
лась своего рода метанаукой для всех наук о человеке. Раз-
ве социальные науки не изучают исторически существовав-
шие общества и само сегодняшнее общество не изменяется
каждый год и каждый день? Если «умственный инструмента-
рий», как первоначально называл Л. Февр «ментальности»,
у людей прошлого был иным, то не является ли и психоло-
гия частью истории? Предложенный в начале ХХ в. А. Бер-
ром термин тотальная история был принят как программа
школой «Анналов»131. Так как наше настоящее также при-
надлежит истории и содержит в себе следы прошлого, то и
к ней подход должен быть историческим. Бродель ссылается
на те слова, которые Февр раз за разом повторял в последние
годы жизни относительно истории: «наука о прошлом, наука
о настоящем».

Тем самым поменялись методы, причем преобладал им-
порт их из других дисциплин. Необходимость таких заим-
ствований очевидна: имея дело с экономическими или демо-
графическими процессами в прошлом, нужно ознакомить-
ся с существующими ныне научными теориями. Как уже бы-

131 Иногда со ссылкой на Мишле с его знаменитым предисловием к многотом-
ной французской истории 1869 г.



 
 
 

ло сказано выше, историк принадлежит научному сообще-
ству, а потому должен учитывать те сведения, которые дают
нам науки о природе, идет ли речь о космологии или химии.
Более того, сегодня вспомогательные исторические дисци-
плины развивались не без участия естествознания (дендро-
хронология, радиоизотопное датирование, аэрофотосъемка
и т. п.), а геология, география и биология издавна входили в
повествование историков – полезные ископаемые, морские
торговые пути, климат, растения и животный мир учитыва-
лись историками и в древности.

Только в случае социальных наук мы имеем дело с набо-
ром весьма неопределенных полей знания. Во-первых, су-
ществуют несовпадения между разными дисциплинами: со-
циолог и экономист часто расходятся в видении одних и тех
же процессов, словосочетание «когнитивные науки» служит
«шапкой» для ряда дисциплин, говорящих на непонятных
друг для друга языках. Во-вторых, в рамках самих этих дис-
циплин не было и нет единства. Причем речь идет совсем не
обязательно о расхождениях, проистекающих из привнесен-
ной извне идеологии, как это представляется многим марк-
систам, видящим в противостоящих им доктринах «буржу-
азную идеологию». Представители кейнсианства спорят с
монетаристами, вполне «буржуазный» mainstream экономи-
ческой науки («неоклассика») расходится с «австрийской
школой», причем эпитеты, которыми награждают предста-
вителей последней, бывают даже более резкими, чем на ис-



 
 
 

тматовском жаргоне. О социологии и психологии еще труд-
нее говорить как о «нормальных науках» в терминах Т. Ку-
на, поскольку в социологии даже самые общие понятия по-
разному определяются сторонниками Р. Дарендорфа, Н. Лу-
мана и П. Бурдьё (а немалое число сегодняшних социоло-
гов вообще не считают общество объектом социологии – эта
дисциплина «кодирует» социологически все, что угодно). В
психологии бихевиористы, когнитивисты и психоаналитики
просто не имеют общего языка, а иногда и прямо называют
друг друга шарлатанами и невеждами. Само прилагательное
«социальный», применяемое представителями всех этих на-
ук, понимается совершенно по-разному, да и где в челове-
ческом мире провести границу между «социальным» и «не-
социальным»?

Наконец, применимость методов, разработанных для по-
знания современного общества, к далеким от него социу-
мам и культурам часто вызывала сомнения. Ориентация на
новейшие наработки и применение «последнего слова нау-
ки» для объяснения давних обществ в терминах дисциплин,
разработанных для общества нынешнего, была метко назва-
на П. Бурдьё «этноцентризмом». Да и видение самой исто-
рии представителями таких наук далеко от признания ее ме-
татеоретического статуса, поскольку история для них есть
некий банк данных. «Историк раскапывает эти данные и за-
тем предоставляет их своим более теоретически мыслящим
коллегам, которые затем производят научные обобщения и



 
 
 

теории, устанавливая связи между различными видами со-
циальных ситуаций. Эти теории могут затем применяться
к самой истории для того, чтобы улучшить наше понима-
ние тех способов, которыми взаимно соединяются ее эпизо-
ды»132. Только нацелены эти обобщения на сети отношений,
не просто осмыслявшихся людьми в иных терминах, но и
существовавших лишь посредством иных смыслов, актуаль-
ных только для той эпохи. А потому историческое объясне-
ние куда больше напоминает применение знания иностран-
ного языка для понимания разговора, нежели знания зако-
нов физики для понимания работы паровой машины. Ника-
кая умозрительная «мир-система бронзового века» или «по-
литэкономия феодализма» не помогут историкам, занятым
хоть древним Шумером, хоть трудным периодом Москов-
ского княжества в середине XV в. (борьба Василия Темного
и Шемяки).

Не будучи специалистами во всех этих дисциплинах, ис-
торики заимствовали кажущиеся им наиболее пригодными
ad hoc методы. Случайность такого рода импорта хорошо
видна уже по «классикам»; когда Бродель сочувственно ссы-
лается на Ф. Симиана и Ж. Гурвича, то подавляющее боль-
шинство сегодняшних социологов, прослушавших подроб-
ный курс по истории своей науки, зададут вопрос: «Кто это
такие?» Конечно, историк русской эмиграции вспомнит, что

132 Уинч П. Идея социальной науки и ее отношение к философии. М.: Русское
феноменологическое общество, 1996. C. 99.



 
 
 

меньшевик Гурвич, писавший в Германии начала ХХ в. дис-
сертацию о Фихте, потом преподавал социологию в Сорбон-
не, но сегодня редко кто открывает его заполненные искус-
ственными классификациями многостраничные труды. В си-
лу моды на психоанализ к нему нередко обращались истори-
ки, но они брали только то, что им более или менее подхо-
дило, причем чаще всего из популярных изложений. Доныне
секта свидетелей «травмы исторической памяти» ссылается
на Фрейда, хотя о травме, ведущей к истерическому невро-
зу, он писал только в самых ранних своих трудах, а затем от
такого упрощенного взгляда отказался. Занимаясь социоло-
гией Н. Элиаса, автор этих строк обнаружил, что во Фран-
ции его активно использовал и пропагандировал такой выда-
ющийся историк, как Р. Шартье, тогда как другой, не менее
выдающийся – Э. Ле Руа Ладюри, – посвятил сотню страниц
уничижительной критике этого социолога. В рамках самой
социологии у Элиаса имеется небольшое число последова-
телей в Голландии и немецкоязычных странах, но и в них
былая мода уже прошла. Следует ли из этого, что историку
нельзя использовать подходы Элиаса к «процессу цивилиза-
ции» или к придворному обществу? Разумеется, никак не
следует. Но стоит ли тогда ссылаться на авторитет социоло-
гии как науки? Или видеть в том, как этот социолог обосно-
вывал свою теорию с помощью психоанализа, образец для
подражания?

Таких примеров можно было бы привести изрядное чис-



 
 
 

ло. Заимствования следовали и за интеллектуальными мода-
ми, теми доктринами comme il faut, которые отвечали вея-
ниям в «левой» университетской среде. Когда в ней совер-
шается переход от Сартра и Адорно к Фуко и Деррида, то
можно ожидать появление сочинений историков, в которых
какую-то роль начинают играть то «авторитарная личность»,
то «микрофизика власти».

Конечно, далеко не все заимствования были бесплодны-
ми. Если нынешний политолог использует математическую
теорию игр, применяя ее к выборам сегодняшних президен-
тов и сенаторов в США, то почему не использовать ее для
выборов тех же персонажей в XIX столетии? Если так назы-
ваемая «теорема Томаса» работает при осмыслении массо-
вого поведения в наше время, то она потенциально приме-
нима и при изучении биржевого краха 1929 г., и гонений на
христиан во II в. н. э. Историческая наука обогатилась но-
выми инструментами. Методологический плюрализм сам по
себе совсем не обязательно плох и не сводится к болтовне о
«мультидисциплинарности», но он никак не может сделать-
ся основанием тотальной истории. А именно такая разно-
сторонность, даже всеядность, предлагалась в качестве фун-
дамента – на место Провидения или Разума в качестве тако-
го базиса пришла деятельность коллективного субъекта, це-
ха академических историков с их дистинкциями и синтеза-
ми по чужим прописям.

Разница с прежней философией истории заключается



 
 
 

именно в том, что тотальность обеспечивается не умозре-
нием, не априорным принятием того, что человеческая при-
рода определяется стремлением к разуму и свободе (Кант,
Фихте) или направляется абсолютным духом (Гегель). Идея
всемирной истории доныне несет на себе след такого умо-
зрения, хотя на практике она выступает как некое предель-
ное понятие, горизонт, на котором видимы очертания тех
или иных действующих субъектов. Более приземленные вер-
сии, будь то либеральная Whig history или исторический ма-
териализм, сохраняли целостное видение истории и зада-
вали рамки, горизонт эмпирических исследований. Более
того, марксизм оказал немалое влияние на историографию
ХХ в., причем он никак не сводится к набору self-fulfilling
prophecies133, как утверждал К. Поппер. Кстати, сам термин
«тотальная история» принадлежит и Г. Лукачу, обосновы-
вавшему ее возможность в своей ранней работе «История и
классовое сознание». От нее идет прямая линия сначала к
«эмансипативной теории» Ю. Хабермаса в «Познании и ин-
тересе», а затем к множеству сегодняшних «освободитель-
ных» сочинений. Поменялся лишь субъект такой тотально-
сти: от рабочего класса, превращающегося из «класса-в-се-
бе» в «класс-для-себя», произошел переход к всякого ро-

133 «Самосбывающиеся пророчества» (англ.) – термин Карла Поппера, подра-
зумевающий, что вероятность исполнения прогноза зависит от целенаправлен-
ных действий людей, владеющих информацией, содержащейся в прогнозе, и за-
интересованных (или, напротив, незаинтересованных) в воплощении предска-
занных событий в действительность. – Примеч. ред.



 
 
 

да меньшинствам, свобода коих должна означать свободу
для всех. Пока под диалектикой подразумевается гегелев-
ское движение от абстрактного к конкретному, а учение об
экономических интересах социальных групп не перетекает
в спасительное для человечества знание, марксизм вполне
приемлем и для лишенного веры в доктрину историка. Ес-
ли же «невидимая рука рынка» или «классовая борьба» ве-
дут человечество к некой цели, то мы имеем дело с лежащей
за пределами науки телеологией. Есть закономерности, ко-
торые наблюдаемы в истории, но нет законов Истории, пока
мы остаемся в пределах эмпирического знания.

Ни прежняя историософия, ни безбрежный плюрализм,
переходящий в «этноцентризм», не могут выступать в каче-
стве основания исторической науки. Историку полезно по-
знакомиться с философскими учениями прошлого и насто-
ящего – и Гегеля, и П. Рикёра читать стоит; он обязан знако-
миться с нынешними теориями социологов и экономистов,
разбираясь с социальными структурами и институтами об-
ществ прошлого. Даже наработки генетиков могут оказать-
ся небесполезными (хотя вступать в секту поклонников ка-
кой-нибудь гаплогруппы совсем не обязательно). Однако все
это не дает нам тотальной науки  – об этих притязаниях
можно забыть. Да и о какой тотальности может идти речь,
если вид homo sapiens существует примерно 100–150 тысяч
лет, а границей истории по-прежнему остаются бесписьмен-
ные общества? Гадательные суждения относительно племен,



 
 
 

которым принадлежали глиняные черепки, конечно, имеют
свою цену (даже если иной раз порождают химеры, вроде
«скифов-пахарей»).

Если историю от прочих наук отличает не предмет (все
социальные науки обращены на него) и не метод – понима-
ние, интерпретация мотивов и мыслей важны для всех изу-
чающих человеческую реальность, – то что же является спе-
цифичным для историков? Это не нарративность – социо-
лог, психотерапевт и этнограф также рассказывают о полу-
ченных ими результатах исследований. Таковым не может
быть и внимание к процессам, возникновению и развитию
во времени, поскольку экономические циклы, демографиче-
ские изменения, конфликты социальных групп протекают во
времени.

Мы возвращаемся тем самым к историзму, который явля-
ется основным принципом историографии как таковой, но
обретает теоретическое воплощение в трудах представите-
лей Historismus как интеллектуального течения европейской
мысли конца XIX – начала ХХ в. У истории нет монополии
на герменевтику или «отнесение к ценности», методологи-
ческий дуализм безусловно принадлежит прошлому, равно
как и свойственная тому времени оппозиция «духа» и «при-
роды». Обоснована критика «романтической герменевтики»
Х. Г. Гадамером: в качестве основного метода эмпатия ведет
не к проникновению в прошлое, а к его искажению. Кста-
ти, это относится и к другим наукам о человеке  – склон-



 
 
 

ность подменять методологическими изысками вдумчивое
проникновение в социальные и политические процессы ве-
дет к слепоте как ученых, так и непрестанно разрастающего-
ся племени экспертов. У истории имеется множество мето-
дов, разработанных прежде всего вспомогательными дисци-
плинами, но нет только ей присущего Метода.

Наследием историзма сегодня является не утверждение
особого метода, но указанные выше скептицизм и реализм,
понятые не как метафизические доктрины (тогда они на-
ходились бы в оппозиции друг к другу). Скептицизм отли-
чается от релятивизма, утверждающего, что все точки зре-
ния равно возможны и приемлемы – anything goes, как гово-
рят ныне. Исходным является стремление к научной истине,
а наука неизбежно придерживается корреспондентной тео-
рии истины. То, что наши суждения об изменениях климата,
неандертальцах или социальной структуре древнего Вавило-
на гипотетичны, не отменяет того, что мы стремимся к иско-
мому соответствию с реальностью, wie es eigentlich gewesen134.
Критическая оценка нашего знания характерна для любой
науки, для историков же свойствен скептицизм обострен-
ный, близкий пробабилизму не в современных его версиях
(вероятностный взгляд на физические процессы), а самому
раннему его варианту Аркесилая и Карнеада скептического
периода платоновской Академии. Этот взгляд был характе-
рен для ведущих представителей исторической науки XIX в.,

134 Как это было на самом деле (нем.). – Примеч. ред.



 
 
 

вроде Л. фон Ранке и К. Бурхардта в их полемике с Гегелем –
«великие повествования» начали критиковать не со времени
Ж.-Ф. Лиотара.

Но такой скептицизм уравновешивается реализмом, ко-
торый также имеет свои особенности. Если подбирать тер-
мин из метафизики, то можно окрестить его «гипотетиче-
ским реализмом». Уверенность в том, что мы изучаем саму
природу, присуща любому ученому, но в современной науке
на предмет исследования налагаются теоретические схемы,
модели, теоретические конструкции. Они поверяются путем
контролируемого экспериментального вмешательства, гипо-
теза должна быть «оправдана» (justification) и подтвержде-
на наблюдением. Особенностью истории является то, что ни
наблюдать, ни вмешиваться, ни контролировать опыт мы не
в состоянии – у нас есть только следы, свидетельства, «ули-
ки». Историк имеет дело с требующими истолкования зна-
ками. Реализм здесь определяется «фактичностью» в ином,
чем в естествознании, смысле – сегодня для нее употребля-
ется слово «контингентность». Бывшее некогда с людьми в
известном смысле случайно и даже иррационально – в су-
ществовании именно такого спартанского илота, китайско-
го даоса, созданного усилиями строителей акведука или со-
бора, нет никакого предзаданного смысла. Как и закона, со-
гласно которому молодой граф Роккасекка сбежал из зам-
ка, стал монахом-доминиканцем, проучился у Альберта Ве-
ликого, а затем прославился как автор «Суммы теологии»



 
 
 

и умер в Тулузе. Фр. Ницше случайно покупает в лавке по-
трепанный том А. Шопенгауэра – без чтения «Мира как во-
ли и представления» он не создал бы свое учение (или со-
здал бы какое-то совсем другое). Был Константин Великий,
которому однажды перед битвой привиделось in hoc signo
vinces135, – и он изменил империю, в которой на тот момент
не было и десятой части христиан, а тем самым и ход исто-
рии. Викинги и йомены, феодальные бароны и придворные
времен Людовика XIV не служили логике всемирной исто-
рии в качестве пешек для достижения такой странной цели,
как приуготовление нынешнего мира (а в особенности тех
статей и диссертаций, которые мы о них пишем). Лишь зад-
ним числом мы выясняем, каковы их «классовые интересы»
или «групповая динамика» – сами они осмысляли мир ина-
че и действовали в соответствии с такими мыслями. Если
возвратиться к языку основоположников социологии, еще
принимавших во внимание историю, существуют «сообще-
ства судьбы» (Schiksalsgemeinschaften), вроде общин, гиль-
дий, провинций и даже кружков каких-нибудь «юношей ар-
хивных», почему-то начинающих читать Шеллинга и Гегеля
в Москве 1820‐х гг. Вряд ли можно назвать наше обращение
к ним «диалогом», поскольку они не могут прочитать нам
лекцию о том, как их изучать и стоит ли переходить от «со-

135 «Под этим знаком ты победишь» (славянский вариант фразы: «Сим побе-
диши») – слова, которые, согласно преданию, будущий римский император Кон-
стантин I увидел в небе рядом со знаком креста накануне битвы с императором
Максенцием. – Примеч. ред.



 
 
 

циологии ролей» к «фреймам». История остается описатель-
ной наукой и после того, как историки научились говорить
на языках статистики и когнитивных наук.

Так что формула Ранке, согласно которой каждая эпоха на
свой манер соотносится с Богом и ценность ее заключается
не в том, что из нее произойдет, но в самом ее неповтори-
мом существовании, является самым кратким определением
такого реализма. Конечно, историка интересует и то, что пе-
реходит из одной эпохи в другую, как развиваются институ-
ты, нравы, идеи, ритуалы. Однако он смотрит на то, как од-
но прошлое перетекает в другое – а оценивать, как оно до-
ныне воздействует на настоящее, хвалить и хулить его есть
кому и без него. Он не ставит перед собой и задачи изме-
нить настоящее, рассказывая о прошлом, пока остается ис-
ториком. Именно инаковость прошлого делает его объек-
том созерцания и описания. Хотя они сами принадлежат ис-
тории, историки куда менее социологов склонны занимать-
ся рефлексией по поводу того, что взгляд ученого детерми-
нирован принадлежностью к какой-то социальной группе,
вроде WASP или «белого представителя среднего класса».
«Классики» социологии – Вебер и Дюркгейм, Теннис и Зим-
мель – такого сорта идеологическим самокопанием не зани-
мались и считали общества прошлого реально существовав-
шими; вероятно, потому, что их исследования опирались на
огромный исторический материал, они и доныне интересны
для историков, тогда как последующий конструктивизм в со-



 
 
 

циологической теории к историческим штудиям не приви-
вается136. Если мы имеем дело с иным, то оно конституиру-
ется как независимый от нас объект созерцания и описания.
«Оптика» историографии такова, что фиксирует общности,
игнорируемые социальными науками. Например, для социо-
логии такая общность, как «народ», чаще всего незаметна,
а экономисты, говорящие доныне о «народном хозяйстве»,
эту реальность вообще игнорируют, равно как реальность
«храмового хозяйства» в Шумере или средневековой гиль-
дии. Историк изначально видит сообщества (Gemeinschaften)
и лишь затем применяет методы, разработанные для виде-
ния Gesellschaften137.

Тем самым мы возвращаемся к историзму в его самом
раннем воплощении в ткань научных исследований. Как ни
странно, реализм историографии опирается на романтизм
с его «индивидуальными тотальностями». Для постижения
этих некогда бывших, но унесенных ветрами времени лю-
дей и форм их сосуществования приемлемы и даже иной раз
необходимы формулы и открытия куда более строгих, чем

136 Эта утрата исторического измерения социологической теории произошла
достаточно давно. Как писал в конце 1960‐х гг. Н. Элиас, произошла утрата ви-
дения долговременных процессов, каковой были наделены «классики», тогда как
«социальные системы» послевоенной социологии таким видением уже не обла-
дали. См. его предисловие 1968 г. к работе «О процессе цивилизации»: Элиас Н.
О процессе цивилизации. Социогенетические и психогенетические исследова-
ния: В 2 т. М.; СПб.: Университетская книга, 2001. Т. 1. С. 19–29.

137 Обществ (нем.). – Примеч. ред.



 
 
 

история, дисциплин. Но все эти формулы служат цели пони-
мания иных, нежели наши собственные, обществ и культур.
История является, наверное, самой «а-теоретичной» наукой,
если только не вспомнить о том, что исходно «теория» озна-
чала созерцание. Даже если не принимать учение Гегеля об
абсолютном духе, он писал о таком созерцании последова-
тельного ряда, «в котором один дух сменялся другим и каж-
дый перенимал царство мира от предыдущего»138. Гегель на-
зывал эти духи «гештальтами», толкуемыми как проявления
сознания и самосознания.

Если выйти за пределы идеалистической «философии ду-
ха», то мы обнаруживаем меняющиеся формы взаимодей-
ствия. Индивиды всегда включены в те или иные из них, «че-
ловек вообще» является абстракцией, удобной для консти-
туций и деклараций прав, но вряд ли пригодной для истори-
ка. Одни формы чрезвычайно стабильны: возникнув в нео-
лите, землепашество мало изменялось тысячелетиями, рав-
но как формы семьи, религиозных обрядов и т. п. Другие
приходят на короткое время, куда более связаны с творче-
скими усилиями индивидов. Поэтому одни историки сосре-
дотачивают свое внимание на долговременных процессах,
перенимают языки экономики, географии и даже геологии
(Бродель), тогда как другие остаются верными романтиче-
ской герменевтике, имея дело с великими личностями или

138 Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа // Его же. Сочинения: В 14 т. М.: По-
литиздат, 1959. Т. IV. C. 434.



 
 
 

группами, вроде поэтов и мыслителей (Sturm und Drang139

в Германии, Серебряный век в России). Различаются и их
теоретизирования: в «клиометрии» индивиды почти взаимо-
заменяемы, тогда как для других подходов в исторической
науке сословия и народы обретают личностные черты. На-
пример, у Карсавина личности более широкого объема «стя-
гивают» личности более узкого, но репрезентируются через
них: ремесленника мы отличаем от купца или дворянина,
русского от немца, но сословие и народ всегда опознается
нами по отдельному представителю.

Иначе говоря, мы имеем континуум подходов и отвеча-
ющих им методов. В любом случае историк имеет дело с
социальными существами, вступающими в связи, которые
образуют долговременные или кратковременные структуры.
Основанием всей работы историка по-прежнему остаются
поиск, отбор, интерпретация и систематизация источников.
Взгляд историка иначе «вырезает» объекты исследования,
иначе их располагает и изучает. Его труд нередко сравнива-
ли с деятельностью следователя – он идет по оставленным
следам, чтобы найти «преступника», то есть того, кто замыс-
ливал и совершал действие. Хотя к диахронии обращаются
все науки о человеке, для историка – даже если он в рамках
своей «микроистории» обращается к кратковременной сце-

139 «Буря и натиск» (нем.) – литературное движение в Германии 1770‐х гг., по-
лучившее название по одноименной драме Ф. М. Клингера, отрицающее прин-
ципы классицизма и рококо и поставившее в центр своей эстетической програм-
мы изображение ярких характеров и сильных страстей. – Примеч. ред.



 
 
 

не – исходным пунктом и целью постижения являются про-
исходящие во времени изменения, потоки, напоминающие
длительность
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