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Аннотация
Книга о том, как мы часто путаем, где настоящая любовь,

а где – любовная зависимость. Моя книга – это исповедь для
женщин, которые хотя бы однажды испытывали это состояние
«я не могу жить без тебя». Делюсь своей историей выхода из
любовных отношений, которые принесли много страданий обоим
партнерам.
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Предисловие

 
Моему любимому мужчине посвящается

Я знаю, ты будешь одним из первых моих читателей. Уже
представляю, как ты будешь улыбаться, вспоминая нашу ис-
торию. Возможно, иногда у тебя защемит сердце. И это кру-
то! Значит, я попала в цель! Книги тебе еще не посвящали.
Я буду первая. Представляю себя на месте Керри из сериала
«Секс в большом городе», когда Мистер Биг читал ее книгу.

Я хочу выговориться, отпустить все, что долго держала
в себе. Мне хочется уже поставить точку и идти в новые от-
ношения. Воспринимай эту книгу как публичную терапию.
В ней все то, что я хотела тебе сказать, но не решалась, было
неудобно, не к месту и вообще слишком личное.

Я постараюсь максимально завуалировать твой образ,
опущу наши с  тобой детали и  подробности, немного при-
украшу, смешаю факты. Все это для того, чтобы тебя не ком-
прометировать. За это можешь не волноваться. Я всегда ста-
ралась тебя ничем не напрягать, может, зря…

Как там принято писать: «Все персонажи вымышлены, все
совпадения случайны».



 
 
 

Да, и спасибо тебе за мои достижения в коучинге. Ты был
лучшим моим стимулом. Я все эти годы пыталась доказать,
что я ого-го! И достойна твоей любви.



 
 
 

 
Глава 1. Знакомство

 
Насколько я помню, мы с тобой друг другу не понрави-

лись. Я пришла учиться в университет на коуча, меня в ту
пору мужчины не сильно интересовали. Мне нужно было ре-
шить, что делать с моей жизнью.

Я зашла в аудиторию, обвела глазами всех присутствую-
щих; «Так себе», – решила я и уткнулась в книжку. Первое
время я ни с кем не общалась. Держалась в сторонке. Бы-
ла вся из  себя умная. Ну еще  бы! Меня приняли в  такой
вуз! А вдруг из меня ничего не выйдет? Я очень переживала
за свою учебу.

Обучение у  нас было веселое. Ты обычно перетягивал
внимание на себя, флиртовал с девчонками. Надо отдать те-
бе должное, делал ты все это тонко и ненавязчиво. Легкие
комплименты: «Милое платье, отлично выглядишь». «Гос-
поди! – думала я. – А на что ты вообще можешь рассчиты-
вать».

Я постепенно втянулась в  учебу, подружилась с  девоч-
ками. Мы начали активно общаться. С тобой практически
не  пересекалась  – не  было повода. Один раз мне пришло
от тебя письмо на почту с благодарностью за мою обратную



 
 
 

связь на уроке. «Да подумаешь», – пожала я плечами в ответ
на письмо. Ничего нигде у меня не ёкало. Ничего и нигде.
Если бы кто-то мне в тот момент хотя бы намекнул о том,
что будет дальше – я бы не поверила!

Имя. Давай тебя будут звать Марком. Не против? Тебе бы
оно пошло – с налетом театральности.

В моей жизни с твоим появлением пока ничего не изме-
нилось. Но это пока.

Обучение шло своим чередом. Мы изучали коучинговые
инструменты, учились подстраиваться под клиента. Мне все
это давалось тяжеловато, первую коуч-сессию я завалила.
Потом рыдала в кабинете у нашего преподавателя:

– У меня не получается! Это не мое! Мне не дано быть
коучем!

– Совсем-совсем не получается? Или что-то получается?
– Совсем, совсем!
– А как ты это поняла? Тебя закидали тухлыми помидо-

рами?
– Не-е-е-ет!
– А что тогда?
– Я сама так решила!



 
 
 

Как-то в один из дней мы вместе пошли обедать. Мы си-
дели в кафе, мирно болтали о детях. У тебя дети, у меня де-
ти. Общие вопросы, общие проблемы. Меня зацепил твой
непривычный подход к воспитанию детей. «Надо же! А он
прям погружен в процесс воспитания. Интересно». Это бы-
ла милая беседа за обедом: легко, приятно, необременитель-
но. Поели, пошли учиться. Видимо, наши ангелы-хранители
сидели на облаке, наблюдали за нами и уже потирали руки
от предвкушения.

Первый намек на твой интерес ко мне я уловила во вре-
мя нашего очередного похода на обед. Почему-то мы были
вдвоем, и почему-то мы пошли в нормальное кафе, а не в на-
шу обычную забегаловку. Во время разговора ты начал де-
литься со мной детскими воспоминаниями о том, какие чув-
ства ты испытывал, когда тебя прижимали к груди взрослые
тети. «Боже, что он несет! Какая грудь! Какие сексуальные
фантазии! Почему он мне об этом рассказывает?! Я же не та-
кая!» Сто вопросов промелькнули у меня в голове. Я сидела
за столом покрасневшая, не зная, куда смотреть. Уставилась
в пол и кивала. Так открыто тему секса со мной еще никто
не обсуждал! Мне казалось, что ты считаешь меня разврат-
ной и  распущенной женщиной. Значит, со  мной так мож-
но?! Мое пуританское воспитание, загруженное мамой в дет-
стве, начало бурно возмущаться, требовало встать из-за сто-
ла и уйти, с гордо поднятой головой. Или вылить тебе в ли-



 
 
 

цо стакан воды, в конце концов. Но я мужественно досидела
до конца. И по-моему, мои покрасневшие щеки ты принял
за возбуждение. Я перевела разговор на обучение, и мы ста-
ли обсуждать наших преподавателей и учеников.

С тех пор я стала замечать какие-то знаки внимания от те-
бя. То ты задержишь на  мне взгляд дольше, чем обычно.
То постараешься сесть со мной рядом. То невзначай во вре-
мя разговора прикоснешься ко мне. «Очевидно, я ему нрав-
люсь», – вынесла я вердикт. Но на всякий случай стала дер-
жаться подальше, чтобы не давать повода усомниться в моей
репутации.

Однажды мы поехали на практическое занятие к нашему
преподавателю. Мы в то время проходили раппорт (это когда
выстраиваешь доверительные отношения с клиентом). Под-
страиваться под клиента можно на уровне тела и на вербаль-
ном уровне. По телу – это когда копируешь позу клиента, по-
вторяешь ритм его движений, дыхание. Вербально – по сло-
вам, интонации, скорости речи. Все это нужно для того, что-
бы клиент расслабился и  начал доверять коучу. В  то вре-
мя мы учились присоединяться по дыханию. Сначала нуж-
но было уловить ритм дыхания другого человека, потом на-
чать самому дышать в том же ритме и постепенно перево-
дить его на свой ритм (ведение). Мы сидели с тобой вдво-
ем в полутемной помещении и дышали в одном ритме. Бы-



 
 
 

ло ощущение слияния, единства, цельности. И хотелось, что-
бы это продолжалось вечность. Потом мы разорвали раппорт
и разъехались по домам. Но это ощущение длилось еще ка-
кое-то время. Не знаю, как у тебя – у меня точно.



 
 
 

 
Глава 2. Завязка

 
Учились мы уже несколько месяцев. Я была полностью

погружена в  учебу. Но  для себя до  конца еще не  реши-
ла, хочу ли я быть коучем или нет. Мне казалось, работать
с людьми – это слишком сложно. Нужно было вникать в про-
блемы каждого. Не хочу! Да и чем я могу помочь! У меня
самой проблем под завязку. С собой бы разобраться.

Во время сессии с другими ребятами хотелось настучать
им по голове и сказать: «Хватит ныть!» Помню, я так и по-
ступала в детском саду с ноющими мальчиками. А мне нель-
зя давать советы, я ж коуч.

Но упражнения были интересные, темы потрясающие. На-
верное, больше нигде я с таким упоением и удовольствием
не училась. Я не пропустила ни одного занятия, кроме одно-
го. Вот из-за этого все и началось.

Я не смогла приехать на занятие. Никак. Вообще без вари-
антов. А занятие было очень важное – про якорение в НЛП.
Это когда клиент находится в пиковом состоянии и ты его
просишь его запомнить, чтобы в него можно было вернуть-
ся. А для этого закрепляешь это ощущение прикосновением
в определенном месте (например, к плечу). И когда человек
еще раз захочет эти эмоции еще раз испытать, ему будет до-



 
 
 

статочно прикоснуться к своему плечу и тело воспроизведет
те же ощущения еще раз. Но все эти подробности я узнала
позже. А ту лекцию я пропустила.

Пока мои ребята учились, я сидела дома и кусала локти.
Мне так хотелось оказаться вместе с ними и узнать, что ж
такое якорение. Я начала соображать, как бы мне узнать, что
там происходило. Я перебрала в уме всех моих однокурсни-
ков и остановилась на Марке. А спрошу-ка я у него!

Когда закончились занятия, я отправила ему сообщение:

17:17 – Марк, как позанимались?
17:19 – Позже напишу)
18:20 – Привет! Извини, что с запозданием, позанимались

хорошо, про якоря было, но я пока к ним скептически отно-
шусь, может позже дойдет)))

На следующий день он мне позвонил, и мы с ним начали
болтать. Скакали с темы на тему, обсудили и занятие, и пре-
подавателя, и  коучинг, и  где искать клиентов. Не  помню,
сколько времени мы с ним проболтали. Но положила труб-
ку я со странным ощущением, что я только что флиртова-
ла с  тобой. Смеялась, кокетничала, хитро улыбалась, хотя
ты меня не видел. «А ведь он далеко не дурак!» – это бы-
ло открытием для меня. И весь день я думала, почему же



 
 
 

у меня сложилось о тебе впечатление, что ты шут гороховый.
А ты оказался с чувством юмора, интеллигентный, начитан-
ный и очень приятный в общении. Целый день ты не выхо-
дил у меня из головы, да я и не особенно старалась тебя от-
туда выгнать.

Это состояние было абсолютно новым для меня. Я вооб-
ще-то девушка не влюбчивая, а чтоб вот так и за один раз-
говор – однако….

Вечером ты мне написал. Уже не помню, о чем спросил.
Мы с  тобой часа два вотсапились нон-стоп. У  меня отва-
ливался большой палец правой руки, потому что скорость
письма было бешеная.

Одна тема перетекала в другую, другая в третью. Очуха-
лись мы только тогда, когда глаза начали слипаться и разря-
дились телефоны:

0:06 – Тел садится
0:06 – Спокойной ночи!
0:07 – Завтра продолжим))

Мы продолжили завтра, а потом послезавтра, а потом я
уже каждый вечер в 22:00 я ложилась в кровать с телефоном
в руках. И ждала, когда ты напишешь свое неизменное:



 
 
 

22:00 – Привет. Как ты?

Крышу у меня снесло на четвертый день. Окончательно
и бесповоротно. Очень хорошо помню тот день. Я шла по го-
роду и глупо улыбалась. Смотрела на деревья и удивлялась,
какие они красивые. Небо было необыкновенно голубым. Я
чувствовала запахи листьев, цветов, земли. Такое ощуще-
ние, что я долго-долго спала, потом открыла глаза, и тут та-
кое! Я заранее любила каждого встречного человека. Навер-
ное, впервые я уловила это состояние «жить здесь и сейчас».
В  моей груди было разливалось приятное тепло, хотелось
петь, танцевать, кричать – все сразу.

Помню, что я вечером стояла около раковины и мыла по-
суду. Была полная тишина. И вдруг я отчетливо услышала
голос Марка: «Све-е-е-ет». Я вздрогнула, обернулась. Сзади
никого, конечно, не было. Но звук его голоса долго звенел
в ушах. Я подумала, что потихоньку схожу с ума, и это было
только начало.



 
 
 

 
Глава 3. Любовь

 
Мы переписывались каждый вечер. Оказалось, что мы лю-

бим одно и то же – парфюм, кино, книги, спектакли. У нас
были похожие взгляды на жизнь и ценности. С точки зрения
подстройки – это было идеально! Стопроцентное совпаде-
ние. Это была я, только в мужском теле. Так приятно было
общаться со своим двойником! У нас практически не было
разногласий. А если и были острые вопросы, мы их аккурат-
но обходили. Дело дошло до обсуждения совместных планов
на будущее и фантазий на тему секса. Здесь тебе не было
равных!

А еще мы с тобой смеялись, что когда-нибудь я напишу
книгу о нашем романе. Вот она – читай!

А что же было дальше? Дальше ты меня пригласил в ки-
но. И как обычно, сделал это не просто так, а прислал мне
официальное приглашение на почту.

Если бы ты знал, как я готовилась! Это должно было быть
нашим первым свиданием уже в статусе влюбленных, и мне
нечего было надеть! Перерыла весь гардероб, перемеряла
кучу платьев. Нужно было надеть что-то скромное, чтобы
не выглядеть вульгарно. Что-то неяркое, чтоб ты не подумал,



 
 
 

что я долго готовилась и стараюсь тебе понравиться. И вме-
сте с тем что-то сексуальное, чтобы привлечь твое внимание.
Остановилась на обтягивающих брюках и свободной рубаш-
ке: секси, не вульгарно и не ярко. В самый раз.

В кинотеатр я приехала первая. Ты опаздывал и попро-
сил меня купить билеты. «В своем репертуаре!» – подумала
я и поплелась к кассе. Ты прибежал перед самым сеансом,
чмокнул меня в щечку, и мы последние зашли в зал. Фильм
ты выбрал знатный! На две трети состоящий из постельных
сцен. Мы сидели рядом, но не касались друг друга. Перио-
дически ты наклонялся ко мне и шептал что-то на ухо про
фильм. Я вдыхала аромат твоей туалетной воды, у меня кру-
жилась голова от запаха и всепоглощающего ощущения сча-
стья. В середине фильма я поняла, что потеряла нить сюжета.
Запуталась – кто кому кем приходится и кто с кем спит. Мое
терпение лопнуло, я повернулась к тебе, посмотрела в глаза
и мы поцеловались. Вторую часть фильма я не помню вооб-
ще. Наверное, мы мешали зрителям сзади смотреть фильм,
прошу прощения. Но мы не могли остановиться. Даже когда
вышли из кинотеатра, мы продолжали целоваться. Это было
очень смешно. До метро идти 5 минут, а мы шли все трид-
цать. Ты закуривал сигарету, делал пару затяжек, смотрел
на меня, потом бросал ее к чертям и целовал меня. Мелкими
перебежками мы добрались до метро. Там уже себя сдержи-
вали и не целовались. Только держались за руку и прижима-



 
 
 

лись бедрами.

В вагоне метро я встретила своего преподавателя из пер-
вого университета. Я с ним поздоровалась. Оказалось, что
он был на том же фильме, что и мы. И мы начали втроем
обсуждать фильм, актерскую игру, режиссуру, что еще мож-
но посмотреть. Преподаватель меня спросил, чем я занима-
юсь сейчас: «Я учусь на коуча. А это мой друг, который тоже
изучает коучинг!» Он хитро улыбнулся и пробурчал: «По-
нятно».

До моего дома мы тоже шли за руку. Последний раз поце-
ловались в кустах около подъезда. Каждый раз, когда прохо-
жу мимо этого места, ловлю эти флюиды. Представляешь?
Они до сих пор там и никуда не делись.

Дальше наша переписка уже превратилась в бурный вир-
туальный секс. Подробности опущу, они только наши. Было
жарко.

Наша первая ночь была волшебной. Это произошло спу-
стя какое-то время после первого свидания. Ощущение, что
везде на моем теле были твои руки и губы. Губы и руки. Еще
помню твои глаза. Ты смотрел на меня с такой любовью, что
я просто плавилась от счастья.



 
 
 

Я была счастлива! У меня был любимый мужчина, я изу-
чала коучинг – это впоследствии стало делом моей жизни.
Я мечтала о будущем, ведь ты так его красочно описывал.
В моей голове уже сложилась идеальная картинка, и я только
ждала, когда же мы это все реализуем.



 
 
 

 
Глава 4. Расставание

 
Наверное, если бы все было так, как я себе придумала,

этой книги бы не было. Мы с тобой бы поженились, родили
еще детей и, может, уже к этому времени расстались. Ничего
интересного. А так мне есть о чем рассказать.

Я стала чаще инициировать общение, чем ты. Все доль-
ше паузы между сообщениями. А однажды ты мне вообще
не писал. Целый день. Хотя был онлайн. Я в тот же вечер
поехала с подругами в кафе и весь вечер вместо того, чтоб
болтать, поглядывала на телефон. Перебрала в уме все воз-
можные варианты: заболел, бросил, разлюбил, нашел дру-
гую, что-то случилось, и так по кругу. На следующий день
ты объявился, и все пошло вроде как обычно. Но я уже по-
чувствовала, что ты остываешь. И не понимала, что с этим
делать. Ведь у меня наоборот все шло по нарастающей. Я ду-
мала, что и у тебя так же.

А потом ты не приехал на запланированную и долгождан-
ную встречу. Позвонил, когда я стояла радостная в магази-
не и выбирала продукты, из которых хотела приготовить те-
бе ужин. Продукты купила, пришла домой, залезла в ванну
и долго рыдала, обняв себя руками.



 
 
 

Наш красивый роман длился два месяца, а потом иссяк.
Наверное, у тебя прошло чувство новизны, ты меня познал
со всех возможных ракурсов – и все. Я честно пыталась со-
хранить то, что было между нами. Но похоже, что мне одной
это было нужно.

И вот состоялся наш решающий разговор, когда ты сказал,
что не готов ни к чему серьезному. Да и вообще, зачем мне
серьезные отношения? Сейчас это не модно.

Было ощущение, как будто я лечу куда-то вниз, где нет
дна. Я отказывалась верить в происходящее, но это был ко-
нец. Появилась невыносимая боль в груди. Я долго не мог-
ла уснуть из-за этой боли. И  когда утром открыла глаза,
боль никуда не исчезла. Как будто меня прошила насквозь
бандитская пуля и  я хожу с  дыркой в  груди. Мою боль
невозможно было унять ничем: разговоры с подругами дава-
ли лишь кратковременный эффект. Вино помогало уснуть.
Дневные заботы немного отвлекали, но боль не проходила.
Она не усиливалась, но и не уменьшалась. Просто я теперь
всегда жила с ней: просыпалась, умывалась, пила кофе, ра-
ботала, общалась с детьми с этой болью. Единственный спо-
соб, который реально помог, – это дневник. Я писала каждый
день и помногу, не стесняясь в выражениях. Мне нужно бы-
ло куда-то излить свою боль. Почему-то не сообразила, что
можно пойти к психологу. Вообще голова плохо работала.



 
 
 

Спустя месяц боль стала меньше. Дышать стало легче. Я
начала думать, а что дальше. Раньше я себе и представить
не могла, что можно было так страдать. Что боль бывает та-
кая сильная, что с ней невозможно ничего сделать. Только
жить с ней.

И главное, я не понимала – почему? Что со мной не так?
Все же было так прекрасно, на кончиках пальцев.

Я решила, что этой боли во мне слишком много, и где-то
через месяц я написала тебе письмо. Подробное, аргументи-
рованное, обвиняющее. Мне хотелось до тебя донести всю
глубину моих страданий.

И мы снова увиделись. И я снова почувствовала твой за-
пах, кайфовала в твоих объятьях. Заглянув в твои глаза, я
не увидела там интереса ко мне. Они ничего не выражали.
Пустота. Я поняла, что проиграла. Все, баста карапузики.



 
 
 

 
Глава 5. Беседа с подругой

 
Мне очень нужно было кому-то выговориться. Я реши-

ла рассказать о моей истории подруге Таньке, которая учи-
лась вместе с нами. Я приехала к ней домой, села на кухон-
ный стул и начала вываливать на нее все подробности моего
неудачного романа.
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