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Аннотация
На Марс отправлена международная миссия, состоящая из ста

человек, их задача – построить новый мир. Звучит красиво… Но
на Земле над проектом работало слишком много людей, они так
и не смогли договориться, что на самом деле значит "построить
новый мир".



 
 
 

Штейнберг
Миссия "Эдем"

«Для запуска аппарата – нажмите на мигающую кнопку».
Машина начинает разогреваться и шуметь. Гул, вибра-

ция. Дрожь волной проходит по всем прилегающим поверх-
ностям.

–Кажется, температура высоковата. Похоже на перегрев.
Гул усиливается, вибрирующие толчки медленно сдвига-

ют машину к краю.
–Что-то точно идет не по плану.
Шум, дрожь, в воздухе уже очевидным становится запах

гари. Хлопок! Во все стороны разлетаются комки коричне-
ватой массы.

–Сколько можно! Наша кофемашина опять сломалась.
–Кто-нибудь напишите администраторам. Мы не пережи-

вем следующие недели без кофе. Они будут намного тяже-
лее, чем все предыдущие пять месяцев вместе взятые.

–Наш новый стажер обещал принести. Интересно посчи-
тать, сколько кофе выпито в Командном центре за эти пять
с половиной месяцев.

–Примерно столько же, сколько будет выпито за ближай-
шие 15 дней, нам всем придется как-то продержаться во вре-
мя Посадки, не думаю, что хоть один человек в Центре будет
спать.



 
 
 

–Вряд ли кофе тут сможет помочь, выспимся после. Я
кстати уже взял себе отпуск после Посадки, минимум неде-
лю планирую проспать.

–Мы с семьей тоже летим в отпуск, у меня выходной был
еще до запуска и начала подготовительного этапа Миссии.
Последние года два видел море только на фото со спутника.

Стеклянные двери разъехались, в неестественно осве-
щенное огромными экранами помещение втиснулся рыжий
неловкий паренек, у которого в каждой руке было по три ды-
мящиеся кофейных кружки. Его пусть и достаточно длинные
пальцы были как-то неестественно выгнуты в крючки, руки
покраснели и дрожали так, будто чашки в руках были рас-
калены. Не нужна была степень доктора технических наук
или продвинутые навыки математического моделирования,
чтобы понять, что конструкция стажер-кружки-кофе очень
нестабильна. Он неловко прошел к толкающимся вокруг ко-
фемашины старшим коллегам (кстати докторам наук). Оче-
видно, что, если бы они не были так глубоко погружены в
свои Послепосадочные планы, то смогли бы предотвратить
маленькую кофейную катастрофу. Кто-то из его коллег гром-
ко вещал:

–Я с друзьями в поход, подальше от цивилизации. Устал,
если честно, за это время от людей и бесконечных совеща-
ний. От вас всех тоже устал, уж не обижайтесь. Пойдем в
горы, специально выбрали место, где связь не ловит. Атмо-
сфера и пейзаж будут не хуже, чем у ребят наверху. Не им



 
 
 

одним наслаждаться тишиной.
Стажер потоптался вокруг небольшой толпы, покраснел,

покряхтел, но на него не обратили внимание. Протиснуть-
ся к столу, чтобы поставить чашки, он постеснялся. Первый
месяц стажировки, и еще какой, стажировки мечты. Раньше
он и мечтать не мог о том, чтобы даже близко подойти к Ко-
мандному центру.

– В общем, посадим их – и можно выдохнуть. Ну да, неде-
ля еще после Посадки будет нервная, если что-то из стаци-
онарного оборудования обеспечения жизнедеятельности не
сработает, то, конечно, придется попотеть, нервный тик всем
обеспечен.

– Ну, зато дальше по накатанной.
Стажеру давно хотелось как-то поучаствовать в любом

разговоре («доброе утро», «до завтра», «будьте здоровы» не
считаются), но с момента его прихода в Центр случай так и
не представился. Но тут он сам виноват: самые первые дни
он был в таком ужасе от своего нового положения, что когда
его спрашивали о чем-то, то он мог только краснеть, блед-
неть и заикаться. Ему все время казалось, что люди вокруг
поймут, что ему просто повезло, что дело в семейных связях,
а сам он не слишком умен и вообще здесь быть не должен.
На самом деле он действительно был запасным вариантом
Отдела кадров: первый претендент на эту должность тяжело
заболел, как раз перед началом стажировки. Хоть его резю-
ме и не сильно уступало, чувство вины все равно преследо-



 
 
 

вало его первые недели стажировки. Через пару недель он
осмелел и понял, что люди вокруг отличаются от него в ос-
новном возрастом и, может быть, еще немного опытом. Но к
моменту, когда он уже перестал шугаться коллег как огня, до
Посадки оставалось совсем мало времени: все вокруг стали
такие нервные, им явно было совсем не до разговоров. Из-за
своей неуверенности он пропустил первые недели совмест-
ных обедов, потому что очень боялся ляпнуть за столом ка-
кую-нибудь глупость. А теперь его уже и не звали, приходи-
лось одиноко жевать бутерброд с книжкой за угловым сто-
ликом в столовой. Конечно, был еще вариант с перекуром:
из курилки все время доносились смех и громкие спорящие
голоса, но он не курил, а начинать ради того, чтобы постоять
с людьми совсем не хотелось.

Сейчас он был в центре разговора и надо было быстро
придумать, что сказать, чтобы эти люди поняли, что он во-
обще умеет что-то говорить (кроме утреннего приветствия).

–Но..Но разве после Посадки не начнется самая важная
часть всей миссии?

Повисла пауза, он уже проклинал себя за то, что это вооб-
ще промямлил. К тому же, если честно, у него не было осо-
бых сил слушать ответ, руки жгло. Один из стоящих у кофе-
машины, наконец, решил ему ответить:

– Ну это же не фантастический фильм, у нас просчитано
1000 сценариев, все варианты отрепетированы. Если ниче-
го не случится в первые недели после Посадки, то дальше



 
 
 

их ждет просто жизнь на изолированной исследовательской
станции. Впрочем, хуже будет, если мы их угробим еще до
развертывания станции.

К разговору присоединился проходящий мимо Началь-
ник отдела управления жизненных процессов Базы:

–  Там на самом деле вообще много плохих сценариев,
многое может произойти и после Посадки: система выработ-
ки кислорода не заработает, астробиологи не справятся с за-
пуском агростанции, не получится создать герметичные про-
странства, циркуляция воздуха даст сбой… Многое может
случиться, но мы уже просчитали, что 98% этих проблем
должно проявиться уже в первую неделю после прибытия на
точку. Запланировано так, что все проблемы, которые про-
явятся позже, можно будет решить на месте. Либо ребята до-
тянут до прибытия спасательного шаттла. Поэтому коллеги
правы – через неделю после Посадки можно выдохнуть: мо-
ря, горы, пицца с сериалами – все, что они там запланирова-
ли. Дальше на себя все возьмет наше подразделение. В обо-
рудовании мы уверены. Опять же, если что-то пойдет не так
на Посадке, то, скорее всего, угробим всю команду. Тогда
нас так или иначе отправят в всех в вынужденный отпуск,
только спать и будем.

Держать кофе становилось уже невыносимо, керамиче-
ские ручки начали выскальзывать. Но это уже был самый
длинный разговор на этой работе, очень хотелось продлить
успех.



 
 
 

–А .. А как же человеческий фактор?
Тут уже не выдержал Координатор взаимодействия с ко-

мандой:
–Мы отправили лучших, тренированных людей. Проведе-

ны тысячи тестов, нервы у них точно железные. К тому же,
почти на любое событие есть инструкция, им надо просто
им следовать. Они же там не одни, для этого мы и сидим Ко-
мандном центре. Даже если они поддадутся волнению, пани-
ке, не смогут трезво мыслить в какой-нибудь ситуации, мы
здесь, нас много, мы всегда среагируем точно: направим кор-
ректировку или Инструкцию. По сути, вся Миссия построе-
на именно на этом: мы разрабатываем Инструкцию – они ее
выполняют. Такая, знаешь, типичная удаленная работа.

– А если они перестанут выполнять Инструкции?
–Там сто человек, Инструкции специально пишутся так,

что даже если ее не выполнит один, выполнит кто-то другой.
Опять же всегда есть шанс, что что-то угробит всех, никто не
говорит, что провал Миссии абсолютно исключен. Впрочем,
и варианты провала тоже просчитаны.

Судя по тому, как оживились стоящие вокруг, этот во-
прос обсуждался в Командном центре не первый раз, и, ви-
димо, каждый раз эта тема провоцировала яростные споры.
На пятачке вокруг кофемашины почти все начали говорить
одновременно, кто-то даже срывался на крик. Стажеру было
сложновато уловить порядок, казалось, люди выкрикивают
отдельные фразы в абсолютно случайном порядке.



 
 
 

–Что значит они не могут все просто перестать исполнять
инструкции? Мы, может быть, даже никогда не поймем их
мотивы, они там, где нас никогда не было. Может быть, и
не будет! Мы не могли все учесть, мы даже не сможем их
понять.

– Не накручивай, не будет особой разницы по сравнению с
тренировками. Это действительно чем-то похоже на удален-
ную работу. Миллионы людей работают удаленно и ничего.
Я на своей прошлой работе вообще коллег никогда не видел,
и ничего, как видишь, не сдвинулся.

– Кстати у меня бывший коллега уехал работать на уда-
ленку, до этого был трудоголик и домосед. Думали немного
поживет на пляже и вернется. Закончилось тем, что он ре-
шил, что понял жизнь, побрил голову и ушел в монастырь.
Там человек просто улетел на другой материк, а мы их от-
правляем на другую планету строить Новый мир.

–Драматизируешь, никакой они Новый Мир не построят
и строить не будут. Не путай, то что мы на сайте и в фейсбу-
ке написали с реальностью. «Инопланетная миссия» только
звучит красиво, но по сути, это такая же ресурсная разведка.
Считай, мы их колонию отправили строить. Через полгода
все привыкнем. Вахтовики в Арктике привыкают.

–Какие же они вахтовики, они, может быть, не вернутся
домой никогда.

–Колонии почти всегда бастовали.
–У колоний не было межплатнетной связи, ты же дома си-



 
 
 

дя с ноутбуком революцию не поднимаешь. Из-за таких па-
никеров как вы и появилась эта ужасная Контрольная Ин-
струкция. Одно название пугает. Я ее когда прочел – мне по-
чти плохо стало.

– Успокойтесь, никто против Инструкций не пойдет, они
взрослые и умные люди, прекрасно понимают, какие ресур-
сы и силы затрачиваются на их разработку. Не школьники
же, понятно, что Инструкции пишутся не просто так: сотня
человек, даже таких распрекрасных и тренированных, физи-
чески не сможет превзойти аналитические способности Ко-
мандного центра.

–Почему только Командного центра? У нас вообще-то
еще в каждой стране-доноре по Консультационному центру.
Целая армия аналитиков.

–Вот поэтому мы и договориться не можем даже о мело-
чах. Я бы тоже на их месте послал сам бы нас к черту, если
бы мог. Когда ты занимаешься настоящим делам – все эти
аналитики, согласования, уточнения только мешают.

Стоящий рядом со стажером Старший аналитик хлопнул
его по плечу:

–Не обращай на него внимания, он все не может службу
в ВВС забыть. Наши Инструкции – не бюрократия, они им
жизнь, может, спасут.

Бывший сотрудник ВВС не сдавался:
–Как корабль назовешь – так он и поплывет. Мне кажет-

ся, у нас название Миссии обязывает участников нарушать



 
 
 

Инструкции. Ну, с другой стороны, может быть, так и нужно:
наш мир так создался, и Новый создастся.

Раздались неодобрительные смешки:
– Религиозной аналитики нам тут только не хватало. Не

пудри людям мозги мистицизмом и своим комплексом Б-га.
–Ну предыдущий опыт вообще-то тоже надо учитывать.
– Ну началось, давайте теперь скажем, что нужно запре-

тить все яблоки во время Миссии.
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