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Аннотация
Может ли крыса стать анестезиологом, а собака – посредником

между мирами? Как победить тьму, лежащую за пределами синей
полосы? На каком языке мы говорим со своими соседями? И
станет ли Капля последней или первой – той, что точит камень?



 
 
 

Максим Вайнберг
Капля

1.

– Тюльпан, я – Бутон, Тюльпан, я – Бутон, прием!
– Бутон, я – Тюльпан, как слышите меня, прием!
– Тюльпан, слышу вас хорошо, приближаемся к грядке,

прием!
– Бутон, вас понял, ждем урожай, отбой.
– Вас понял, отбой.
МАЗ-200 медленно полз по серой степи, звенящей от

зноя. Тучи пыли, поднятые широкими колесами грузовика,
висели в раскаленном воздухе, как хвост тающей кометы.
Через десять минут машина поравнялась с металлическим
цилиндром, который при падении пропахал в грунте замет-
ную борозду. Жухлая трава удивленно топорщилась по кра-
ям разреза, обнажив иссохшие корни.

Обе двери кабины открылись разом, но гладко выбритый
человек в белом халате оказался проворнее всех и первым
подбежал к спутнику. Это был Матвей Богданов, главный
ветеринар проекта. Пытаясь протереть ладонью закопченное
стекло люка, он зашипел и, чертыхаясь, отдернул пальцы
второй руки от раскалившейся под солнцем обшивки.

– Вот зараза!



 
 
 

– Ну, что же Вы спешите, Матвей Петрович! – с отцов-
ским отчаяньем воскликнул усатый майор, который с про-
ворством, несвойственным человеку такого плотного сложе-
ния, бегом приближался к молодому ученому.

– Да бросьте, Иван Андреич, лучше помогите открыть.
Через пару минут люк размером с альбом был распахнут

настежь. Но ничего не происходило, и тягостное молчание
нарушалось лишь изредка трескучими прыжками редкой са-
ранчи.

– Что такое? Неужели опять? Ну, что за чертовщина-то! –
голос Богданова, до половины скрывшегося в люке, звучал
глухо, как из бочки. – Тут нет никого! Вообще! Никаких сле-
дов!

Матвей вылез из люка, обеими руками вцепился в челку,
спадающую на лоб, и нервным движением зачесал ее назад.
Затем он развернулся, и яростно размахивая руками и качая
головой, быстрыми шагами описал полукруг, снова вернув-
шись в ту же точку.

– Я не понимаю! Я ни-че-го не понимаю! Где моя собака?
Где Капля?!

Поджав губы так, что круглый нос смешно приподнял-
ся над усами, Иван Андреевич Романенко, начальник карау-
ла, шумно и горестно вздохнул и мятым клетчатым платком
промокнул лоб под сдвинутой на затылок фуражкой. Он с
искренним сочувствием посмотрел на Богданова, затем по-
вернулся к грузовику и махнул рукой солдатам, переминав-



 
 
 

шимся с ноги на ногу в узкой полоске тени от грузовика.
– Давай лебедку!
Все сразу пришло в движение, резкие выкрики «давай!»,

«цепляй», «да не тяни ты!» отрывались от облака пыли, как
протуберанцы от Солнца; но вся эта суета, как скучное кино,
проходила мимо ветеринара, который сидел в кабине грузо-
вика, подперев щеку кулаком, и невидящим взглядом смот-
рел на тонкую линию горизонта, мерцающую от жары.

***

Через двадцать минут о случившемся напоминала толь-
ко подсохшая борозда. Спутник был надежно закреплен в
кузове грузовика, и солдаты с заметным облегчением один
за одним скрывались от палящего солнца под брезентовым
тентом.

Богданов сидел на подножке грузовика, лениво перекла-
дывая сухую травинку из угла в угол рта. Романенко подо-
шел к кабине и изучающе посмотрел на ветеринара. Матвей
поднял глаза и слегка кивнул головой, приветствуя майора.

– Ну, что, докладываю, Матвей Петрович?
– Докладывайте, Иван Андреич. Перед смертью не нады-

шишься.

Он усмехнулся и встал с подножки, пропуская военного в
кабину. Романенко взялся за поручень, подтянулся и тяжело



 
 
 

опустился на сиденье. Пошевелив губами, будто в молитве,
майор сжал в руке увесистый кирпич рации.

– Тюльпан, я – Бутон, Тюльпан, я – Бутон, прием!
– Бутон, я – Тюльпан, как слышите меня, прием!
– Тюльпан, слышу вас хорошо, билет без выигрыша, при-

ем!
Треск. Шипение. Треск.
– Бутон, вас понял, ждем к ужину, отбой.
– Вас понял, отбой.
Романенко с досадой на лице вернул рацию на место. Он

повернул голову и встретился с Богдановым глазами.
– Ну, что ж, залезайте, пора ехать, Матвей Петрович.
Богданов забрался в кабину и с грохотом захлопнул дверь,

распугав с десяток задремавших кузнечиков и мух. Двига-
тель заурчал, машина вздрогнула и, кроша в пыль слежавши-
еся комья земли, по широкой дуге вернулась к своим следам.

2.

«Лопнет или нет?» – рассеянно думал Матвей Петрович,
глядя, как все больше багровеет и без того красное лицо вто-
рого секретаря обкома партии товарища Семенова А. И., ко-
торый только что вызвал Богданова и Романенко для сроч-
ного доклада.

– Вы совсем с ума посходили?! Я что сейчас должен сооб-
щить в Москву? Что значит – спутник пустой? Скажите еще



 
 
 

– Бог наказал за попытку пробить небесную твердь! Вы ме-
сяц назад макаку потеряли, а теперь и лайка исчезла?! Черт
знает что!

–  Шимпанзе, Аркадий Ильич,  – машинально поправил
чиновника ветеринар.

Семенов поперхнулся на полуслове и, не веря своим
ушам, медленно перевел выпученные от ярости глаза на Бог-
данова.

– Вы совсем обнаглели тут?!– проревел он. – Сейчас от-
правлю вас туда, куда Макар телят не гонял, будете у меня
на свои звезды вот отсюда вот смотреть!

Говоря это, Семенов красноречиво сложил пальцы рук в
узнаваемую решетку и потряс ими перед лицом, зыркнув на
докладчиков бешеными глазами.

– Вон пошли отсюда, и чтобы через час у меня на столе
рапорт был! Ученые, вашу мать! Алхимики средневековые!

Обессилев, он упал в кожаное кресло, схватил со стола
первую попавшуюся папку и грохнул ею о край столешни-
цы с такой силой, что массивная скрепка, покорно держав-
шая до того толстую пачку бумаг, с легким звоном отдели-
лась от места несения службы и стремительно, как пуля, по-
неслась в сторону докладчиков. Сухо щелкнув по пачке па-
пирос, лежавшей в левом кармане форменных брюк Рома-
ненко, скрепка отскочила под стол Семенова, жалобно звяк-
нула и затихла навсегда. Романенко щелкнул каблуками:

– Разрешите идти, Аркадий Ильич?



 
 
 

Вместо ответа Семенов раздраженно выпятил нижнюю
челюсть, дернул головой и уставился в окно, сопя и барабаня
пальцами по столу.

***

Закрыв дверь кабинета Семенова, Романенко беззвучно
выругался, прошел несколько шагов по коридору и обернул-
ся к Богданову.

– Ну, что делать-то будем, Матвей Петрович?
– Ну, а что тут делать? – ответил Богданов с надрывом. –

Сейчас рапорт сяду писать, ну, а потом… Да черт его знает,
Иван Андреич! Расчеты проверять? Да в этом ли дело!..

Майор коротко сжал плечо Богданова:
– Сил Вам, Матвей Петрович. До скорого.
– Бывайте, Иван Андреич. Вы тут ни при чем, и то хлеб…

Коротко кивнув, Романенко быстро пошел к лестнице, и
спустя минуту эхо от его каблуков раздалось где-то далеко
внизу. Богданов медленно спустился на один пролет и оста-
новился у эркера на площадке, задумчиво разглядывая из-
мученный зноем обкомовский парк.

«Что же случилось?.. Так… Все было нормально, аппара-
тура не показала никаких отклонений… Так… Четвертый
виток, да-да, точно!.. Что-то случилось именно тут… Вот!
Вспомнил! Капля лаяла! Но на кого? Почему? А потом – ти-



 
 
 

шина… Но ведь капсула не повреждена… Не могла же соба-
ка просто испариться? А Джек? И мыши? Три месяца назад,
и при тех же обстоятельствах… Нет, я не понимаю…».

Матвей почувствовал, как у него сдавило горло, отвер-
нулся от окна, быстро сбежал вниз по лестнице и вышел на
гранитное крыльцо. Романенко уже уехал, и на площади пе-
ред обкомом не было ни одной машины. Богданов вернулся
в прохладную приемную Семенова, кивнул секретарю и по-
просил лист бумаги и перо. Присев на дальний край стола
для совещаний, он начал писать рапорт мелкими аккуратны-
ми буквами.

3.

Она открыла глаза. Все было нереальным, нерезким. По-
степенно смутные колышущиеся силуэты сложились в подо-
бие человека. Нет, не подобие – это и был человек, который
наклонился над ней, внимательно наблюдая. Заметив движе-
ние ее век, человек улыбнулся и сказал:

– Ну, вот и очнулась, малышка!
«Я – не Малышка, я – Капля», – подумала она, и вдруг

ее челюсти судорожно разжались, выпуская наружу чужой,
незнакомый голос, который произнес:

– Я – не Малышка, я – Капля!
«Что? Это что – я? Это я говорю? Это мой голос? Что

происходит? Где я? Кто это?» – она почувствовала, как па-



 
 
 

ника начинает охватывать ее, сметая остатки забытья. Она
забилась, пытаясь встать на лапы, но поняла, что ее не жест-
ко, но настойчиво удерживают несколько ремней. Ее сердце
уже готово было выпрыгнуть из груди, когда она услышала
еще один голос. Он был человеческим, но как-то не до конца
– она не смогла бы объяснить, что именно навело ее на эту
мысль. Голос насмешливо сказал:

– А девочка-то у нас все буквально воспринимает. Так она
нам, пожалуй, всю миссию провалит.

– Да погоди ты, Джек, – с улыбкой возразил человек, – дай
ей время. Вспомни себя: ты меня вообще пытался укусить!

– Ну, кто старое помянет…
– Ладно, ладно! – человек расхохотался. – Дай мне шприц,

ей нужно еще немного поспать.
«Что они собираются со мной делать?», – Капля начала

злиться и попыталась вырваться, но что-то с легким шипе-
нием толкнуло ее под лопатку, и она обмякла, поддавшись
непреодолимому теплу, охватившему все тело.

***

Она не знала, сколько спала. На всякий случай Капля ре-
шила пока не открывать глаза. Первое, что она поняла – она
жива и нюх вернулся. Собака осторожно втянула носом воз-
дух. Запахи показались ей знакомыми, почти домашними,
что уже было странно. Человека, сделавшего ей укол, она



 
 
 

точно не знала. Может, новенький? Но этот запах – так пахла
клетка Джека, шимпанзе, которого Хозяин тоже часто уно-
сил в ту комнату, где проходили тренировки. Она это знала,
так как иногда, несмотря на запах хлорки, все-таки улавли-
вала этот ни с чем не сравнимый оттенок. Потом Джек исчез.
Потом она стала тренироваться почти каждый день.

Вдруг Капля поняла, что все то, что сейчас пронеслось в
ее голове, она не просто ощущала или знала – она думала об
этом, она размышляла об этом. Новое чувство взволновало
ее.

«Я думаю, я говорю, и я делаю это так, будто делала это
всегда. Что происходит? Где я? Здесь много места. Значит,
я уже не в этой тесной и темной камере, в которую меня по-
садил Хозяин. Где он? Джек тоже здесь? Могу ли я спросить
об этом нового человека? Наверное, мне пора проснуться.
Надеюсь, на этот раз они обойдутся без укола».

Капля открыла глаза. Она увидела свои вытянутые перед-
ние лапы. Подняв голову, лайка посмотрела на задние ла-
пы, потом на хвост, попробовала пошевелить им. Пушистое
кольцо послушно качнулось вверх и вниз. Зрение было чет-
ким. Очень хотелось есть.

Она лежала на низкой кушетке с тонким матрасом, рем-
ней не было. Свободна. Капля подобрала под себя лапы и
попыталась встать. Получилось. Хорошо. Прекрасно. У сто-
ла с какими-то пробирками («Пробирки? Откуда я знаю это
слово?») стоял простой деревянный стул, на котором сидел



 
 
 

Джек. Да, теперь она была уверена в этом. Прямо на столе,
напротив Джека, сидела большая белая крыса. Услышав шо-
рох, оба обернулись и посмотрели на Каплю. Лайка непро-
извольно напрягла мышцы и слегка наклонила голову.

– А, ты проснулась! – сказала крыса. – Ну, наконец-то!
Джек, – тут крыса снова повернулась к шимпанзе, – зови На-
пури. И давайте ужинать уже.

– Сейчас. – он посмотрел на Каплю. – Я – Джек.
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