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Андрей Захаров
Лингвист

Когда я был ребёнком, я мечтал стать космонавтом, причём не просто космонавтом, а
настоящим космическим путешественником, совершающим межпланетные, а, может, и межга-
лактические перелёты. Я верил в инопланетян и не сомневался, что однажды станут возможны
путешествия из одной звёздной системы в другую.

Учёные в то время утверждали, что жизнь возможна только на нашей планете. Но мне
всегда казалось странным: откуда они могут это знать? Ведь если жизнь зародилась у нас, то
почему она с таким же успехом не могла появиться где-то ещё на просторах Вселенной?

Но судьба распорядилась иначе, как принято говорить. Вместо того, чтобы стать космо-
навтом, я стал лингвистом. Я изучаю языки разных народов – как ныне живущих, так и древ-
них, уже вымерших; ищу этимологию тех или иных слов; отслеживаю изменения языковых
влияний и взаимодействий на протяжении времени. Эту странную профессию, о которой вряд
ли способен мечтать нормальный ребёнок, я выбрал не сам: это она, по сути, меня выбрала.

Дело в том, что ещё в детстве у меня обнаружились необычные способности к изучению
языков. Так, например, какой-нибудь родственный язык на простом бытовом уровне я мог
выучить чуть ли не за день, языки посложнее – за три дня. Для глубокого изучения было доста-
точно недели. Выучив таким образом несколько десятков языков, я остановился. Что толку
знать множество языков и не использовать их? Ведь невозможно, скажем, постоянно путеше-
ствовать по разным странам.

И тогда я принялся за древние языки. Начал переводить древние письмена, символы и
просто находить интерпретацию тех или иных знаков, использовавшихся когда-то. Я так втя-
нулся, что добился значительных успехов на этом поприще: сделал несколько открытий, опуб-
ликовал целый ряд научных трудов, занял пост заведующего кафедрой древних цивилизаций
в университете. Я ещё далеко не стар – нахожусь, что называется, в самом расцвете сил, а уже
стал признанным мировым авторитетом по вопросам языкознания.

А космос так и оставался для меня несбыточной мечтой. И когда выдавалась свободная
минутка, я доставал свой телескоп и смотрел на звёзды.

Несмотря на развитие космонавтики, не было придумано никакого принципиально
нового вида топлива и, соответственно, двигателя, так что межпланетные полёты оставались
фантастикой. Никаких контактов с инопланетными цивилизациями тоже не было установлено.
Однако я не сомневался, что однажды встреча с инопланетянами произойдёт. Вопрос был лишь
в том, доживу ли я до того счастливого дня. Мне тогда и в голову не могло прийти, что зна-
комство с инопланетным разумом оставит в моей душе неизгладимый след.

Но я забегаю вперёд. Начну с того памятного для меня вечера, когда в мой университет-
ский кабинет вошел незнакомец высокого роста. Взгляд у него был холодный и властный, и
одновременно взволнованный и просящий. Чувствовалось, что состояние взволнованности и
роль просящего для него непривычны, поэтому я не стал его перебивать.

– Господин профессор, я являюсь Главным уполномоченным Комитета по поиску ино-
планетных цивилизаций, – начал он скороговоркой, одновременно демонстрируя свои доку-
менты, – и мне поручено обсудить с Вами вопрос исключительной важности и чрезвычайной
секретности. Мы можем это сделать прямо сейчас? Дело не терпит отлагательств.

Начало было неожиданным, и мне, разумеется, стало интересно.
– Ну, раз не терпит…
– Именно так, – прервал он меня. – Нами установлен контакт с инопланетным кораблём.

Более того, пришельцы сами на нас вышли и постоянно шлют нам непонятные радиосигналы.
Мы подозреваем, что это некий текст, который мы не в состоянии расшифровать. – Я слушал,
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затаив дыхание. – Поскольку Вы, господин профессор, являетесь признанным мировым лиде-
ром в языкознании, а также обладаете уникальными способностями к изучению языков других
народов, мы просим Вас помочь нам.

–  Где находится корабль пришельцев?  – Я старался говорить как можно спокойней,
словно отношусь к данной ситуации индифферентно, тогда как на самом деле чувствовал, что
наступает звёздный час всей моей жизни – момент, для которого я, возможно, и явился на свет.

– Он уже третий день на нашей орбите, до него рукой подать.
– Большой?
– Раз в десять больше наших летательных аппаратов. Судя по всему, он предназначен

для межзвёздных перелётов. Нам до такой техники ещё далеко.
– Есть какие-нибудь признаки агрессивности?
– Надеюсь, что непонятные сигналы, о которых я говорил, таковыми не являются. Но на

всякий случай армия приведена в боевую готовность. Пока мы не выясним его намерения, мы
не готовы приближаться к нему, поэтому нам и нужна Ваша помощь.

– Хорошо, я согласен. – Произнеся это, я подумал: не слишком ли поспешно я согла-
сился? Но желание как можно скорее включиться в процесс было столь сильным, что я почув-
ствовал – оно написано на моём лице. Главному уполномоченному, похоже, моя реакция
понравилась.

– Ну что ж, почему бы нам не отправиться в Комитет прямо сейчас? – Бодро спросил он.
– Не вижу препятствий, – ответил я.

Я не ожидал, что Комитет по поиску инопланетных цивилизаций занимает столь внуши-
тельное здание. Мы шли по нему уже довольно долго и всё никак не могли добраться до нуж-
ного помещения.

– Пришли, – наконец, услышал я и облегчённо вздохнул.
Мы вошли в огромный зал, где уже сидели несколько других членов Комитета. Они обра-

дованно посмотрели на меня. Я понял, что от меня ждут великих свершений.
Не теряя времени я приступил к изучению символов. Никогда до этого момента ни одно

занятие так не захватывало меня. Не помню, сколько я провозился, но было уже глубоко за
полночь, когда я произнёс примерно следующее:

– Уважаемые коллеги, я не в состоянии расшифровать послание прямо сейчас. Но… – Я
помедлил, понимая, что от меня ждали большего. – Но мне нужно хотя бы два дня усиленной
работы, включающей обмен информацией с пришельцами, и тогда я, по всей видимости, смогу
выучить их язык или хотя бы разобраться в нём.

– Выучить язык за два дня? – Услышал я недоверчивые голоса. – Вы сможете на нём
говорить?

– Я смогу общаться с ними как минимум письменно. Говорить я смогу в том случае, если
наш речевой аппарат способен воспроизводить звуки их языка.

Недоверие на лицах сохранилось, но обстановку разрядил Главный уполномоченный.
– Господин профессор, любой из членов нашего Комитета, любые имеющиеся и необхо-

димые Вам материалы – к Вашим услугам, – любезно сообщил он. – Вам обеспечат полный
комфорт и снабдят всем необходимым. Не буду Вас отвлекать.

С этими словами он удалился, а я принялся за работу.

Для начала я достал список слов, являющихся самыми обиходными. Например, голова,
дом, война, дружба, огонь, вода, небо, ребёнок, растение, ходить, говорить, летать, холодно,
горячо, больно, красный, цветной – всего около двух тысяч. Я всегда ношу этот список с собой,
поскольку обычно с его помощью учу языки. Членов Комитета я попросил включить в него
термины по космической тематике: планета, звезда, космический корабль и т. п. К каждому из
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этих слов я потребовал подготовить максимально простые и понятные картинки: для предме-
тов – статические, для действий – динамические. Сложнее оказалось с понятиями: как можно
изобразить дружбу или злость? Но и с этим справились – благо опыт в символике у меня был
богатый. И, наконец, по моей просьбе все эти картинки снабдили звуком, т. е. звуковым про-
изнесением того или иного слова. Я надеялся, что пришельцы сделают тоже самое, и тогда я
узнаю, как они пишут и как говорят, а выучить пару тысяч слов для примитивного общения
никогда не составляло для меня особого труда.

Когда список с картинками и звуком был готов, я проинформировал об этом Главного
уполномоченного.

– Ну что ж, надеюсь, Ваши усилия не окажутся напрасны, – постарался он меня обнадё-
жить и, обращаясь к своим помощникам, продолжил: – Отправляйте.

За окном было уже светло. Я не заметил, как прошла ночь.
– Пойду, отдохну, – устало проговорил я.
– Вас подвезти? – Спросил Главный уполномоченный.
– Да нет, здесь недалеко. Хочу прогуляться, подышать свежим воздухом.
– Ну, как знаете… Кстати, если… точнее, когда пришлют ответ, мы за Вами приедем.
– Жду с нетерпением.
Я вышел из здания Комитета с чувством исполненного долга. Я не знал, что можно при-

думать ещё, но мне очень хотелось не попасть впросак со своей теорией межпланетного обще-
ния.

На улице стояла чудесная весенняя погода. Природа оживала, на деревьях распускались
почки. Птички неугомонно щебетали, перепрыгивая с ветки на ветку. Сказка, да и только.
Воздух был чудесным, я вдыхал его полной грудью и не мог надышаться. Мне казалось, всё и
вся вокруг в таком же радужном настроении, как и я.

Полноценно отдохнуть я не успел. Главный уполномоченный вытащил меня из дома
вскорости после обеда. Он сообщил, что с инопланетного звездолёта пришёл ответ. Я был
потрясён и всю дорогу к зданию Комитета не уставал изливать ему свои эмоции вперемежку
со словами:

– О, это невероятно! Да! Они ответили! О! Этого не может быть! Да! Мы на правильном
пути! Да! О!

Ответ гуманоидов – а это явно были разумные существа – превзошёл мои самые смелые
ожидания. Я буквально трясся от восторга, глядя на экран компьютера. Под каждой картинкой,
нарисованной нами, были значки – совершенно очевидно, буквы. Звуковой преобразователь
очень чётко воспроизводил произношение. Мне, да и всем присутствующим, не составляло
никакого труда повторить эти же слова вслух. Единственное отличие между мной и членами
Комитета было в том, что благодаря своим способностям я почти сразу же запоминал эти слова.

Проведя ещё одну ночь без сна – а спать не хотелось из-за невероятного возбуждения – к
концу следующего дня я уже довольно сносно мог общаться на непривычном для меня языке.

Параллельно с изучением языка я и целая группа специалистов по поиску инопланет-
ных цивилизаций работали над расшифровкой послания. Очень скоро стал ясен текст. Вот
набор слов, который мы получили: «исследовать звездолёт другой галактика мир да просить
посадка». Я перевёл это так: «Мы прилетели на исследовательском звездолёте из другой галак-
тики с миром, просим посадки».
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