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Аннотация
Инопланетный корабль на орбите шлёт зашифрованные

сигналы. Спецслужбы не могут расшифровать их самостоятельно
и обращаются за помощью к профессору лингвистики. Сможет
ли он установить с ними контакт? Сможет ли понять, кто они
и чего хотят? И главный вопрос: соответствуют ли их истинные
намерения заявленным?
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Когда я был ребёнком, я мечтал стать космонавтом, при-
чём не просто космонавтом, а настоящим космическим пу-
тешественником, совершающим межпланетные, а, может, и
межгалактические перелёты. Я верил в инопланетян и не со-
мневался, что однажды станут возможны путешествия из од-
ной звёздной системы в другую.

Учёные в то время утверждали, что жизнь возможна толь-
ко на нашей планете. Но мне всегда казалось странным: от-
куда они могут это знать? Ведь если жизнь зародилась у нас,
то почему она с таким же успехом не могла появиться где-то
ещё на просторах Вселенной?

Но судьба распорядилась иначе, как принято говорить.
Вместо того, чтобы стать космонавтом, я стал лингвистом.
Я изучаю языки разных народов – как ныне живущих, так
и древних, уже вымерших; ищу этимологию тех или иных
слов; отслеживаю изменения языковых влияний и взаимо-
действий на протяжении времени. Эту странную профессию,
о которой вряд ли способен мечтать нормальный ребёнок, я
выбрал не сам: это она, по сути, меня выбрала.

Дело в том, что ещё в детстве у меня обнаружились
необычные способности к изучению языков. Так, например,
какой-нибудь родственный язык на простом бытовом уров-



 
 
 

не я мог выучить чуть ли не за день, языки посложнее – за
три дня. Для глубокого изучения было достаточно недели.
Выучив таким образом несколько десятков языков, я оста-
новился. Что толку знать множество языков и не использо-
вать их? Ведь невозможно, скажем, постоянно путешество-
вать по разным странам.

И тогда я принялся за древние языки. Начал переводить
древние письмена, символы и просто находить интерпрета-
цию тех или иных знаков, использовавшихся когда-то. Я так
втянулся, что добился значительных успехов на этом попри-
ще: сделал несколько открытий, опубликовал целый ряд на-
учных трудов, занял пост заведующего кафедрой древних
цивилизаций в университете. Я ещё далеко не стар – нахо-
жусь, что называется, в самом расцвете сил, а уже стал при-
знанным мировым авторитетом по вопросам языкознания.

А космос так и оставался для меня несбыточной мечтой.
И когда выдавалась свободная минутка, я доставал свой те-
лескоп и смотрел на звёзды.

Несмотря на развитие космонавтики, не было придума-
но никакого принципиально нового вида топлива и, соот-
ветственно, двигателя, так что межпланетные полёты оста-
вались фантастикой. Никаких контактов с инопланетными
цивилизациями тоже не было установлено. Однако я не со-
мневался, что однажды встреча с инопланетянами произой-
дёт. Вопрос был лишь в том, доживу ли я до того счастливого
дня. Мне тогда и в голову не могло прийти, что знакомство с



 
 
 

инопланетным разумом оставит в моей душе неизгладимый
след.

Но я забегаю вперёд. Начну с того памятного для меня
вечера, когда в мой университетский кабинет вошел незна-
комец высокого роста. Взгляд у него был холодный и власт-
ный, и одновременно взволнованный и просящий. Чувство-
валось, что состояние взволнованности и роль просящего
для него непривычны, поэтому я не стал его перебивать.

– Господин профессор, я являюсь Главным уполномочен-
ным Комитета по поиску инопланетных цивилизаций, – на-
чал он скороговоркой, одновременно демонстрируя свои до-
кументы, – и мне поручено обсудить с Вами вопрос исклю-
чительной важности и чрезвычайной секретности. Мы мо-
жем это сделать прямо сейчас? Дело не терпит отлагательств.

Начало было неожиданным, и мне, разумеется, стало ин-
тересно.

– Ну, раз не терпит…
– Именно так, – прервал он меня. – Нами установлен кон-

такт с инопланетным кораблём. Более того, пришельцы сами
на нас вышли и постоянно шлют нам непонятные радиосиг-
налы. Мы подозреваем, что это некий текст, который мы не в
состоянии расшифровать. – Я слушал, затаив дыхание. – По-
скольку Вы, господин профессор, являетесь признанным ми-
ровым лидером в языкознании, а также обладаете уникаль-
ными способностями к изучению языков других народов, мы
просим Вас помочь нам.



 
 
 

– Где находится корабль пришельцев? – Я старался гово-
рить как можно спокойней, словно отношусь к данной ситу-
ации индифферентно, тогда как на самом деле чувствовал,
что наступает звёздный час всей моей жизни – момент, для
которого я, возможно, и явился на свет.

– Он уже третий день на нашей орбите, до него рукой по-
дать.

– Большой?
– Раз в десять больше наших летательных аппаратов. Судя

по всему, он предназначен для межзвёздных перелётов. Нам
до такой техники ещё далеко.

– Есть какие-нибудь признаки агрессивности?
– Надеюсь, что непонятные сигналы, о которых я говорил,

таковыми не являются. Но на всякий случай армия приведе-
на в боевую готовность. Пока мы не выясним его намерения,
мы не готовы приближаться к нему, поэтому нам и нужна
Ваша помощь.

–  Хорошо, я согласен.  – Произнеся это, я подумал: не
слишком ли поспешно я согласился? Но желание как можно
скорее включиться в процесс было столь сильным, что я по-
чувствовал – оно написано на моём лице. Главному уполно-
моченному, похоже, моя реакция понравилась.

– Ну что ж, почему бы нам не отправиться в Комитет пря-
мо сейчас? – Бодро спросил он.

– Не вижу препятствий, – ответил я.



 
 
 

Я не ожидал, что Комитет по поиску инопланетных циви-
лизаций занимает столь внушительное здание. Мы шли по
нему уже довольно долго и всё никак не могли добраться до
нужного помещения.

– Пришли, – наконец, услышал я и облегчённо вздохнул.
Мы вошли в огромный зал, где уже сидели несколько дру-

гих членов Комитета. Они обрадованно посмотрели на меня.
Я понял, что от меня ждут великих свершений.

Не теряя времени я приступил к изучению символов. Ни-
когда до этого момента ни одно занятие так не захватывало
меня. Не помню, сколько я провозился, но было уже глубоко
за полночь, когда я произнёс примерно следующее:

–  Уважаемые коллеги, я не в состоянии расшифровать
послание прямо сейчас. Но… – Я помедлил, понимая, что
от меня ждали большего. – Но мне нужно хотя бы два дня
усиленной работы, включающей обмен информацией с при-
шельцами, и тогда я, по всей видимости, смогу выучить их
язык или хотя бы разобраться в нём.

– Выучить язык за два дня? – Услышал я недоверчивые
голоса. – Вы сможете на нём говорить?

– Я смогу общаться с ними как минимум письменно. Го-
ворить я смогу в том случае, если наш речевой аппарат спо-
собен воспроизводить звуки их языка.

Недоверие на лицах сохранилось, но обстановку разрядил
Главный уполномоченный.

– Господин профессор, любой из членов нашего Комите-



 
 
 

та, любые имеющиеся и необходимые Вам материалы – к Ва-
шим услугам, – любезно сообщил он. – Вам обеспечат пол-
ный комфорт и снабдят всем необходимым. Не буду Вас от-
влекать.

С этими словами он удалился, а я принялся за работу.

Для начала я достал список слов, являющихся самыми
обиходными. Например, голова, дом, война, дружба, огонь,
вода, небо, ребёнок, растение, ходить, говорить, летать, хо-
лодно, горячо, больно, красный, цветной – всего около двух
тысяч. Я всегда ношу этот список с собой, поскольку обыч-
но с его помощью учу языки. Членов Комитета я попросил
включить в него термины по космической тематике: плане-
та, звезда, космический корабль и т. п. К каждому из этих
слов я потребовал подготовить максимально простые и по-
нятные картинки: для предметов – статические, для дей-
ствий – динамические. Сложнее оказалось с понятиями: как
можно изобразить дружбу или злость? Но и с этим справи-
лись – благо опыт в символике у меня был богатый. И, нако-
нец, по моей просьбе все эти картинки снабдили звуком, т. е.
звуковым произнесением того или иного слова. Я надеялся,
что пришельцы сделают тоже самое, и тогда я узнаю, как они
пишут и как говорят, а выучить пару тысяч слов для прими-
тивного общения никогда не составляло для меня особого
труда.

Когда список с картинками и звуком был готов, я проин-



 
 
 

формировал об этом Главного уполномоченного.
– Ну что ж, надеюсь, Ваши усилия не окажутся напрас-

ны, – постарался он меня обнадёжить и, обращаясь к своим
помощникам, продолжил: – Отправляйте.

За окном было уже светло. Я не заметил, как прошла ночь.
– Пойду, отдохну, – устало проговорил я.
– Вас подвезти? – Спросил Главный уполномоченный.
–  Да нет, здесь недалеко. Хочу прогуляться, подышать

свежим воздухом.
– Ну, как знаете… Кстати, если… точнее, когда пришлют

ответ, мы за Вами приедем.
– Жду с нетерпением.
Я вышел из здания Комитета с чувством исполненного

долга. Я не знал, что можно придумать ещё, но мне очень
хотелось не попасть впросак со своей теорией межпланетно-
го общения.

На улице стояла чудесная весенняя погода. Природа ожи-
вала, на деревьях распускались почки. Птички неугомонно
щебетали, перепрыгивая с ветки на ветку. Сказка, да и толь-
ко. Воздух был чудесным, я вдыхал его полной грудью и не
мог надышаться. Мне казалось, всё и вся вокруг в таком же
радужном настроении, как и я.

Полноценно отдохнуть я не успел. Главный уполномочен-
ный вытащил меня из дома вскорости после обеда. Он сооб-
щил, что с инопланетного звездолёта пришёл ответ. Я был



 
 
 

потрясён и всю дорогу к зданию Комитета не уставал изли-
вать ему свои эмоции вперемежку со словами:

– О, это невероятно! Да! Они ответили! О! Этого не может
быть! Да! Мы на правильном пути! Да! О!

Ответ гуманоидов – а это явно были разумные существа –
превзошёл мои самые смелые ожидания. Я буквально трясся
от восторга, глядя на экран компьютера. Под каждой картин-
кой, нарисованной нами, были значки – совершенно очевид-
но, буквы. Звуковой преобразователь очень чётко воспроиз-
водил произношение. Мне, да и всем присутствующим, не
составляло никакого труда повторить эти же слова вслух.
Единственное отличие между мной и членами Комитета бы-
ло в том, что благодаря своим способностям я почти сразу
же запоминал эти слова.

Проведя ещё одну ночь без сна – а спать не хотелось из-
за невероятного возбуждения – к концу следующего дня я
уже довольно сносно мог общаться на непривычном для ме-
ня языке.

Параллельно с изучением языка я и целая группа специа-
листов по поиску инопланетных цивилизаций работали над
расшифровкой послания. Очень скоро стал ясен текст. Вот
набор слов, который мы получили: «исследовать звездолёт
другой галактика мир да просить посадка». Я перевёл это
так: «Мы прилетели на исследовательском звездолёте из дру-
гой галактики с миром, просим посадки».
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