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Аннотация
Когда Степан был ребенком, он хотел полететь на

луну. Захватывающее звездное небо, бесконечность космоса,
многие мальчишки мечтали об этом. Иногда детские мечты
сбываются. Степан стал космическим исследователем. 2095 год.
Космический корабль под названием «Цитурион» мчится к
небольшой планете, на которой космический зонд обнаружил
признаки жизни. В анабиозе Степану снятся странные сны,
смесь воспоминании из его детства и странного случая,
произошедшего в предыдущей экспедиции. Что означают эти
сны: предостережение или зов? Найдут ли они искомое на новой
планете или это очередной сбой зонда-разведчика? Ответы на
эти вопросы можно получить только на Зиллионе – загадочной
планете, куда держит путь их корабль.
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«Наступит и то время, когда космический корабль
с людьми покинет Землю и направится в путеше-
ствие…» (Сергей Павлович Королёв)

– Какая она огромная! Даже окошки видно! – воскликнул
Коля

– Дай сюда бинокль, какие окошки!? Это называется ил-
люминатор, – ответил Стёпа.

Их целью была белоснежная ракета, которая по слухам
должна полететь на луну. Первая часть плана прошла успеш-
но: ребята пробрались на территорию космодрома и спрята-
лись в зарослях дикого кустарника.

– Странно, что там никого нет. Дядя Егор говорил, что
запуск сегодня, – сказал Коля, – может он ошибся?

– Да что ты как вошь на сковороде, если боишься, так и
скажи. Я сам полечу, – ответил Степа и забрал у Коли би-
нокль. – И где ты иллюминатор увидел? Это люк, через ко-
торый космонавты попадают в ракету.

– Если ты такой умный, лети-ка сам тогда.
– Сейчас вы у меня оба полетите, причем быстрее раке-

ты, – раздался голос позади.



 
 
 

***

Он стоял возле иллюминатора и наблюдал за яркими
вспышками над Землёй. Бело-голубые всплески хаотично
расползались по облачной завесе. Степана всегда заворажи-
вало это зрелище и одновременно нагоняло тоску. Через два
часа они войдут в пространство для гиперпрыжка и ближай-
шие пять лет он не увидит свой дом.

На следующий день после праздника, устроенного на
шестнадцатилетие дочери, ему позвонили с базы. Космиче-
ский зонд «Орион 2» обнаружил признаки жизни на неболь-
шой планете, а это означало новое путешествие.

Времени на сборы – сутки, и вот он уже в космосе. Это
был его третий полёт в роли исследователя. После изобре-
тения гипердвигателя, для людей стали доступны миллионы
новых звезд и сотни новых планет.

Степан вспомнил вторую экспедицию. Отряд исследова-
телей провел три года на Этуопии, но кроме выдавленных
тюбиков из-под мясного пюре ничего не обнаружил. Косми-
ческий мусор из прошлого, не более того.

В последний день, когда база была собрана и у отряда бы-
ло свободное время, Степан решил прокатится по некото-
рым местам, память о которых он хотел оставить в своем кос-
мическом альбоме.

Он остановил звездоход возле каменной насыпи и достал
фотоаппарат. «Хорошие кадры получатся», – подумал Сте-



 
 
 

пан. Желтые, каменистые складки кратера и белая дымка на
дне. Поймав фокус, он нажал кнопку. Последовала вспыш-
ка. Вспышка и тень позади него. Он вспомнил, как в детстве
вместе с другом Колькой пытался попасть в ракету, чтобы
полететь на луну. Они наблюдали за ракетой, когда позади
них появилась тень охранника. Но сейчас он находится на
неизвестной планете и кроме него, оранжевого звездохода и
фотоаппарата рядом никого нет. Тогда почему шкала тепло-
датчика на руке поднялась на десять градусов, а к его тени на
желтой, каменистой почве добавилось расплывчатое пятно?

Пронзительный звук выстрелил в барабанных перепон-
ках. Степан вздрогнул. Дверь, ведущая в отсек для отдыха
открылась. В помещение зашел Крис, второй участник экс-
педиции. С тех пор как изобрели «Гравитод» прошло трид-
цать лет и сложности быта, которые создавала невесомость,
ушли в прошлое. Космонавты свободно передвигались по
космическому кораблю, принимали душ и разделяли другие
мелкие радости жизни на земле.

– Через час прыжок, ты как? – Спросил Крис.
– Хорошо. Думал тут, о своем.
Крис присел на диван. Команда, состоящая из трех иссле-

дователей: Степана, Криса и Даниэля были первопроходца-
ми. Сегодня состоится их третий гиперпрыжок на Зиллион.
Такое кодовое название дали планете на время экспедиции.

– Думаешь, что-то найдем? – Спросил Крис.
– Не знаю, – ответил Степан.



 
 
 

Он продолжил наблюдать в иллюминатор за бело-голубы-
ми вспышками. Где-то внизу молнии пронзали облака, а лю-
ди спасались от дождя: забегали в подъезды, деревянные бе-
седки, навесы. Капли спадали по их лицам, и они продрог-
нув от холода прятались и ждали завершения грозы. А может
пережидали непогоду в уютном кафе за чашкой ароматного
чая. Из космоса мы можешь лишь представлять, что сейчас
делают люди на этой крохотной планете под названием Зем-
ля.

– Знаешь, я решил подать в отставку, после этой экспеди-
ции, – сказал Крис.

Степан повернулся к Крису:
– Почему?
– Когда я улетал первый раз, Джеймсу было десять. Я при-

вез ему зеленые камни с Туриона. Он спросил меня: «Папа,
ты видел инопланетян?» А через год мы улетели снова. Ему
уже двадцать два, он не признает ни меня, ни мое дело. Ка-
мушки и ретро-тюбики с едой обрадовали Амели, но ей все-
го шесть. В лучшем случае ей будет одиннадцать, когда мы
вернемся. А что потом? Новая экспедиция? Из-за того, что
какой-то зонд обнаружил признаки жизни, которых там от-
родясь не было, – ответил Крис.

– Люди на земле не видят друг друга годами, что тут го-
ворить о нашей работе, – сказал Степан.

Внимание! Всем членам экипажа пройти в отсек подго-
товки к гиперпрыжку.  – включилась система автооповещ-



 
 
 

ния.

***

Путь к капсульным отсекам шел вдоль узкого коридора.
Сенсорные экраны висели на стенах и отображали монито-
ринг важных узлов корабля и температуру на борту: 71,6 гра-
дус по Фаренгейту, 47 процентов влажности, – «Как дома», –
подумал Степан.

Для того, чтобы космонавты могли пережить гиперпры-
жок, их вводили в искусственный сон или по-другому ана-
биоз. В этом состоянии жизненные процессы организма вре-
менно приостанавливались. Человеческий организм воспри-
нимал анабиоз как тяжелый сон, после которого ты просыпа-
ешься разбитым и не способным ни на какую деятельность.
В этот раз им предстоит уснуть двадцатого февраля 2095 го-
да, а проснуться пятого марта 2096.

Капитан корабля Даниэль, ожидал их в капсульном отсе-
ке:

– Ну что готовы? – спросил Даниэль.
– Всегда готовы! – В один голос ответили Степан и Крис.
Космонавты полностью разделись и каждый занял свою

капсулу:
– Система, подготовить капсулы к гиперпрыжку. Коман-

да, занять позиции, – отдал приказ Даниэль.
Степан почувствовал прикосновение холодной иглы к



 
 
 

плечу: своего рода капельница на время полета с постепен-
ным введением витаминного комплекса. Ниже пояса к кос-
монавтам подключались трубки на специальных присосках,
созданные для стерильного отвода испражнений.

– Готов, – сказал Степан.
– Готов, – произнес Крис.
– Хорошего сна, ребята, – ответил Даниэль. – Система,

закрыть капсулы.
Откинутые кверху прозрачные двери плавно опустились.

Капсулы начали заполняться бело-голубым дымом. Глаза
Степана сузились. Сквозь дым и окошко капсулы он увидел
каменистый склон. Капсульный отсек исчез, вместо него по-
явилась темнота и расплывчатая тень на желтой земле.

***

Степан ощутил холод, хотя его теплодатчик зафиксировал
резкое повышение температуры. Он посмотрел на расплыв-
чатую тень, что-то находилось позади него. Его тело будто
парализовало. Звездоход стоял в десяти шагах от Степана,
но на Этуопии это означало около двухсот метров. Побежать
возможности не было, сила гравитации подкинула бы его как
спущенный шарик, на метр от поверхности и оставила бы в
таком положении.
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