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Александр Подымаев
21 день

… Почему-то мне показалось, что за окнами шуршат колёса машин по мокрому
асфальту. Послышалось, в те недолгие моменты, когда заставляю себя уснуть. Я открыл глаза
и огляделся в тесной капсуле лунного модуля. Чуть слышно шелестел вентилятор циркуляции
воздуха, спокойно отсвечивали разноцветные индикаторы на блоках пульта управления. Рядом
мирно посапывал мой напарник, Егор, инженер-космонавт, «компьютерный гений», как шут-
ливо называли мы его в нашем экипаже. А что, дело молодое: организм требует. В отличие от
меня: и сон не идёт, и аппетита никакого! Не знаю, как там наш Пётр, который сейчас «бол-
тается» в лунном модуле, на орбите. Всё это сказки, что космонавты подготовлены по всем
параметрам, как роботы. Есть и страх, и переживания, как у обычного человека. Вот я, каза-
лось бы, не первый раз в космосе, а как сидишь в ракете, что на стартовом столе, а пульс-то
колотится, как бешеный. Особенно, когда по корпусу ракеты проходит дрожь и она, вот-вот,
должна оторваться от земли. Успокаиваешься уже на орбите, да и то, наверное, это у того, кто
в космосе не первый раз! Вот и сейчас появилось беспокойство о скором старте с поверхности
Луны. Не знаю, чем оно вызвано: датчики и приборы показывают штатный режим, самочув-
ствие экипажа в норме. То же самое подтверждают специалисты ЦУПа.

…Программа экспедиции подходит к завершению: обследованы площадки, для следу-
ющей, за нами, экспедиции, установлены радиомояки, да ещё предстоит сбор лунных образ-
цов грунта. Для окончательного завершения программы, нам предстоит ещё один выход на
поверхность Луны. При выходе, я испытываю двоякое чувство: радость от познания неизведан-
ного и тревожное ожидание какой-то опасности от чуждого мира. Облачившись в скафандры,
мы покидаем лунный модуль: сначала я и, следом, через четверть часа, Егор, как предписы-
вает инструкция. Замечаю, что перед выходом, Егор излишне напряжён, постоянно облизывает
пересохшие губы и говорит слегка охрипшим голосом:

– Командир, сегодня по тому же маршруту?
– Нет, слегка изменим, согласно рекомендациям ЦУПа. Как самочувствие, Егор? Что-то

ты бледный сегодня! Волнуешься?
Егор, слегка смутившись, пытается перевести разговор на другую тему, но я перебиваю

его:
– Ты, Егор, не стесняйся, делись своими опасениями, это нам на пользу. Я, вот тоже испы-

тываю волнение перед выходом и это нормально! А делиться надо! Может один что-то упу-
стит, не заметит какую мелочь, а это чревато! Здесь не может быть мелочей, здесь всё важно!
Надеюсь, согласен? Ну, если согласен, выходим!

Наш очередной выход обусловлен неким важным заданием, для чего и была организо-
вана эта вылазка. Предыдущая экспедиция привезла интересный экземпляр лунного минерала,
который, по заверениям учёных, обладал какими-то интересными свойствами, обещающими
научный прорыв. Вот нам и предстоит набрать этих камней, похожих по внешним параметрам
на контрольный образец. Набрать их надо килограмм двадцать-двадцать пять по весу, в зем-
ном исчислении, само собой.

Я осторожно спускаюсь по лестнице, с модуля, и делаю первые, робкие шаги. Жду напар-
ника. Как обычно, облачившись в скафандр, восторгаюсь его конструкцией, продуманной до
мелочей, не стесняющего движений и обеспечивающего вполне приемлемый комфорт.

У Егора, спустившегося на твердыню, разительно меняется настроение: он по-детски,
с восторгом оглядывает ландшафт, беспрестанно фотографирует объекты местности: унылые
светло-серые равнины и возвышенности, с чёткими, почти чёрными, тенями. Егор всё норовит
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испытать лунное тяготение: то прыжком преодолеть небольшое препятствие, то повыше под-
прыгнуть вверх. По внутренней связи, мне приходиться осаживать его, хотя и у меня возникает
почти такое же желание. Мы идём, а если быть точнее, передвигаемся короткими прыжками,
по, довольно равной, поверхности, оставляя следы, края которых не осыпаются, как в сухом
песке, а остаются ровные и чёткие, хотя в этой лунной пыли нет ни грамма влаги. Мы удаля-
емся от лунного модуля метров на пятьсот и, внимательно рассматривая серо-бурые камни,
отбираем нужные по виду, указанному в полётном задании. Незаметно проходит время, надви-
гаются сумерки и нам пора возвращаться к себе, в модуль.

Герметично задраив входной люк, терпеливо ждём, пока лунный модуль заполнится кис-
лородом, так как в модуле переходных шлюзов не предусмотрено. Сейчас предстоит снять
скафандры и мы, чтобы облегчить эту, не простую процедуру, помогаем друг другу, хотя кон-
струкция даёт возможность сделать это в одиночку. Наконец, справившись со скафандрами,
мы приступаем каждый к своим обязанностям. Егор упаковывает образцы, а я, придвинувшись
к пульту, начинаю проверять параметры связи.

Звучит позывной:
– «Луна один», «Луна один», ответь «Орбите»!
– «Орбита», я на связи! Пётр, привет! Как у тебя?
– Командир, привет! Давно не виделись! Всё в норме! Пройдёмся по параметрам, завтра

отчаливаете?
– Отчаливаем, Пётр, правда, уже сегодня! На время смотрел?
– Смотрел, а что здесь делать? Это вы там делом занимаетесь, а я, вот, на стрёме!
– Не переживай, скоро прибудем, так дел и тебе хватит, только поворачивайся!
С полчаса мы уточняем параметры орбит, обсуждаем предстоящую стыковку и, обме-

нявшись последними новостями с Земли, завершаем сеанс связи:
– «Луна один»! Командир, до встречи! Привет «гению»! Счастливо вам, не скучайте

и до встречи на орбите! Сергеевич! Небольшая информация: локатор показывает движение
небольшого облака метеоритной пыли, в нашем направлении! По крайней мере, так видно на
экране! Так что, имейте в виду! Координаты облака, передаю!

Эта информация Петра не сильно-то меня обеспокоила: явление здесь обыденное, тем
более лунный и орбитальный модули имеют защиту от метеоритной пыли, но а, не дай Бог,
крупный может попасть в нас, с ничтожной долей вероятности! Теоретически…:

– Спасибо, «Орбита», информацию принял! До встречи, Пётр!
…Сеанс связи с ЦУПом прошёл обыденно, с обменом техническими параметрами и

медицинскими показаниями экипажа. Информация о метеоритной пыли, была воспринята
Центром, как рядовое событие. Да и что могло быть по другому: никто не в силах повлиять
на космическую неизбежность!

Перекинувшись парой слов, ждём с Егором, сеанс связи с родными, обещанный нам Цен-
тром. Негромко обмениваясь впечатлениями от последнего выхода на лунную поверхность,
слышим позывные:

–  «Луна один»! «Луна один»! «ЦУП» на связи! Сергеевич, твоих родных соединим
позже! Сейчас Егор! Егор, готов?

Егор, побледневший от волнения, приблизился почти вплотную к приборной доске, дро-
жащим голосом, произносит:

– «Центр», я на связи! Света, это ты? Где мама?
– Тут я, сынок, тут! Как ты, Егорушка, не болеешь? Кормят-то вас хорошо? Не голодаете?
– Всё хорошо, мамочка, не беспокойся! Кормят лучше, чем в ресторанах! Ты, мам, не

беспокойся! Всё будет хорошо, скоро домой! Света, у тебя как? Сестрёнка, не переживайте,
скоро увидимся! Света, а Надя как? Звонит?
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