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Аннотация
Рассказ о покорителях космоса. В будущем к этому

потрясающему занятию присоединится куда больше людей.
Межзвёздные путешествия станут рутиной. Технологии изменят
быт. Но новое время как всегда будет порождать новые проблемы
и бросать новые вызовы.



 
 
 

Денис Хрычиков
Хроники Вечной Тишины
Закрывающее от чужого взгляда чёрноё забрало было

убрано роботизированной рукой, и я смог наконец увидеть
до боли знакомое лицо. Совершенно холодные и безэмоцио-
нальные глаза и столь же неподвижное нечеловеческое лицо.
Это был взгляд андроида, причём сделанного не совсем по-
добно образу человека, дабы не падать в пропасть «зловещей
долины». Физиономия, равно как и тело, было выполнено в
цвете серебра и золота, а синие блестящие глаза окружены
гравировкой, словно циферблат дорогих часов. Робот напо-
минал собою детище стимпанка. Сейчас мода на такое нача-
ла возвращаться.

Я бы не уделял этому столько внимания. «Ну железка и
железка – красивая и утилитарная, но не более». Вот только
я сам был таким. Но не волнуйтесь, я ни в коем случае не
бездушная машина. Я человек. Но не здесь. Ни на этом суд-
не, что годами дрейфует в открытом космосе.

ИКЭ, или «Инициатива колонизации экзопланет» – тренд
современной жизни, и я в этой жизни – маленькая шестер-
ня, коих среди людей около 30%. Андроид напротив меня –
Марк. Он тоже часть этого огромного механизма человече-
ских завоеваний. Марк сейчас заканчивает зарядку, а заодно
ИИ проводит внешний осмотр его «второго тела». Опять-та-



 
 
 

ки моего напарника здесь нет. Да и он ещё даже не подклю-
чился к роботу. Появлением столь потрясающей технологии
можно быть благодарным гениальным физикам, открывшим
квантовую сопряжённость. Ты просто берёшь два атома и
сцепляешь их. Меняешь спин одного – меняется и другой.
Причём мгновенно и на любом расстоянии. Где-то там, в де-
сятках световых лет отсюда, специальное устройство меняет
спины миллиардов сопряжённых атомов лишь для того, что-
бы я сейчас мог смотреть на бездушные глаза андроида.

Внезапно голова робота дёрнулась, а взгляд оживился.
Машина перевела свой взор на меня.

– О, Маковский! – радостно донёсся голос Марка, под-
ключившегося к своему железному «телу». – А чего ты тут
стоишь, смотришь на меня, заняться нечем, а?  – в голосе
моего компаньона прослеживались слегка надменные нотки,
немного приправленные насмешками, но я давно уже сми-
рился с этим, считая эти вещи признаком озорного экстра-
верта.

– И тебе доброго времени суток, Марк, – показательно су-
хо ответил я. – Я бы уже занимался этим самым «чем-то»,
если бы ты не опоздал на вахту.

– Это не я, – отмахнулся компаньон. – На центральном
сервере неполадки в автоматической системе контроля, вот
меня на 5 минут позже и подключили.

– Хм, главное чтобы это не отразилось на нас в будущем, –
задумчиво ответил я.



 
 
 

– Ладно, идём! У нас проверка реактора! – громко и ра-
достно сказал напарник.

– Эхх, – вздохнул я. – Сразу видно – новенький.
– И что? – не согласился со мною Марк – Взгляни на ме-

ня. Я машина! Неубиваемая, не требующая еды, воды и сна.
Да что там говорить, Маковский? Я даже воздухом не ды-
шу. – он сделал показательный жест, подняв и опустив руки
подобно дыхательной гимнастике йога.

И тут он был прав. Ни я, ни он воздухом не дышали. И
не только потому, что роботам воздух не нужен. Его здесь и
не было. А смысл? Внутри корабля вакуум. Такой же, как и
снаружи. Ведь на борту судна лишь два действующих андро-
ида плюс ещё одна пара таких же для подстраховки. А как же
тогда я слышу все эти недовольные возгласы Марка в этом
безвоздушном пространстве?

– Взгляни сюда, – Марк перевёл мой взгляд на свою ме-
таллическую кисть, сделав характерный щелчок.

Внезапно мы упали на потолок, попутно перевернувшись.
А с нами перевернулся и мир вокруг. Небольшое круглое по-
мещение, в котором находились мы, поменяло верх на низ,
а низ на верх. Все предметы, что находились здесь (круглый
стол с двумя стульями, кофейный аппарат на этом столе, пол-
ки и свисающая зелёная растительность) плавно инвертиро-
вались по горизонтальной оси.

– Перестань сочинять жестовые команды! – приказал ему
я.  – Любое неосторожное движение может иметь послед-



 
 
 

ствия!
А ведь это были не пустые слова. Конструкция корабля

была ни то, чтобы прям уж совсем хлипкой, но надёжность
судна, как по мне, вызывала сомнения. И объяснялось это
так же, как и то, что пол стал потолком. Всё дело в эконо-
мии. Зачем делать корабль из толстых стен с опорами и изо-
ляцией, если можно сделать тонкие титановые стены, обра-
зующие не особо прочные комнаты. Вы думаете, здесь нуж-
но материала побольше, ведь вон стол, вон полки массивные
с кучами книг. Да что уж там, целые растения на стенах, а в
соседнем помещении вон вообще дерево растёт.

Вынужден вас огорчить. Нашим миром правит не красо-
та и любовь, а экономия и холодный расчёт. Зачем громоз-
дить всё это, если можно просто нарисовать? Визуализация
– так это называется. Дерево, стол, полки с книгами, кото-
рые можно прочесть. Кофе, который можно выпить. Да даже
кот, которого я иногда визуализирую и глажу от скуки – все-
го этого нет. Но технологии в наше время спокойно могут
доказать тебе обратное. Мало того, что ты видишь картин-
ку, неотличимую от оригинала, так её ещё можно коснуться.
Сенсоры андроида и система принудительного ограничения
движений робота справятся идеально. Ты почувствуешь на
ощупь шип визуализированной розы, почувствуешь её непо-
вторимый запах, а когда насладишься вдоволь – можешь за-
пустить этот кусочек пустоты в открытый космос, наблюдая
исчезновение визуализации под кружечку горячего кофе, ко-



 
 
 

торого, конечно же, нет. Романтика.
–  Ладно, перейдём к делу,  – обратился я к своему на-

парнику визуализированным голосом. – Час назад я заметил
небольшое отклонение в объёме плазмы. Около трёх про-
центов. Не знаю, с чем это связано, но необходимо откоррек-
тировать.

Марк мне кивнул, и мы направились к термоядерному ре-
актору. Если вы думаете, что эффект земной гравитации то-
же визуализируется – то нет. В комнатах магнитные полы.
Так мой напарник и провернул трюк с переворотом. Всё, что
нужно было сделать – перенести электромагнитное поле с
пола на потолок.

– Чур я дежурю на ИИ, – сказал Марк.
– Как хочешь, – нейтрально ответил я. – Тем более уста-

лость меня одолевает.
Мы оказались в комнате управления реактором. Это такое

же помещение, как и предыдущее, только с тем самым де-
ревом посередине. Этот деревянный ветвистый столб опле-
тал своими корнями находящуюся посередине установку, в
которой находился центральный компьютер управления и
небольшие экраны по бокам. Это была единственная систе-
ма управления кораблём, не создаваемая визуализацией. Как
её называет мой напарник: «На самый крайний случай». С
другой стороны от входа располагался огромный визуализи-
рованный экран с такой же нарисованной консолью управле-
ния. Мы с Марком подошли туда и занялись стабилизацией



 
 
 

реактора.
Когда я водил по табло рукой, на неё внезапно выпрыгнул

кролик. От неожиданности я быстро убрал металлическую
конечность, словно от огня.

– Прошу прощения, – сказал я. – Переборщил с визуали-
зацией.

Марк посмотрел на меня с осуждением. Он не знал, что
это был именно кролик, ведь зачастую люди для удобства
делают себе разные миры.

– И что это у тебя там, Маковский? – запрашивая доступ у
компьютера к моему «миру», говорит Марк. – Опять коты и
кролики. Бери пример с меня. У меня эта комната – вообще
целый клуб. Свет приглушённый. На сервере кальяны. Вон
у двери диванчики. А на диванах девочки…

– Как говорится, Марк, чем бы дитя ни тешилось…
– Да ладно тебе. Я тут по десять часов в день. Мне что, по-

твоему, в дурацком саду сидеть и с полок книжки читать?
Ответить на довод «андроида» я  не смог. Меня словно

что-то сковало. Неистовый звон в ушах дополнился ощуще-
нием, будто меня сдавило. Стало очень страшно. Словно ко
мне подкралась сама смерть. Я сполз на пол.

–  Эй, что случилось?  – испугался Марк и подбежал ко
мне. – С тобой всё в порядке?

– Был бы я в своём теле, – сказал я, – был бы белее снега.
Похоже, опять паническая атака.

– С чего бы это? – недоумевая, спросил коллега.



 
 
 

– Даже не знаю. С тех пор, как я работаю здесь, это про-
исходит всё чаще.

Робот с разумом живого человека помог другому такому
же роботу встать.

– Иди, Маковский, возвращайся в реальный мир, – сказал
Марк – я здесь пока справляюсь. Проспись.

Я молча кивнул и направился к коннектору для андрои-
да. Рядом со мной пробежал тот самый пушистый кролик. Я
на него взглянул. Внезапно, животное исчезло ровно на пол
секунды. Потом снова. Потом телепортировалось на полмет-
ра вправо и через секунду исчезло совсем. Я испугался ещё
сильнее. Спешно я подошёл к коннектору, что начал быстро
подсоединяться к затылку механизма.

– Что-то здесь не так, – про себя произнёс я.

***

Вслед за яркой вспышкой света последовало томитель-
ное пробуждение. Я услышал звук открывающейся капсулы
и раскрыл глаза. Свои живые глаза.

Это было огромное помещение со множеством гиберна-
ционных капсул, расположенных в форме лепестков по во-
семь штук. Подобных «лепестков» тут было бесчисленное
множество. Будучи сонным, я медленно поднялся. В это вре-
мя ко мне подошла девушка в белоснежной медицинской
униформе.



 
 
 

–  Добрый вечер, как ваше самочувствие?  – доброжела-
тельно спросила она.

– Не очень сегодня, – ответил ей я. – Но я справлюсь. Мо-
жете принести стакан воды, пожалуйста.

– Конечно, – ласково ответил медработник и выполнил
просьбу.

Выпив воду, я в своём оранжевом комбинезоне, напо-
минающем одежду первых космонавтов, отправился отсю-
да прочь. Выход из этого места пролегал через музей кос-
монавтики, где можно было встретить уйму образцов кос-
мической техники, начиная с ракетоносителей, работающих
на кислородно-водородной смеси (их уже лет сто не приме-
няют), заканчивая современной установкой, искривляющей
пространство. Про популярнейшие ионные движки и сол-
нечные паруса я вообще молчу. Это основные «рабочие ло-
шадки» перелётов внутри звёздной системы. За время рабо-
ты здесь я успел выучить наизусть каждую табличку и каж-
дый экспонат. Потому я не имел особого желания долго здесь
оставаться.
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