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Аннотация
Столетиями человечество росло и множилось, поглощая всё

больше и больше пространства для своих нужд. Ныне, в 4000
году от Рождества Христова, оно вынуждено сталкиваться с
большими дилеммами… Недавно рука Императора коснулась
вновь открытой древней колонии, Карфагена. Колония стоит у
пропасти: либо Карфаген станет частью империи, либо вольность
сгубит его.
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I. Aeterna urbs

 
«Император Андроник даже в бытие обычным офицером

Объединённого Земного Флота был ярким и харизматичным
кадром. Не потерял он этого и после прихода к власти: его
речи были наполнены горечью, но в то же время величайшей
лаской и мечтой, ибо он уже тогда поставил твёрдую цель:
Pax Hominis1»

– Ю Янг, адмирал Имперского Флота, XI год Империи.

То была заря тридцатого года Терранской империи.
На чёрные громады императорского дворца снисходил

мрак. Холодное солнце в последний раз одаривало своими
лучами благодатную Терру2, медленно исчезая за кровавым
горизонтом – линией бесконечных городских застроек. Вме-
сто светила зажглось безмерное множество огней имперской
столицы, искусно озаривших ночную тьму.

Ни на мгновение даже в ночную пору не прекращался бес-
конечный транспортный поток. Гул, шум и суматоха, каза-

1 (лат.) Pax Hominis – Мир Человека.
2 (лат.) Terra – Земля.



 
 
 

лось, будут вечными спутниками Терры, что даже в эпоху
нового Рассеяния войдут с ней смело и бесстрашно. Павел
и не знал Терру иной: сейчас он видел лишь планету-город,
застроенную вдоль и поперёк внушительными башнями, что
точно наперегонки неслись ввысь, далеко за облака и, воз-
можно, даже атмосферу. Но каждый мальчишка знал, что ко-
гда-то давно, на заре человеческой цивилизации, Терра бы-
ла далеко не сплошным городом: бескрайние океаны омы-
вали золотые берега Африки и Америки, лёд и снег заноси-
ли ошеломительные просторы северной Евразии, тёплый ве-
тер носил пыль по азиатским степям. Но в современной Тер-
ре ничего не осталось от этого: климат всегда настраивает-
ся имперской администрацией, подобно любому рабочему
инструменту, а от безмерных и загадочных континентов, по
которым блуждали людские народы, остались лишь древние
названия, над природой которых гадают этимологи, и ста-
ринные карты, которые уже не с чем сопоставить.

Павел нервничал. Он то и дело елозил в безумно мяг-
ком кресле, косился на внушительные старинные часы, да на
свой наручный коммуникатор, что представлял время по им-
перской системе. Он едва сдерживался, чтобы, как и прежде,
не начать грызть ногти, но соблазн был слишком велик. Его
нервы в последнее время сдавали: недавняя потеря эмиссара
Керберга и назначение на его пост вызвали многочисленные
вопросы со стороны имперской элиты. Никто не желал ви-
деть «тридцатилетнего сопляка» у руля одной из делегаций,



 
 
 

но спорить с загадочной волей Внутреннего Круга никто не
смел.

Эмиссар Космидис только недавно нашёл первые седые
волосы в своих чёрных кудрях. Он не был богатым терра-
нином, чтобы обеспечить себе самые разные генетические
модификации. Говорят, на подобном мистическом поприще
зарабатывают огромные деньги, а сам Император, которому
должно быть за сотню, благодаря этим загадочным генети-
кам даже не постарел ни на мгновение.

Но вовсе не это пробирало эмиссара до дрожи. Ведь это
не просто деловая встреча с каким-нибудь претором по по-
воду дел его дальнего Сегмента3, это была воистину знаковая
и яркая встреча, на которое Павел попал, вероятно, только
благодаря своей загадочной удаче.

Сам император желал видеть посла Имперской Миссии4.
Император! Правитель, владевший безмерным множеством
титулов и прозвищ, был самым могущественным человеком
во всём Млечном Пути. Его власть казалась совершенно без-
граничной, даже божественно всемогущей: для него не бы-
ло дела, которое он не смог бы закончить. Тридцать лет на-
зад, едва заняв Хризантемовый престол в глубинах бывшей
Европы, за считанные годы он превратил разрушенную по-

3 Сегмент – крупная административно-территориальная единица Терранской
империи.

4 Имперская Миссия – организация, ответственная за процесс вхождения по-
терянных и заблудших колоний людей в состав Империи.



 
 
 

слевоенную Землю в Терру, жемчужину своей империи, све-
точ человеческой культуры и науки, центр торговли, в кото-
рый ведут все гиперпространственные пути, и, наконец, ве-
личавую колыбель человечества, что одним своим видом яр-
ко пылает, озаряя мрак враждебного людям космоса.

Наконец, в дверях возник тонкий, точно щепка, человек,
закутанный с ног до головы в чёрное. Толстая куфия окуты-
вала его голову и чуть прикрывало лицо, но был прекрас-
но виден его выпирающий смуглый лоб, на котором золо-
том был выбит круг – символ Имперского Внутреннего кру-
га. Его движения были плавны и величественны, точно на-
делены нечеловеческой, потусторонней грацией.

Павел замер в оцепенении. Перед ним предстал человек,
который мог быть как ничтожным, мелким бюрократом и
мистиком, исполнявшим волю центра, так и ближайшим со-
ветником самого императора, вторым лицом Империи.

Они низко поклонились друг другу.
–  Эмиссар Имперской Миссии, не так ли?  – заговорил

первым человек в чёрном, – Я Нави Маккаба, советник Им-
ператора по делам внешней политики. Проследуйте за мной,
Император готов принять Вас.

Они прошли небольшие ворота из слоновой кости, вошли
во внушительный зал, что, возможно, представлял всё ве-
личие людской империи разом. Он пылал золотом и сереб-
ром, расплывался в лучах уходящего багрового солнца. По
мраморным стенам неслись сюжеты греческих мифов и вет-



 
 
 

хозаветных книг: справа от Павла гневающийся Ахилл, чьи
глаза залились кровью, терзал тело поверженного Гектора,
слева же старый пророк Моисей снисходил до иудеев, гне-
вался, бил скрижали Завета и бросал золотого тельца прочь.
Чуть поодаль от Маккабы и Павла возвышались две огром-
ные статуи, изображавшие Геракла и Атланта. Эти исполи-
ны точно отходили от мифологических канонов, ибо вместе
крепко держали своды императорского дворца. Они неспеш-
но прошли через реку, давно подчинённую людской воле, но
не лишившуюся природной своей красоты – она пылала ян-
тарём и кровавыми оттенками, пока багровое, кровожадное
солнце Терры низвергало в её пучины тусклые лучи.

Павел, до глубины души поражённый невероятной красо-
той убранства, величием этих сводов, едва ли мог дышать.
Его сердце бешено колотилось, было готово выпрыгнуть на-
ружу, а его ранее размеренное дыхание сбилось. Казалось,
эмиссар вот-вот задохнётся. Он плёлся за Маккабой почти
что ничтожными шагами, надеясь охватить своим жадным
взором как можно больше прекрасных изваяний.

– Император возвёл этот дворец на месте Рима, Констан-
тинополя и Москвы,  – пояснил советник, заметив непод-
дельное удивление Павла, – Соединил три Рима в один еди-
ный бастион. Уже видно, что он мечтал сделать этот дворец
светочем всего в Империи.

Маккаба печально вздохнул, спрятав руки в пышных ру-
кавах.



 
 
 

– Но многим нет дела до планов Императора. Из светоча
культуры он превратился в центр бюрократии. Его заполони-
ли мелочные и ничтожные люди, которым нет дела до судь-
бы человечества, – Маккаба остановился, взглянув на Пав-
ла исподлобья, – А с какими чувствами явились сюда Вы,
эмиссар?

Павел несколько опешил от подобного вопроса. Он ещё не
отошёл от возбуждения, в его глазах рябил янтарь и белый
мрамор, голову его заняли эти масштабные каменные сюже-
ты, нёсшиеся вплоть до едва заметных, маленьких ворот, что
с каждым шагом становились крупнее и массивнее. От вол-
нения к горлу подступил неприятный стальной привкус.

– Служу Императору и Отечеству, – объявил он, прикрыв
глаза.

– Это похвально, эмиссар, но речь о Ваших чувствах. Вы
когда-нибудь бывали здесь? – нави плавно обвёл зал ладо-
нью.

– Нет, господин нави, я здесь… Никогда не был, – Павел
выдержал недолгую паузу, – Доводилось лишь видеть речи
Императора с тех ступень. Но я… – он замолк, пытаясь по-
добрать правильные слова, – Обезоружен, господин нави. Я
никогда в жизни не видел подобной красоты.

– И только Император стоит между этой красотой, нашей
красотой, и чужаками, – помрачнел нави, – Тьма сгущается,
эмиссар. Отношения с государствами иных холоднеют. Вер-
фям от Императора поступает масса заказов. Война не за го-



 
 
 

рами, и закончится она либо нашей победой, либо заревом,
что окутает всю Терру. И станется с нашим видом после это-
го невесть что.

– Я бы не был столь пессимистичен, господин нави, – воз-
разил посол, – Со всеми можно договориться, иначе для че-
го существует слово? Мурбасы, как я приметил после посе-
щения Лоракха, относятся к нам лояльно. Гоняющимся за
честью карахаши… Им достаточно представить самого Им-
ператора, чья военная доблесть не знает границ!

Они приходили мимо исполинской статуи Императора.
Солнцеликий самодержец возвышался на крепком скаку-
не и вонзал копьё в скалящегося змея, в чьей пасти была
разорванное полотно с внушительной надписью: «Concilium
Stellarum5». Этот золотой титан обращал гневный взор на
рептилию, что была готова сомкнуть пасть у ног его коня.

Павел на мгновение приметил, что примерно тот же сю-
жет фигурирует на печатях императорских департаментов.

– Вы очень оптимистичны, эмиссар, – с усмешкой отме-
тил Маккаба,  – Однако, всё не совсем так. Некоторые не
одобряют наш режим, другие хотят просто полакомиться на-
шими детьми, третьим нужна только бесплатная рабочая си-
ла. У Терры только два союзника – армия и флот.

Маккаба выдержал недолгую паузу, низко поклонился.
–  Я вынужден Вас оставить, дела Империи не ждут.

Встаньте на этот транспортёр и спокойно долетите до Цар-
5 (лат.) Concilium Stellarum – Совет Звёзд.



 
 
 

ских врат. Император ждёт Вас. Удачи.
Павел недолго провожал советника взглядом. Он не имел

права заставлять Императора ждать, поэтому устремился к
золотым вратам тронного зала, встав на миниатюрную по-
лупрозрачную платформу, что со специфическим стальным
визгом устремилась вглубь коридора.

Царские врата. На них была высечена, казалось, вся чело-
веческая история: в сравнении с фигурами Павел был подо-
бен блохе, что неслась по огромным мраморным коридорам.
Где-то бежавшие троянцы съедали лепёшки – свои столы,
ликовали спасённые гусями римляне, рысью нёсся в персид-
ский строй Александр Македонский, пылал Пекин, у врат
которого пировал Чингисхан, наблюдал за Ватерлоо Наполе-
он, да срывался с земной тверди первый корабль, что рассе-
кал пространство и время. В центре этого эпохального кру-
говорота возвышался сам Император, что крепко держал в
своих руках тысячи созвездий. В один момент эти чудовищ-
ные ворота задрожали. Пронзительный скрип механизмов
эхом раздался по бесконечным коридорам дворца.

Павел, испугавшись, невольно отступил назад, боясь, что
врата попросту снесут его в сторону. Вместе с расхождени-
ем ворот в коридор вырвался холодный воздух, подгоняемый
ласковым ветром, что громогласно завывал под стать горным
массивам древней Терры.

Перед эмиссаром предстал не менее огромный и простор-
ный зал, поддерживаемый громоздкими колоннами. Щед-



 
 
 

рые архитекторы не поскупились даже на них восславить ге-
роев древности: Павел отчётливо видел на одной из колонн
Одиссея, что выкалывал Полифему глаз, с другой – Гиль-
гамеша, что пытался добиться руки богини Иштар. Вдали
возвышался императорский трон, устланный дорогими ме-
хами и мягкими подушками. За ним виднелись огромные
мозаики, сквозь которые в зал кроткой россыпью прорывал-
ся кровавый свет похолодевшего солнца. На этих мозаиках
были изображены события недавнего прошлого: горела Тер-
ра под ударами восставших колоний, сталкивались в бра-
тоубийственной резне мятежные безумцы и верные Терре
люди, в неком божественном свете объявлял о начале им-
перии Император, над фигурой которого возвышалась над-
пись: «Pax Hominis».

Но Императора на троне не было.
Павел дрогнул всем своим естеством, когда гигантские

врата захлопнулись за его спиной. Тронный зал погрузился
в приятный глазу полумрак. Эмиссар, поборов засевший в
сердце страх, нерешительно поплёлся к пустующему трону.

Лишь приглушённый грохот сопровождал каждый шаг
посла. Невдалеке от Хризантемового трона раскинулись бе-
гущие откуда-то сверху янтарные воды, что продолжали, по-
добно подчинённым и кротким рекам, нестись через весь зал
и исчезать где-то за золотыми решётками.

Было холодно, поэтому эмиссар замотал на своей тонкой
шее шарф и спрятал руки в просторные рукава мантии, но



 
 
 

едва ли это спасало его от мороза высших ярусов Терры.
– Рад видеть Вас в здравии, эмиссар, – раздался мощный

и властный голос, но в то же время наполненный безмер-
ной лаской, – Полагаю, Вы ознакомились с моим посланием
в полной мере.

Павел опустился на колени, когда из тени вынырнул оса-
нистый человек, закутанный в белый атлас. Он был тощим,
тонким, казалось, совершенно бессильным, но его загадоч-
ная суть источала дарованное природой могущество. Белая
туника самодержца была украшена золотым шитьём, расти-
тельными орнаментами и многочисленными звёздами, со-
звездиями и поясами. В этом причудливом танце красок со-
седствовали королевские лилии с отчётливо видным поясом
Ориона и прочими скоплениями, янтарные лианы вились от
его высокого воротника к босым ногам.

Его по-меровингски длинные волосы были темны, подоб-
но золе, густой паутиной неслись к поясу. Ранее казалось,
что даже всемогущее время не было властно над ним, но
стоило Павлу прищуриться, и в тёмных волосах Императора
стали заметны седые волоски, что пучками вырывались из
его кудрей.

Его округлое лицо же скрывала солнцеликая золотая мас-
ка. Павел, как и вся Империя, никогда не видел лица Им-
ператора, а любые изображения, где он предстаёт до свое-
го правления, обычно замазываются.… И лишь холодный
взгляд карих глаз, странно отливающих кровавыми оттенка-



 
 
 

ми, выбивался из янтаря и золота, устремлялся прямо в ду-
шу, заставлял съёжиться.

Он воссел на престоле, опустив руки на подлокотники.
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