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Аннотация
Осколки – это рассказ-воспоминания о бабушке, которая

научила простым и важным вещам – ценить, помнить и любить.
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Она встала ни свет ни заря и уже кружилась на кухне, что-
бы успеть замесить тесто для пирожков. Она делала их так,
как некогда учила мать, и никто другой не мог сделать также.

Утро пятницы было туманным. Возможно, потому, что
весна пришла поздно, оставив на несколько недель без солн-
ца и зелени тихий провинциальный город. Мгла пронзала де-
ревья и соседние дома, оставляя от них только призраков. На
окне цвели кактусы – им не было дела до людского счастья.
Цвели, пока другие растения спали. Колючие и сочно-яркие,
они блестели у матового стекла. В горле щипало от радости
при взгляде на красные бутоны. Желтые обои с узором из
ромбов добавляли настроения. Дышалось легко, насколько
это было возможно в панельном девятиэтажном доме, по-
строенном лет сорок или пятьдесят назад.

К обеду хозяйка вытащила из духовки последний проти-
вень пирожков, разложила их по тарелкам с синим ободком,
накрыла марлей, чтобы не засохли. Запах блаженства раство-
рился по всему дому. Даже кошка, сидевшая на гранитной
плите у подъезда, встала на худые лапы и начала тереться о
шершавую стену под окнами первого этажа, жалобно попис-
кивая.

Звонок в дверь. Пожилая соседка с нижнего этажа резко



 
 
 

прошла внутрь. Она была в сером потрепанном пальто, на
его правом кармане не было пуговицы, седой паутиной висе-
ла оборванная нитка. Из косметики на лице была только по-
мада. Всегда красная, словно вызов современной моде. По-
жилые дамы в этом городе любят яркие помады. И даже если
нужно сходить только в магазин, они намалюют себя, будто
собираются на первое свидание. Естественная красота ушла
вместе с годами, оставив на лице оттенки. Волосы на голове
соседки были грязными, седыми редкими локонами ютились
на плечах. Пьяный сын снова послал ее на три буквы.

– Пахнет вкусно, аж слюнки текут, – отрезала комплимен-
том старуха.

– Ну что ты буровишь? Обычные булки. Говори, что на
этот раз? – вздрогнула хозяйка. В ее говоре было взрывное
«г», мягкое аканье, вместо «что» она – как и все в этом го-
роде – произносила «што». Говорила она просто, по-свое-
му, никогда не рассуждала на философские темы, осуждала
несправедливость, неопытных политиков и клоунов из юмо-
ристических шоу. Кончив шесть классов школы, из-за вой-
ны стала рано работать, потом доучиваться было некогда, да
и не за чем.
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