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Аннотация
Санта-Моника – небольшой городок в Андалузии, в

предгорьях Сьерра-Невады, примерно посередине между
Севильей и Малагой. Кто-то сравнивает его с медленно
кипящей паэльей. Кто-то со святой, давшей ему имя – матерью
блаженного Августина. Кому-то он напоминает отважного
тореадора, стоящего на пути у взбешённого быка. И все они
правы. Страсти, переполняющие горожан Санта-Моники, то и
дело проявляют себя самыми непредсказуемыми образами. В
виде невероятных любовных историй, головокружительных афер
и даже откровенно подлых и кровавых преступлений. Тайн и
секретов этот небольшой андалузский городок накопил немало,
и в центре каждой из них бесконечная любовь его жителей друг
к другу и к месту, в котором им выпало счастье родиться и
жить.Содержит нецензурную брань.
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Александр Прокудин
Рассказы из Санта-Моники.

Андалузские истории
 

История пекаря Педро
и его жены Валентины

 
Если спросить Педро Веласкеза, чего он хочет больше

– стать королем Испании или получить телефон толкового
печника, способного переложить его старую хлебную печку,
ответ будет получен сразу. Свою работу Педро любит больше
всего на свете. Его величество Хуан Карлос вместе с инфан-
том Фелипе могут спать спокойно. Для пекаря Санта-Мо-
ники, небольшого андалузского городка примерно посере-
дине между Севильей и Малагой, куда важней его «поддан-
ные». Булочки и караваи, батоны и багеты, хрустящие хлеб-
ные палочки и прочее, что десятилетиями выпекает его се-
мья в этом городе. Который, следует заметить, Педро любит
не меньше работы, надеясь прожить тут всю свою жизнь, как
это проделали уже несколько поколений Веласкезов до него.

Третья любовь Педро (что вовсе не значит «менее цен-
ная», просто как-то от первых двух ее отделить надо?) рев-



 
 
 

нует его одинаково и к работе, и к Санта-Монике. И гром-
ко заявляет об этом на всю улицу – обычно в те дни, когда
приходит пора платить по счетам. Проходя в это время мимо
дома Веласкезов, в котором расположились и пекарня с лав-
кой, из раскрытых по причине жары окон можно услышать
следующее:

– Черт тебя подери, Педро! Разве можно быть настолько
тупым? – кричит жена пекаря. – Нам давно пора продать эту
провонявшую сдобой богадельню, пока за нее дают хоть на
песету больше, чем за просыпанную на пол муку. И уехать
жить к морю, куда вечность назад переселились все, у кого в
голове не пустые мечты, а то, что можно назвать хоть каки-
ми-нибудь мозгами!..

Валентину можно понять. Во-первых, она родилась не в
Санта-Монике, а требовать от приезжих тех же глубоких
чувств, что испытывают к ней родившиеся здесь, просто
нелепо. Во-вторых, дела и на самом деле идут все хуже. Ту-
ристов, на которых региональная экономика полагается все
больше, становится все меньше. В Санта-Монике они бы-
вают лишь проездом: на восток – на горные курорты Сьер-
ра-Невады, и на юг – к морю, о котором так мечтает жена
пекаря.

Но разве способны такие мелочи заставить мужчину отка-
заться от истинной любви? Именно это и пытается донести
до своей супруги Педро в ответных словах:

– Заткнись, заскорузлая ты дура! Ты совершенно ничего



 
 
 

не понимаешь! – разносится по душной вечерней улице его
крик. – Эта пекарня досталась мне от отца, который своими
руками помогал ее строить моему деду. Наш хлеб покупала
вся улица, и на три квартала в любую сторону от нее!

Это чистая правда.
– Обсыпанный мукой дегенерат! – отвечает Валентина. –

Теперь все покупают хлеб в супермаркете! Там он в два раза
дешевле, и еще у них постоянно проводятся акции!..

Это чистая правда тоже.
Никогда Педро не позволит себе поднять руку на жену,

несмотря на то, что именно этого в такие моменты ему боль-
ше всего хочется. Он действительно любит ее. Так же, как
мука любит воду. Растворяясь в ней и превращая ее в себя.
Обволакивая, опутывая, смешиваясь и соединяясь. Вместе
создавая чудо, которое чуть позже, после того, как жар печи
скрепит их союз в нечто по-настоящему цельное и неотдели-
мое друг от друга, назовут благословенным словом «хлеб».

И надо же до такого додуматься: сравнить чудо с тем, что
продают в супермаркетах! Разве может называться «хлебом»
тесто, которое месили поршни и шестеренки, металлические
валы и воняющие резиной и машинным маслом конвейер-
ные ленты?

Эту мысль пекарь также часто повторяет своей жене.
– Хлеб – это результат настоящей любви, убитая ты иди-

отка! – орет на нее Педро. – Можешь ты это понять свои-
ми куриными мозгами или нет? Механизмам никогда не до-



 
 
 

биться того, на что способны руки пекаря. Разрешать про-
давать такой хлеб – все равно, что регистрировать браки с
дилдо. Хлеб, в котором нет души, надо раздавать даром! И
не людям, а свиньям. Для меня он все равно, что отравлен!

Валентина начинает плакать.
Она тоже его любит, любит своего Педро.
Возможно, как раз за то, что мешает им обоим покинуть

этот проклятый город и эту треклятую пекарню. За его тро-
гательную верность этим непонятным ей вещам. Как это бы-
ло мило всего лишь несколько лет назад.

Но время идет и чувства черствеют… К чему обсуждать
очевидное?

Валентина рыдает все сильнее. Она не хочет потерять му-
жа, она дорожит им таким, какой он есть. Но и жить, так как
раньше, едва сводя концы с концами, в умирающем городе,
она тоже не хочет.

– Ты глупый и упрямый болван, вцепившийся в место, у
которого нет ни будущего, ни настоящего! Если бы в твоей
голове были мозги, а не пачка просроченных дрожжей, пла-
вающих в протухшей закваске, ты бы давно сделал так, как
я предлагаю…

Педро терпеливо выслушивает супругу.
На самом деле он прекрасно ее понимает.
Пекарь нежно обнимает жену за плечи и говорит ей без

капли укора, лишь терпеливо перебирая факты:
– Ты не из Санта Моники, милая, поэтому тебе тут ничего



 
 
 

не дорого. И я тебя понимаю. И я чувствовал бы то же самое,
живи я… в какой-нибудь Уэльве!

Педро прижимает плачущую Валентину к груди и продол-
жает:

– Но ты любовь моя, и я дорожу тобой больше жизни. И
только это удерживает меня от того, чтобы навешать тебе
оплеух и выгнать из дома к чертовой матери! Навсегда, что-
бы в жизни не слышать больше твоего нытья по поводу ве-
щей, в которых ты понимаешь меньше голубя в юриспруден-
ции!

Как правило, вскоре после этого пекарь и Валентина ми-
рятся.

И если у вас есть хоть капля совести, как именно они это
делают, подслушивать под их окнами вы не станете. Тем бо-
лее что стоны жены Педро слышны, даже если отойти на со-
седнюю улицу, в самый дальний ее конец, где инжирные де-
ревья усеяли опавшими плодами мостовую.

В общем, неудивительно, что известие о том, что супруга
ему изменяет, пекарь Педро встретил с огромным удивлени-
ем и с еще большим ужасом.

Страшную новость принес его закадычный друг детства,
юности и более зрелых лет тоже, младший служащий нацио-
нальной полиции Серхио Бунимара. Он позвонил и расска-
зал Педро, что только что видел Валентину в мотеле недале-
ко от города.

С другим мужчиной.



 
 
 

Это было полной неожиданностью.
– Она припарковалась и пошла в номер, – сообщил Сер-

хио, с трудом сдерживая негодование. – Хорошо, что я не
успел ее окликнуть. Представь: через минуту туда же отпра-
вился какой-то хлыщ!

Пекарь не мог этого представить. Он выслушал рассказ
друга с распахнутыми ртом и глазами – словно вытащенная
на берег рыба, в один миг лишившаяся привычной, окружав-
шей ее на протяжении всей ее жизни, среды.

– Приезжай быстрее, – предложил Серхио, – и мы засту-
каем их на месте!

Педро не помнил, как доехал до мотеля. Вся его жизнь в
одно мгновение разрушилась, разлетелась на части, словно
в нее угодила огромная авиационная бомба. О чем ему со-
общили по телефону, и сейчас он приехал смотреть на соб-
ственные обломки и осевшую на них бетонную пыль.

Стояла адская жара раннего августа, хорошо знакомая жи-
телям андалузских предгорий. Приятели сидели внутри по-
лицейской машины на стоянке возле мотеля.

Серхио не столько сочувствовал, сколько возмущался.
–  Надутый индюк!  – описывал он «хлыща».  – Я таких

знаю. Ходит в костюме, несмотря на жару – выпендривается
перед бабами. Машина не из дешевых, я уже попросил ребят
проверить. В номере они пробыли минут сорок, но сейчас
Валентина уже уехала. Ты не встретил ее по дороге? Педро?

– Нет, – ответил Педро пересохшими губами. – Но сам он



 
 
 

еще там? Я пойду к нему.
– Ты уверен? – спросил Серхио, который все-таки был по-

лицейским. – Не натвори глупостей.
– Это будет самое трудное! – ответил Педро и достал из-

за пояса огромный черный револьвер.
Спустя полминуты борьбы оружие оказалось в руках у

Серхио.
– Перестань! Одно дело застукать жену на измене, и со-

всем другое сесть в тюрьму за убийство ее хахаля, – увеще-
вал он друга. – Или, что еще унизительнее, за попытку убий-
ства. Эта пищаль не выстрелит, говорю тебе как полицей-
ский, разбирающийся в оружии. Ты где его держал? В чане
с опарой?

Револьвер действительно был далеко не в боевом состоя-
нии. Он хранился в семье Веласкезов еще со времен граж-
данской войны, на всякий случай приобретенный дедом Пе-
дро от воров и мародеров (которых в Санта-Монике так и
не появилось). Все это время оружие пролежало на чердаке,
ржавея в темноте и не находя себе ни заботы, ни примене-
ния.

– Хорошо¸ я пойду так, – согласился Педро. – Просто, что-
бы увидеть кто это.

Со своего места, из полицейской машины, Серхио Буни-
мара видел, как пекарь постучал в двери номера мотеля. Ему
открыли. Педро постоял на пороге: жестикулируя, он задал
какой-то вопрос, ему что-то ответили. Затем дверь захлоп-



 
 
 

нулась. Педро пробыл перед ней еще секунд шесть-семь и
с опущенной головой, походкой человека больного всеми
смертельными болезнями сразу, вернулся к машине.

– Ну? Что? – с нетерпением спросил друг.
– Он ходит голышом по номеру, – дрожащим голосом от-

ветил Педро. – И похабно шутит.
– Что ты у него спросил?
– Не видел ли он мою зажигалку. Мол, я забыл в этом но-

мере до него. Он ответил, что обычно в таких мотелях все
заваливается за матрас. Во время… Во время «родео»…

На слове «родео» Педро всхлипнул.
– Это правда, – подтвердил наблюдение «хлыща» Серхио.
–  Меня чуть не вырвало,  – произнес Педро, с трудом

сглотнув комок тошноты. – А еще…
Он опустил голову и зарыдал.
– А еще у него вот такенный хер… – сказал он сквозь сле-

зы и показал руками примерно половину французского ба-
гета.

Серхио ничего не оставалось, как бережно обнять друга и
с сочувствием похлопать его по содрогающейся спине.

–  Я пробил по автомобильным номерам,  – сообщил он
чуть погодя. – Его зовут Мигель Крусарес, работает торго-
вым менеджером. Живет в Манильве, у самого моря.

Вечер в семье супругов Веласкезов прошел необычно. Пе-
дро молчал и пристально смотрел на любимую супругу, бук-
вально ее разглядывая. Но только в те моменты, когда она



 
 
 

этого не видела. Как только Валентина поворачивалась в его
сторону, пекарь тут же опускал глаза в тарелку.

Но что-то жена пекаря все же почувствовала. Во всяком
случае, именно она начала разговор.

– С тобой все в порядке, Педро? – спросила Валентина,
слегка прищурив веки.

– Вполне, – пекарь снова сделал вид, будто ужинает, хотя
на самом деле не мог проглотить ни кусочка.

– Слушай…
Валентина присела напротив мужа и положила на его руку

свою (Педро будто пронзило током).
– Я на два-три дня съезжу к Адель.
– К Адель? – переспросил пекарь, и глаза его заблестели.
Подруга жены, как он прекрасно помнил, жила в Маниль-

ве. Как раз в том городе, откуда приехал на своей роскошной
машине проклятый «хлыщ Крусарес».

Чувствуя, что еще немного и он выдаст себя, не справив-
шись с чувствами, пекарь все-таки взялся за еду по-настоя-
щему. Набив рот обжаренной с овощами морсильей, он при-
нялся интенсивно ее пережевывать, внимательно слушая при
этом, что его жена скажет дальше.

– Да, к Адель, – подтвердила она. – На пару дней. Она
давно звала.

Педро кивнул и взял из хлебной корзинки половинку им
лично испеченной пистолы. Перед глазами тут же воскресла
картина из мотеля. Пекарь поспешно положил продолгова-



 
 
 

тый хлеб обратно и вытер руки о скатерть.
– Это обязательно? – спросил он жену, не поднимая глаз.
– Что обязательно?
– Ехать.
– Что за вопрос? – удивилась Валентина. – Педро, с тобой

действительно все нормально?
Пекарю показалось, что супруга просто ушла от ответа.
– Давай… поговорим? – тихо произнес он сквозь комок в

горле и робко взглянул на жену.
– Поговорим, когда я вернусь, – рассмеялась она в ответ,

не заметив того, как задрожали губы ее мужа, и какой тоской
и тревогой наполнились его глаза. – Обещаю!

Валентина поцеловала мужа в лысину (его снова пронзила
молния) и спокойно отправилась спать.

Педро просидел перед остывшей марсильей и хлебной
корзинкой еще около часа, поклявшись никогда в жизни
больше не печь ничего продолговатого.

Веласкез ждал жену двое суток, все это время не находя
себе места. Едва ли не впервые у него подгорели булочки, и
не взошло тесто, поставленное на ночь. Он извелся. Не по-
могли ни вино, ни молитвы, ни разговоры с другом Бунима-
рой.

– Что же тут попишешь, дружище? – неуклюже утешал
его бывший одноклассник. – Всякому известно, что нужно от
мужиков бабам. Деньги, роскошная тачка, да член размером
с Муласен.



 
 
 

После этого разговора, Педро стал избегать смотреть не
только на предметы фаллической формы, но и просто на во-
сток. В хорошую погоду оттуда отлично была видна упомя-
нутая Серхио наивысшая точка Кордильеры-Бетики (а дни,
как назло, выдались солнечными и полными прозрачного
горного воздуха).

Он звонил ей пару раз. И оба раза слышало одно и то же:
шум моря, который она так любила, и ее счастливый, безза-
ботный голос.

– У меня все прекрасно! Не волнуйся! Я вернусь, когда
спадет жара.

На второй день, с утра, пришло письмо из банка, в кото-
ром сообщалось, что, оказывается, перед отъездом его жена
Валентина сняла с их общего счета ровно половину денег.

Ровно половину.
Что это, скорее всего, означает, было ясно даже дураку.
В день приезда ранним утром она позвонила ему сама:

«Будь дома, пожалуйста, и не ложись. У меня к тебе серьез-
ный разговор, Педро!».

Ничто в жизни не смогло бы испугать Педро Веласкеза
сильнее, чем несколько этих слов. Тысячу раз пекарь проиг-
рал в уме скорую встречу с женой и то, что на ней будет ска-
зано. В самых разных вариантах и с самыми разными нюан-
сами. Был он готов даже к тому невероятному развитию со-
бытий, которое случилось на самом деле.

Они приехали часов в девять вечера, на двух машинах.



 
 
 

Первым в его дом вошел мужчина из мотеля. Высокий, ши-
рокоплечий и загорелый. С кривой, неприятной усмешеч-
кой на лице и небрежно засунутыми в карманы брюк ру-
ками. Окинув несколькими быстрыми и снисходительными
взглядами скромную обстановку дома Веласкезов, он оперся
плечом о коридорную стенку и кивнул несчастному пекарю,
словно старому знакомому:

– Салют, дон Педро! Как ваши дела?
Веласкез смолчал, сжав зубы сильнее уличного бульдога,

закусившего врагу глотку.
– Привет, милый! – прощебетала вошедшая следом Ва-

лентина. – Ты молодец, что дождался, не пришлось тебя бу-
дить. Познакомься, – протянула она руку в сторону облада-
теля хера размером с горную цепь Сьерра-Невады. – Это…

– Я знаю, – перебил Педро. – Его зовут Мигель Крусарес.
И так же, как Адель, он живет в Манильве.

Глаза Валентины округлились, она пришла в замешатель-
ство.

– О! Педро? Откуда…
– Подождите, – вальяжный гость сузил глаза в попытке

разобраться в недавних воспоминаниях. – А ведь мы с вами
уже встречались, верно? Недавно. На прошлой неделе. Ваше
лицо… Мне кажется…

– Теперь ты запомнишь мое лицо навсегда, – произнес Пе-
дро. – И ты, Валентина тоже, – пекарь обернулся в ее сторо-
ну. – Любовь всей моей не нужной никому в этом доме жиз-



 
 
 

ни, которой ты сама вынесла приговор!
С этими словами Педро Веласкез достал из-за спины руку

с револьвером, который за прошедшие три дня разобрал, по-
чистил от ржавчины, смазал и привел в боевую пригодность.
Оружие работало как надо, он лично проверил его на жестя-
ных банках в горах.

– Педро! Что ты делаешь? – воскликнула Валентина.
– Я лишь приведу этот приговор в исполнение.
Прямо на глазах у ошеломленного Мигеля Крусареса и

своей любимой жены Педро Веласкез выстрелил себе в пра-
вый висок.

Валентина не успела даже взвизгнуть. Раскрыв рот в изум-
лении, она, словно немая рыба, наблюдающая за тем, что
происходит за стенкой ее аквариума, глядела на рухнувшее
ей под ноги тело мужа.

Из ступора ее вывел Крусарес. Он отступил назад к поро-
гу, и ее отодвинул тоже, чтобы их обоих не задело стреми-
тельно расползающееся по полу темное пятно крови.

–  Бог мой!  – воскликнул Крусарес.  – Я вспомнил его!
Он заходил в номер мотеля. Что-то там искал… Зажигалку!
День, если помните, был дьявольски жаркий, и я продлил
номер на час, чтобы принять душ…

Крусарес посмотрел в глаза жене пекаря, которая все еще
находилась в сильнейшем шоке, и предложил:

– Давайте вызовем полицию? Признаюсь, такое со мной
впервые. За все годы, что я торгую оборудованием.



 
 
 

Через несколько десятков минут, которые требуются в
Санта-Монике, чтобы разыскать в одной из городских таверн
комиссара полиции, и убедить его, что на самом деле свер-
шилось нечто, требующее его участия, жена Педро Велас-
кеза, Валентина давала показания полиции. Их записывал,
прибывший вместе с комиссаром, его помощник, молодой
инспектор, сержант Эстебан Линарес.

– Не знаю, что на него нашло… – рыдала жена пекаря, с
трудом отвечая на вопросы. – Педро в последние дни был
сам не свой. Я что-то чувствовала… Я хотела сделать так,
чтобы он переступил через свою дурацкую гордость и при-
нял все, что я задумала, как уже свершившееся. Раз уж мы
никогда не покинем эту чертову Санта-Монику, то пусть
хоть жизнь наша будет чуточку лучше. Я разыскала постав-
щика пекарского оборудования. Мы встретилась, договори-
лись об авансе. Потом я съездила к нему в Манильву, заклю-
чить договор и отдать деньги. А сегодня привезла его погово-
рить с мужем. Чтобы синьор Крусарес, как специалист, сам
объяснил, насколько выгоднее будет Педро работать по-со-
временному, как все, с конвейерной аппаратурой. Я не знаю,
что произошло… Педро воспринял это… Он просто убил
себя на наших глазах!..

Примерно то же говорил и Мигель Крусарес, торговый ме-
неджер, специализирующийся на оборудовании для пекарен,
что ясно указывалось на всех его визитках и в прочих доку-
ментах.



 
 
 

–  Я торгую по всему побережью,  – рассказывал он, за-
метно нервничая, что в подобных обстоятельствах не было
удивительным. – Осовременить производство – для многих
единственный выход. Мне встречались упертые ретрограды,
особенно среди стариков, но… настолько? Вышибить себе
мозги, лишь бы продолжать жить в начале века? Будь про-
клята Адель, подкинувшая мне эту клиентку!.. Адель? Это
сестра моей благоверной, сержант, разрази ее господь вместе
со всеми ее чокнутыми знакомыми!..

Среди сновавших по дому людей в форме, полицейских и
медиков, выделялся один, стоявший как столб, недвижимо, с
бледным, как соль, лицом. Это был Серхио Бунимара, кото-
рый слышал все, что говорили Мигель Крусарес и Валентина
Веласкез. По лицу его катились беззвучные слезы, он никак
не мог прийти в себя от того, что случилось с его другом, и
какую роль в этом происшествии сыграл он сам. Рассказать
кому-либо, почему именно его товарищ Педро поступил так,
как поступил, Серхио не решился.

Через три дня, когда вдова Веласкез вернулась с похорон,
все купленное ею у Мигеля Крусареса оборудование уже сто-
яло на своих местах. Жена влюбленного в свою работу пе-
каря, разумеется, знала, как делается хлеб. Не снимая тра-
урного платья и вуали, она замесила тесто в самом большом
чане, который нашелся в пекарне. Затем вышла ненадолго в
жилую часть дома, откуда вернулась с небольшой, похожей
на спортивный кубок, урной. Плотно подогнанную крышку



 
 
 

украшала изящная эмалированная вставка с изображением
святой Моники, а на боку урны желтела прямоугольная ла-
тунная пластинка: «Педро Антонио Химера Веласкез. 5 мар-
та, 1942 – 24 августа, 1979».

Валентина сняла крышку и высыпала из урны все, что в
ней было, в приготовленное тесто.

Новое оборудование она решила не трогать, воспользо-
вавшись старой печью Педро. Хлеб был готов меньше чем
через час.

Жена пекаря открыла ставни, отделяющие лавку от ули-
цы, и выставила на прилавок свежеиспеченные караваи лю-
бимого хлеба Педро. «Пан де крус» – того самого, что пе-
ред печью рассекают по будущей корке двумя ударами ножа,
чтобы в итоге получился крест.

На черной аспидной дощечке, на которой муж кусочком
мела писал обычно их ассортимент и цены, старательным,
женским почерком Валентина вывела:

«Бесплатный хлеб с душой»
Спустя минуту она покинула дом и уехала к морю. В Сан-

та-Монике жену пекаря больше никто и никогда не видел.



 
 
 

 
Распутная жена дантиста Горацио

 
Близился полдень. В тени большого, широко разросшего-

ся рожкового дерева слепая донья Анна Моредо лакомилась
спелой черимойей, выскребывая ванильную мякоть малень-
кой мельхиоровой ложечкой из разрезанного надвое плода.
В нее же она сплевывала твердые несъедобные семена и, по-
стукивая рукой с ложечкой о собственную ногу, аккуратно
стряхивала их на землю рядом с собой. Здесь же, возле сту-
ла, стояла ее обычная бутыль с вином на треть разбавленным
водой и небольшой граненый стаканчик. По обыкновению
поблизости валялся и бессовестный соседский пес Гектор,
частенько пользовавшийся слепотой Анны, чтобы лакать из
ее стаканчика недопитую мансанилью.

Вот уже несколько десятилетий донья Анна являлась
одной из главных достопримечательностей Санта-Моники.
Судьба обошлась с ней жестоко, лишив ее не только зрения,
но и почти всех родных – в совсем молодом возрасте. Но
сломить ее не сумела. Утратив возможность видеть глазами,
Анна так обострила умение видеть сердцем, что слухи о ее
мудрых советах, в которых она не отказывала никому, ми-
гом распространились по всему региону. Рожденная задолго
до компьютерных поисковых систем, Анна, конечно, не мог-
ла выдать в метрах расстояние от Севильи до Антарктиды
или нечто тому подобное. Но обычная жизненная мудрость



 
 
 

и точность суждений были при ней всегда. Этим и пользова-
лись горожане, приходя к ней за советами, в которых важны
были не цифры, а опыт прожитых лет. Да и просто побол-
тать Анна любила, никогда не отталкивая от себя даже само-
го скучного собеседника.

Вот только что, например, она поговорила по душам с со-
рокалетним холостяком Виктором Гарсией, торговым аген-
том, зарабатывающим грошовыми сделками, ради которых
ему приходилось мотаться по всей Андалузии, Гранаде,
Уэльве и Валенсии. Он как раз возвращался из командиров-
ки в Эстремадуру и остановился поздороваться с Анной, а
заодно пожаловаться на свои проблемы.

– Не могу так больше! Господь меня ненавидит! – сетовал
он на финансовые трудности, которые, к слову, испытывали
в Санта-Монике все, связанные с большим, средним и ма-
лым бизнесом, люди. Город переживал не лучшие времена,
растянувшиеся при этом уже лет на двадцать, как минимум.

–  Вот это самомнение, Виктор!  – фыркнула старуха.  –
Уверяю тебя, нет!

– Если бы вы видели последний закон о налогах, донья
Анна, вы бы со мной согласились. На любовь это не похоже
вовсе!

– Даже если бы видела, – хохотнула Анна, – вряд ли из-
менила свое мнение. С чего ты взял, что тебя кто-то обязан
любить? Тем более там!

Старуха ткнула в небо мельхиоровой ложечкой.



 
 
 

– Не знаю, – скривился Гарсия, – так на каждой проповеди
говорит отец Паскуале.

– Нашел, кого слушать… – Анна сплюнула очередную ко-
сточку в ложечку. – Вот уж кто меньше всего понимает в бо-
ге, так это попы! Я это давным-давно сообразила. Пусть это
мало кому нравится, но дела с господом устроены совсем по-
другому.

Анна замолчала, с наслаждением пережевывая ароматную
кремовую мякоть. Собеседник не смог дождаться, когда она
закончит:

– И как именно, донья Анна? Скажете?
– Секунду. Налей мне вина, – попросила Анна, и пока Гар-

сия выполнял ее просьбу, спросила: – Вот кто ты, Виктор?
– Несчастный коммивояжер, – ответил он, возясь с буты-

лью.
Старуха удовлетворенно кивнула.
– А теперь представь, что к этому ты еще и господь-бог!
– Донья Анна… – закатил глаза Гарсия.
– Представь, представь! Господь-коммивояжер. Для тво-

их клиентов, кстати, так и есть. Ты появляешься в их жизни и
даешь им то, чего они хотят или думают, что хотят, так ведь?

– Ну, допустим.
–  А теперь посмотри на любого другого,  – продолжила

слепая. – И ты увидишь, то же самое. Кругом нас боги! Ведь
каждый работает над созданием чего-то, верно?

– Если так рассуждать… Ну пусть!



 
 
 

– А теперь ответь: для чего бог-плотник делает скамью, а
бог-винодел мансанилью?

Гарсия пожал плечами, как будто Анна Моредо могла это
видеть.

– Чтобы по окончанию тяжелой работы дать отдых душе
и заднице – вот для чего! – произнесла она, как будто дей-
ствительно увидела.

Коммивояжер рассмеялся и всунул стакан с вином в руку
Анне. Но она была вполне серьезна:

– У каждого созидания есть свой смысл, Виктор. Что по-
лучит его творец от того, что его закончит. Ты понял?

Вопрос оказался риторическим, Моредо тут же продол-
жила:

– Почему же, вслед за остолопом Паскуале, ты думаешь,
что господь создал Землю для того, чтобы переживать за ее
жителей? И, уж тем более, пробовать улучшить их существо-
вание?

– Зачем же тогда?
Старуха не торопясь сделала глоток из стакана.
– Я думаю, – сказала она, – он пялится на нас, как в теле-

визор. Исключительно ради собственного развлечения.
Анна поставила стаканчик на землю, и к нему тут же

устремился проснувшийся алкоголик-Гектор.
– Вот и все наше людское предназначение, – добавила сле-

пая. – Наш смех, наши слезы – все это для того, что господь
не скучал. Больше ни для чего. Как только он начинает зе-



 
 
 

вать, он тычет в нас телевизионным пультом, как злой маль-
чишка палкой в муравейник, чтобы что-то начало происхо-
дить. Как только я это поняла, мне стало легче.

– Серьезно?
– Еще как! И тебе станет, если начнешь думать мозгами.

Ты бог, Виктор! Бог всего, что ты делаешь! Этого мало?
– Ну! – коммивояжер явно не представлял, как ему ис-

пользовать услышанное. – И что же мне с этим делать?
Анна пожала плечами и произнесла, как очевидную исти-

ну:
– Выполняй свою работу как можно лучше. И живи так,

чтобы сверху на тебя было не скучно смотреть.
– Спасибо вам, донья Анна, – сказал Виктор, кинув взгляд

на часы. Близилась сиеста, и хотелось успеть домой раньше
ее наступления. – Не уверен, что согласен с вами полностью,
но мне полегчало, это точно.

– На здоровье. Виктор. Ты хороший малый, у тебя все на-
ладится. Заходи поболтать еще, когда будет время.

Виктор Гарсия уехал, а донья Анна приступила ко второй
половинке обожаемого ей лакомства. Но не успела она под-
нести ко рту очередную ложку с черимойей, как среди шеле-
ста листьев и продолговатых, уже засохших в июле, плодов
рожкового дерева, вдруг ясно расслышала женские всхлипы-
вания. Это было необычно.

– Кто тут плачет? – громко спросила старуха и шутливо
погрозила ложечкой. – А ну-ка, выше нос! На этой улице та-



 
 
 

ких звуков не любят!
– Меня зовут Клементина, – услышала она незнакомый

голос, принадлежащий скорей всего девушке или молодой
женщине на слух не более чем двадцатилетнего возраста.

– Я не знаю тебя, милая? – наполовину спросила, напо-
ловину заявила Анна. На сиесту она тоже уходила в дом,
вздремнуть перед вечерней выходом, поэтому поспешила
узнать о визитерше все поскорее.

– Я слышала про вас. Вы Анна Моредо, – ответила девуш-
ка.

– Все правильно. Так ты пришла специально ко мне, Кле-
ментина?

– Говорят, вы многое знаете о жизни и даете отличные
советы тем, кто в них нуждается.

Анна рассмеялась.
– Не знаю насколько они отличные, – сказала она скром-

но, – но плакать ты уже перестала, верно? Если хочешь, рас-
скажи, что с тобой случилось. Но поторопись, а то солнце
понаделает из нас вяленых томатов.

Клементина сделала несколько шагов в ее сторону. Даже
на слух было понятно, насколько эти шаги были робкие и
стеснительные.

–  Смелее!  – подбодрила Моредо.  – Никто тебя не уку-
сит! – недавно выпивший Гектор в подтверждение миролю-
биво зевнул. – Так кто же заставил рыдать такую милую де-
вушку, как ты?



 
 
 

– Вы знаете Горацио Солера? – спросила девушка.
– Дантиста? – удивилась Анна. – Конечно!
Дантист Горацио Солер был известной личностью в горо-

де. И не самой при этом популярной. Его отличали крайние
обидчивость и мнительность, что плохо настраивало на лю-
бое общение. С большим трудом Горацио верил в добрые
намерения на свой счет, и с готовностью – в худые. Слишком
близко принимая на свой счет каждое слово, особенно, с его
точки зрения, насмешливое. Возможно, виной такому пове-
дению были его отношения с матерью, постоянно бранившей
его и ставившей ему в пример других – с самых ранних дней
детства и до прошлого года, когда она умерла от осложнив-
шейся пневмонии.

Теперь, оставшийся один, Горацио искал одобрения каж-
дому своему шагу и действию вдвойне. Он всерьез пережи-
вал, одобрят ли окружающие почти каждый его выбор – будь
то рингтон на телефоне, галстук к рубашке или покупка но-
вого автомобиля. Сомневался он даже в выбранной (конеч-
но, при помощи матери) профессии. Хотя ортодонтом он, на
самом деде, был неплохим, в тайне души Горацио не считал
себя настоящим врачом. Таким, какими были все в семье
Мартинезов, например. И, в соответствие с собственной на-
турой, думал, что так считают и все остальные.

В общем, сказать о Горацио Анне было что.
– Тот еще тип, милая! – воскликнула слепая. – В его жилах

не кровь, а какие-то, черт возьми, слюни! Слыхала я разок,



 
 
 

как он описывал корриду, на которую съездил в Ронду. Бо-
ги мои… Вышел какой-то керлинг! Страшно подумать, что
было бы описывай он керлинг…

– Вы знаете, что такое керлинг? – прыснула девушка.
– Пф! – фыркнула Анна и тоже засмеялась. – Ты дума-

ешь, я ровесница Сервантеса, что ли? Дома у меня постоян-
но включён «Дискавери» и слушаю я все время только моло-
дежные радиостанции. Так что Горацио? Чем он довел тебя
до слез? Своими железками? Или чем-то более страшным?
Своими нудными разговорами, например.

– Он мой муж, – ответила Клементина.
– О!
Конечно, Анна слышала, что Горацио Солер женился, но

представить, что ему досталась настолько милая девушка – а
она показалась ей крайне милой – было чрезвычайно трудно!

Дантист Солер совершил невозможное – уговорил кого-то
выйти за себя замуж – буквально на днях. Естественно, не
на девушке из Санта-Моники, в которой его все знали. Сва-
дьбу сыграли тихо, не по-андалузски. В пятницу после рабо-
ты Горацио выехал из Санта-Моники, а во вторник вернулся
обратно с молодой женой.

Скрепя сердце, Горацио познакомил с нею ближайших со-
седей и родственников, заглядывая каждому в самые глаза.
Что они думают? Что скажут? Хороша ли жена? Правильно
ли он поступил?

По слухам, дошедшим до Анны, девушка была тихой,



 
 
 

скромной и вполне миловидной, что, в случае с Горацио,
можно было трактовать как «распрекрасной».

Клементина рассказала Анне все. С Горацио они позна-
комились по интернету. В их семье, где отец почти не появ-
лялся дома, пропадая постоянно в море, среди трех таких же
незамужних сестер, считающих копейки общего приданого,
его встретили приветливо. Стоматолог был любезен и серье-
зен, и пришелся по душе и матери, и другим родственницам,
участвовавшим в семейном «ритуале одобрения» – теткам
с материнской стороны. Сама же Клементина не имела чет-
кого представления о том, что к нему чувствует, вплоть до
самой свадьбы.

– Но потом я поняла. Я ни капельки не люблю его!
Девушка снова зашмыгала носом.
– Так оставь его к черту! – резонно предложила слепая,

не зная, о чем тут можно спорить.
– Не могу, – сокрушенно ответила Клементина. – Я пыта-

лась завести об этом разговор… Но Горацио так меня испу-
гал, что я соврала, что неудачно пошутила.

– Испугал? Чем? – Анна подумала, что дантист прибег к
угрозам, но это оказалось не так.

– Он сказал, что не переживет этого, – пояснила девуш-
ка. – И сказал это так, что я поверила.

Зная Горацио, про себя Анна предположила, что скорей
всего он до смерти испугался того, что подумают соседи, ко-
гда узнают, что жена сбежала от него на второй день. Скорее



 
 
 

его волновало это, чем дело было в любви или каких-то дру-
гих чувствах. Но кто его знает? Пекарь Веласкез, например,
в свое время удивил всех, добровольно отправившись на тот
свет. Вроде бы из-за неудач в бизнесе, но также поговарива-
ли и о том, что на самом деле всему виной была его жена.
Зацикленный на себе сухарь Горацио вполне мог сойти с ума
от доставшегося ему «суперприза». Который вдруг – опа! –
мог его неожиданно покинуть.

–  А еще он сказал, что ждет от меня детей,  – проныла
девица в отчаянии. – А это… это… я вообще не могу себе
представить!

– Стоп! – не поняла Анна. – У вас же была брачная ночь?
Должна была быть!

– Неделю назад, – подтвердила Клементина. – Но я совра-
ла, что не могу в этот день. И вру до сих пор. Но он же врач,
еще раз-другой и он точно поймет, что я все выдумываю.

– Это как пить дать, – согласилась Анна.
Чем она может помочь девушке при этом, оставалось со-

вершенно неясным. Кроме того, чтобы выслушать и посо-
чувствовать, разумеется.

– Он ведет себя так глупо! – со слезами продолжала Кле-
ментина. – Везде выставляет меня… словно вещь! Посмот-
рите, чего я добился… Это ужасно! Я звонила матери, она
посмеялась. Говорит, прочисти ему мозги, поставь на место.
Это теперь твой муж, он для этого и создан. А я… Я думаю,
какая разница. Он же все равно… никогда…



 
 
 

– Не изменится. Останется таким же, – закончила за нее
Анна. – Это правда, девочка моя. Так и будет.

– Ну и, кроме того, – дополнила Клементина, – в нашем
брачном контракте записано, что тот из супругов, кто запро-
сит развод, останется ни с чем. А это совершено невозмож-
но. На эти деньги живу не только я, но и мои родные, кото-
рым я помогаю. Я в полном отчаянии!

Анна промолчала, погрузившись в размышления. Да и
что тут можно было посоветовать?

– Ладно, простите, – именно так поняла ее девушка. – Я
сама виновата в том, что устроила свою жизнь таким обра-
зом. Не всем же быть счастливыми.

Донья Анна раздумывала еще секунду. После этого, отло-
жив в сторонку оставшуюся половинку черимойи, снова по-
тянулась за вином.

– Вот что, – сказала Анна Моредо. – Если твой муженек
придет поговорить со мной завтра утром, я попробую его пе-
реубедить.

– Как?
– У меня как раз откололся зуб. Черт бы побрал эту чери-

мойю с ее каменными косточками! Шучу, я ее обожаю. Но
позвать специалиста осмотреть проблему, не помешало бы,
верно? Как ты считаешь, милая?

Полчаса ушло у женщин на то, чтобы договориться о нуж-
ных деталях.

На следующее утро Горацио стоял перед Анной со своими



 
 
 

зубоврачебными инструментами в руках.
– Синьора! Осмотр в таких условиях, конечно, не прием-

лем! В пыли, рядом с дорогой? Я еще раз предлагаю вам лю-
бое время в моем кабинете.

Но улыбающаяся во весь рот Моредо была непреклонна:
– Так, может, я беспокою тебя напрасно, милый? Ты взгля-

ни сначала так. Если оно того стоит, мы, конечно, отправим-
ся к тебе.

Вздохнув, Горацио Солер приступил к осмотру.
– Все в норме, насколько я могу судить, донья Анна, – со-

общил он спустя минуты три-четыре. – Для вашего возраста
у вас прекрасные зубы. Одна единственная дырка, мы спра-
вимся с ней за полчаса. Но точно не здесь! Вы зря боитесь…

– Боюсь? – с удивлением сказала Анна. – Вот еще! Уж
будь спокоен. Раз у тебя хватило мужества жениться на Кле-
ментине, полагаю и я выдержу пару минут в твоей зубовра-
чебной пыточной!

– В каком смысле, донья Анна? – не понял дантист слов
слепой.

Анна сделала вид, что сама его не поняла:
– Ты же женился, Горацио? Верно?
– Да.
– На Клементине Суарез? Что из Асуны?
– Все так.
Анна всплеснула руками:
– Так что ты морочишь мне голову? Как будто ты не слы-



 
 
 

шал про ее мать и других ее родственников. Да и про нее
саму!

Собиравший инструменты в серебристый медицинский
чемоданчик дантист, замер в недоумении.

– Что я должен был слышать? – переспросил он. – Я ни-
чего не понимаю.

–  Ладно, сынок,  – ответила Моредо, после секундного
«размышления». – Тогда забудь. Не мое это дело – вмеши-
ваться в чужие счастливые жизни.

– Нет уж! – настоял Горацио, и в его голосе прозвучала
тревога. – Я прошу вас! Что вы имели в виду?

– Ну… – всем своим видом Анна выражала сомнение. –
Если бы я не дала обещание падре Паскуале выражаться
сдержанно… с тех пор как высказалась при нем по поводу
церковного пандуса, на котором едва не сломала шею, то я
бы сказала пожестче. А так, всего лишь замечу, что эта се-
мейка – кусок засохшего под солнцем дерьма! Особенно ба-
бы.

– Донья Анна! Как вы можете?! – возмутился Горацио.
– Ну вот, я же говорила! – Анна досадливо махнула ру-

кой. – Все, не проси меня больше ни о чем говорить. Я умол-
каю. Прости. Иди с миром.

Но уйти Горацио Солер уже не мог.
– Вы что-то знаете? – наклонившись к слепой, пропыхтел

он. – Я требую рассказать мне все, как есть!
– Требуешь? – сдвинула брови Анна.



 
 
 

– Ну, ладно, ладно, – дантист смягчил тон, – Я прошу.
Очень вас прошу. И обещаю вам сделать этот зуб бесплатно!
Идет?

– Ну, хорошо, – Анна сделала вид, что довольна сделкой,
и приступила к делу. – Ты же знаком со своей тещей?

– Разумеется.
– И как она тебе? В смысле внешности?
– Ну… Не знаю… – Горацио Солер никогда не думал о ма-

тери жены в таком плане. Полнотелая, крикливая женщина
за пятьдесят, которых полно во всей Андалузии и ее окрест-
ностях.

– Страшна, как смертный грех! – помогла ему Анна. – И
с возрастом в их семействе в эту сторону меняются все жен-
щины. До единой! Я помню ее мать, бабку твоей невесты, а
они, как две капли воды похожи. О!..

Анна закатила слепые глаза, как бы вспоминая.
– Она была… э… некрасивой? – с тревогой спросил Го-

рацио.
–  Как тебе сказать… – «искала слова» слепая.  – Если

представить ее вывернутой наизнанку, намного хуже не ста-
нет. Если бы мне предложили сделаться снова зрячей, но
жить в комнате с ее портретом, я бы крепко задумалась.

Горацио напряг память, вспоминая тещу. Может это сразу
и не бросалось в глаза, все-таки он больше смотрел на неве-
сту, но, наверное, Анна Моредо была права.

– А что твоя … как ее?.. – «не могла» вспомнить имя Ан-



 
 
 

на.
– Клементина? – подсказал Горацио. – Она прекрасна!
– Ну-ну, – скептически скривилась Анна. – Любовь сле-

па. И твой случай лишнее подтверждение этой вечной муд-
рости. Ладно. Иди, Горацио, мне нечего тебе больше сказать.
Твои глаза – не мои, со временем они, возможно, прозреют.
А заодно – проверь пока свои уши.

– Зачем? – Горацио вновь опешил.
– Ты что, не слышишь, как над тобой смеется весь город? –

донья Анна расхохоталась с искренним удивлением. – Взял в
жены такую… – она обвела рукой лицо. – А какие у вас будут
дети?.. Боже мой! Даже моей богатой фантазии не хватает
представить!

– Надо мной смеются? – переспросил Горацио тихо, но
уже играя желваками.

– В лицо? – ответила старуха. – Разумеется, нет! Ты един-
ственный стоящий дантист во всей Санта-Монике. Тебя ува-
жают и ценят, и, конечно, никто не захочет портить с тобой
отношения.

Этот комплимент Горацио выслушал с привычным сомне-
нием, но в итоге ему поверил – донья Анна, как известно,
говорит всегда «от сердца и чистую правду». И вообще! Кто
они такие, чтобы судить о том, что и как он делает? Тем бо-
лее в таком личном деле, как супружеский выбор.

– Ну и пусть! – сказал он воодушевленный этими мысля-
ми. – Пусть смеются! Не знаю… Пока в Клементине меня



 
 
 

все устраивает!
На этот случай у доньи Анны тоже был готов план.
– Включая ее прошлое? – заметила она с легким удивле-

нием. И вновь вздохнула: – Ну-ну…
Успокоившийся было Горацио вмиг потерял самооблада-

ние:
– Какое прошлое?! Донья Анна!
– То, что тоже передается у них по семейной линии, – про-

изнесла Анна с сочувствием. – Моли бога, Горацио, чтобы у
вас родилась не девочка.

– Что вы имеете в виду? – почти завопил дантист.
– Не могу себе представить отца, – объяснила слепая, –

спокойно глядящего, как его дочь задирает подол перед каж-
дым встречным.

– Что?! Вы хотите сказать что… что… что Клементина…
Анна улыбнулась и с участием добила:
– Шлюха? Ну не так чтобы! Но если дождаться, когда она

зевнет в солнечную погоду, можно увидеть, как по земле за-
бегают солнечные зайчики.

Горацио остолбенел окончательно, раскрыв рот шире са-
мого послушного из своих пациентов.

– А если это сделают одновременно ее мать, бабка, сестры
и тетки по материнской линии, ими можно будет заменить
диско-шар в ночном клубе, – добавила Анна.

– Подождите… – прошептал Горацио. – Я думал, наобо-
рот. Что я у нее первый.



 
 
 

Анна расхохоталась так, что Горацио покраснел.
– Это такой деликатный момент… Понимаете, донья Ан-

на… Брачной ночи у нас как таковой еще не было…
– Понятно, – ехидно констатировала старуха. – Наверное,

сказала, что нужно чуть-чуть подождать?
– Да, так и было, – на бедного Горацио было жалко смот-

реть, но Анне, по понятным причинам, это было все равно.
– Залечивает то, что не успело выздороветь до свадьбы, –

объяснила она дантисту поведение его молодой жены. – Где
вы познакомились? Я думала, ты подцепил ее в клубе для
туристов, где она вертится вместе с сестрами и теми тетками,
что помоложе?

–  Нет, по интернету,  – наивно ответил Солер, и Анна
вновь рассмеялась так, что дантист еще раз увидел каждый
из ее зубов.

Дантист решительно собрал последние из своих инстру-
ментов, засовывая их в серебристый чемоданчик силой, без
всякого порядка.

– Я пойду, донья Анна. Мне надо немедленно поговорить
с ней!

– Подожди, Горацио, – остановила его слепая. – Не спеши.
Может, я сгущаю краски. Люди редко, но все же меняются.
Ты, главное, не подпускай ее к вину и прочим радостям…

– Она еще и пьет? – спросил трагически уже не удивив-
шийся новому факту Горацио.

– Если она похожа на других в своей семье, – пожала пле-



 
 
 

чами Анна, – то обязательно. Хотя не буду наговаривать. Ее
папаша, выйдя из тюрьмы, например, завязал. Да оно и пра-
вильнее. Дурь-то ему достается почти даром – раз сыновья
барыжат по всему Коста-дель-Соль.

– Кто?!
– Братья твоей Клементины. И травой, и порошком.
Горацио Солер швырнул уже собранный чемоданчик на

землю:
– Какие братья?! Какой папаша?! На свадьбе их не было!
– Еще бы! – ответила Анна. – Хотела бы я увидеть цер-

ковь, в которую их согласятся пустить. После той кражи на
причастии, на которой их застукали…

– Иисус Мария! – Горацио перекрестился. – Они еще и
воровали в церкви?!

– Я же говорю, – максимально серьезно сказала Моредо, –
мужественнее мужика, чем ты, Горацио, я в жизни не вида-
ла! Что с ней поделать, с этой чертовой любовью.

Анна почувствовала на своих плечах руки дантиста.
– Боже, как я был слеп! – прошептал он ей в лицо в полном

отчаянии. – Донья Анна! Вы уберегли меня от опасности,
как святая Моника своего сына, Августина!

– Видеть в одном другое, бывает хуже, чем не видеть во-
все, – нейтрально заметила старуха. – Это правда. Если поз-
волишь, я дам тебе совет.

– Конечно, донья Анна! Я слушаю вас!
Горацио отпустил слепую, но внимательно внимал каждо-



 
 
 

му ее слову.
– Не делай из этого скандала, – сказала Анна. – Ты же и

сам знаешь, как к тебе, уважаемому человеку, после этого
станут относиться?

В этом Горацио Солера убеждать не было необходимости.
– Я вас понял.
– Реши все по-тихому. Просто расстаньтесь. А уж я, будь

уверен, буду нема, как потрошеная рыба.
Последний из аргументов, «если бы твоя мать была жива,

она бы точно посоветовала сделать то же самое!», не потре-
бовался. Горацио Солер и так принял нужное решение.

Через два дня, покидая Санта-Монику, бывшая жена дан-
тиста Горацио попросила водителя такси остановить маши-
ну возле большого рожкового дерева, растущего на обочине
дороги на Асуну.

– Спасибо вам, донья Анна! – сказала Клементина с чув-
ством. – Мы расстались. Он сам предложил это сделать, без
каких-либо претензий. Но… Что же такое вы сказали ему,
что он настолько изменил свое мнение?

–  Тебе не обязательно знать, милая,  – ответила Анна с
улыбкой. – Будь счастлива. А следующего жениха ищи не в
интернете. И, на всякий случай, подальше от наших мест.

Хоть Анна и была уверена, что об истинных причинах раз-
вода Горацио будет держать язык за зубами, но, кто его зна-
ет? Вдруг, после выпитой в баре лишней рюмки, решит ко-
му-то пожаловаться?



 
 
 

Еще раз поблагодарив Анну, Клементина вернулась в так-
си. Спустя минуту машина с ней скрылась за поворотом ве-
дущей в горы дороги.

Вокруг Анны Моредо вновь воцарилась тишина, нару-
шаемая лишь шелестом листвы рожкового дерева и пением
невидимых в ней многочисленных андалузских пташек.

В такие минуты, оставаясь наедине с окружающей ее тем-
нотой, Анна иногда заводила разговор сама с собой.

–  Приятно немного побыть богом, да?  – сказала она
негромко и в этот раз. – Надеюсь, что и Горацио от всего
этого тоже только выиграет.

Затем Анна усмехнулась какой-то мысли, вслух которую
произносить не стала. Вместо этого она подняла свои незря-
чие глаза вверх, к небу.

– Тебе же не было скучно все это время, признай? – Анна
тихонько рассмеялась и помахала рукой облакам, которых не
видела. – Привет отцу Паскуале!



 
 
 

 
Путешествие Мерседес

 
 

1. В больнице
 

– Святая Моника! Вы с Мерседес так похожи друг на дру-
га. Не покинь ее, прошу тебя! Она так нужна своим детям
и внукам. И мне, мне тоже, конечно. Помоги ей, я умоляю
тебя!

Доктор Хулио Мартинез, врач-онколог единственной в
Санта-Монике и ее окрестностях больницы привык, что па-
циенты и их родственники молятся. «Слава богу!» – сообще-
ния об удачно прошедшей операции или хороших анализах
из лаборатории чаше всего встречались именно этой фразой.
«Богу?– каждый раз с усмешкой думал Мартинез. – Как же,
как же, именно ему».

Мартинеза задевало, что работа медсестер, санитаров и
его личная, при подобной оценке результатов, не учитыва-
лась. Шесть лет в университете Барселоны, лучшем в Испа-
нии, пять на последипломной резидентуре в Севилье, восемь
лет практики в Санта-Монике – тоже ничего не значили. Как
и закупленная на сотни тысяч евро аппаратура, благодаря ко-
торой больница, располагаясь в небольшом андалузском го-
родке, могла проводить операции столичной сложности. А
лекарства, чьи химические формулы длиннее любого псал-



 
 
 

ма, эффект очевиднее, чем от любой молитвы, читай ты их
без остановки со времен Авиценны до наших дней. Как на-
счет них?

Нет же: «слава богу»!
Хотя… Если кто-то и принимал участие во вчерашней

операции – вместе с ним, доктором Мартинезом – то тоже
потрудился на славу! В случае бедной синьоры Молины, они
оба вряд ли могли сделать большее – помогай им в этом хоть
вся небесная армия с полным медицинским корпусом коро-
левства в придачу.

Примерно это и сообщил доктор Мартинез синьору Адри-
ану Молине, лучшему юристу и адвокату Санта-Моники, од-
ному из ее самых уважаемых граждан. В этот момент он го-
рячо молился за здоровье своей жены в больничной капелле.

– Увы, дон Адриан, – признался врач, – мы можем лишь
продлить ей жизнь на год-другой. И это самый оптимистич-
ный прогноз. Я консультировался с коллегами в Севилье и
Мадриде. Есть препараты, замедляющие процесс, но это все
на что можно рассчитывать. Причем стоить это будет…

Мартинез не договорил фразу. Он показал Молине зара-
нее выписанный рецепт, на обороте которого был написана
цифра. Увидев ее, Молина вздохнул, насупил брови и заку-
сил губу. Простояв так секунды три, он решительно произ-
нес:

– Хорошо! Мы постараемся потянуть.
– Боюсь, вы не поняли, синьор, – уточнил врач. – Это за



 
 
 

неделю.
Рука Молины, державшая бумажку с рецептом, дрогнула.

Вновь закушенная губа побелела. Адвокат шумно втянул но-
сом воздух, в попытке справиться с накатившей на него вол-
ной паники.

– Как же так… Мы думали, это просто приступ. С ней уже
такое бывало. Темнело в глазах, становилось плохо, но… Вы
уверены? Это не может быть ошибкой?

Врач раскрыл папку с бумагами.
– Вот анализы, которые пришли из Севильи. Выводы по

ним полностью совпадают с нашими, и, простите, слишком
однозначны. Кстати… О том, что у доньи Мерседес потем-
нело в глазах. Я вынужден огорчить вас и здесь. К сожале-
нию, это навсегда.

– Что вы имеете в виду?
Доктор красноречиво помахал перед лицом рукой.
– Она будет слепа? – понял Молина.
– Не будет, – поправил доктор. – Это уже случилось.
– Полностью?
–  Как Анна Моредо, что сидит у дороги из города,  –

упомянул врач еще одну всем известную горожанку. – Мне
очень жаль. Будто вашей супруге было мало диабета с рети-
нопатией, еще и взрывной атеросклероз. Вместе они уничто-
жили зрительный нерв без надежд на восстановление. При
таком диагнозе, увы, это случается.

Семья синьора Молины не принадлежала к бедным ни в



 
 
 

коем случае. Сам он был блестящим специалистом в области
права, лучшим юристом в городе и участвовал во всех бо-
лее-менее крупных сделках и юридических делах горожан.
Ему доверяли что угодно, зная, что порядочность и профес-
сионализм у него на высоте, сравнимой с грядой Кордилье-
ра-Беттики. Тем не менее, и богатой семью Молины назвать
было никак нельзя. Во-первых, он никогда не брал с клиен-
тов ни одного лишнего евро, наоборот, юриста направо и на-
лево раздавал бесплатные консультации и скидки. Он любил
свою работу и был благодарен каждому, кто позволял ему ей
заниматься – оплата была делом важным, но не самым глав-
ным. А, во-вторых, в семействе Молины, довольно обшир-
ном, каждый с полным правом получал свою долю. Детям
свято выделялись деньги на образование, лучшее из того, что
могла предложить Испания. Щедро спонсировались любые
творческие проекты – на которые в семье был горазд любой.
Остальное пожирал большой дом и поместье, в котором жи-
ли почти все Молины.

Лишних средств, другими словами, в семье адвоката не
было.

– Так что насчет лекарства, дон Молина? Его нужно за-
казывать заранее. Но, повторю, оно просто растянет то, что
происходит, во времени. Никто вас не осудит, если…

– Заказывайте.
– Вы уверены?
– Абсолютно. У нас есть сбережения. Для чего они еще,



 
 
 

если не для этого? Она проживет каждый миг, на который у
нас хватит денег, я клянусь!

– Как скажете, синьор. Я оформлю заказ, и послезавтра
ваша супруга уже сможет начать прием.

Мартинез дал Молине подписать бумагу для оформления
заказа.

– И кроме этого, – заметил врач также, – поддерживай-
те ее всем, чем можете. У вас прекрасная семья синьор Мо-
лина, простите, я знаю, что говорю лишнее, вы и так сде-
лаете все возможное. Но знайте: ваша супруга – на перепу-
тье. Она держится замечательно, молодцом, но если у нее
отобрать надежду, может угаснуть мгновенно. Если же на-
дежду в ней поддерживать всеми силами… Кто знает, сколь-
ко она еще проживет. Возможно, довольно много, – дал на-
ставления Мартинез.

И закончил с одному ему понятной иронией:
– С божьей помощью.



 
 
 

 
2. В палате Мерседес

 
Адриан Молина навестил жену перед уходом. Мерседес

лежала в палате, отрешенно глядя в потолок. Глядя – не по-
настоящему, просто именно туда был устремлен ее невидя-
щий взгляд.

– Мерседес? – позвал Адриан, изо всех сил стараясь дер-
жаться мужественно.

– Это ты? Слава богу! – живо ответила Мерседес. – Я с
ума схожу от этой темноты вокруг. Да еще и без звуков. Я
одна в палате?

– Да, милая, одна, – ответил Молина и взял жену за руку. –
Тебе уже сказали? Насчет слепоты?

– Что это навсегда? Да, – Мерседес говорила как человек,
принявший тяжелейший удар судьбы, но не потерявший при
этом духа, и собирающийся бороться до конца. – Черт возь-
ми… Я всякого ожидала от своего здоровья, но чтобы так?
Ничего страшного. Будем считать, господь решил, что я до-
статочно повидала. Свозишь меня к донье Анне, чтобы она
рассказала, как живут незрячие?

– Первым делом, – ответил Молина и поцеловал ее руку. –
А в остальном? Ты… Как?

– Нормально. Не знаю, сколько мне еще осталось, но сего-
дня я точно помирать не собираюсь. Доктор сказал, что дела
плохи, но есть какие-то варианты… Адриан? Почему у меня



 
 
 

мокро на руке?
– Прости, – Молина вытер свои, пролившиеся на руку же-

ны, слезы. – Да, я тоже с ним говорил. Все в порядке. Мы
поставим тебя на ноги, все будет хорошо.

Домой адвокат Молина вернулся погруженным в самые
мрачные и тяжелые мысли. Цена лекарства. Получалось, что
семье придется расстаться со всем, что у нее было. О себе
Молина не думал, но имел ли он право распоряжаться буду-
щим своих детей и внуков? На это требовалось согласие всей
семьи. Причем получить его следовало так, чтобы Мерседес
ни за что про это не узнала. Адриан слишком хорошо знал
свою жену – никогда бы она не позволила тратить отложен-
ные деньги на то, чтобы продлить ей дни пожираемой неиз-
лечимой болезнью жизни.



 
 
 

 
3. Семейный совет

 
Вернувшись из больницы, Молина тут же созвал совет, с

участием всех членов семьи. Сборы заняли добрых три часа.
За это время Молина успел в деталях продумать, что скажет
домочадцам.

Врачи обещали выписать Мерседес скоро – перед самым
Рождеством, до которого оставалось меньше недели. С этого
он и начал разговор:

– Скорей всего это ее последнее Рождество. И я заклинаю
вас всем, что вам дорого, будьте в этот день здесь, рядом с
ней.

Все отнеслись с пониманием.
Мерседес не была родной матерью детям Молины. Лишь

последние десять лет она жила под крышей его дома, вместе
со своей дочерью Мирой. Семья самого Молины была зна-
чительно обширнее. У него было два старших сына, и один
из них, Пабло, вместе с женой Марией уже подарил ему двух
внуков. А другой, Альфонсо, вот-вот собирался жениться в
четвертый раз.

Младшая родная дочь Молины по имени Кира была почти
того же возраста, что и падчерица: Кире исполнилось шест-
надцать, а Мире семнадцать. Также под крышей большого
дома Молины жила и его сестра Тереза, вместе со своим му-
жем Фабио и двумя их детьми, уже взрослыми, 20-тилетни-



 
 
 

ми конопатыми близнецами Мигелем и Моной.
Несмотря на то, что почти всем этим людям Мерседес не

приходилась родной, относились они к ней с огромной лю-
бовью, как к настоящей матери. Настоящей матерью она им
и была. А может даже больше. Был случай, когда она дока-
зала это раз и навсегда.

Мерседес бесстрашно встала на пути у несущегося по уз-
кой извилистой улочке взбешенного быка. Бык вырвался из
фургона, в котором его перевозили в Ронду, старейшую аре-
ну корриды в Андалузии, и несся прямо на Киру – самую
младшую, на тот момент, и любимую в семействе Молины
малышку. Мерседес отшвырнула в сторону мальчишек Паб-
ло и Альфонсо, которых вела в тот день в школу, и отважно
преградила быку дорогу. Она кричала, свистела и размахи-
вала руками, пока не отвлекла его внимание от застывшего
в ужасе ребенка. Его рога пробили ей ребра, лишь по счаст-
ливой случайности, не задев жизненно важных органов – ни
легких, ни печени с желудком. Бык проволок Мерседес по
улице метров двести. Все это время она орала на него, назы-
вая самыми обидными в Испании ругательствами, и била по
глазам сложенными для жесткости в «щепотку» пальцами.

В конце концов, бык сбросил ее на землю и, мыча от боли
и унижения, умчался вдаль.

С этого дня Мерседес заняла в семье Молины самое глав-
ное положение. И не только в ней. Мать, защитившая свое-
го ребенка от чудовища – где еще, как не в Санта-Монике,



 
 
 

городе носящем имя матери блаженного Августина, ей было
суждено стать одной из самых уважаемых горожанок.

На собрании присутствовали все, включая малолетних
внуков. Самый младший, двухмесячный Агустин спал в ко-
ляске на веранде. Его родители Мария и Пабло приглядыва-
ли за ним через открытое окно гостиной. Второй же, полуто-
рагодовалый Теодор, играл на виду у всех, в углу гостиной,
в большой детском манеже.

– Конечно, пап! – произнесла Мира с чувством в ответ на
просьбу отчима. – О чем ты говоришь!

И выразительно посмотрела на Киру. Сестры любили со-
перничать, в том числе в проявлениях любви к родным и
близким. В ответ Кира, тоже выпучив глаза, сказала, обра-
щаясь к отцу:

– Ок, ок!
На скупом языке подростков это значило: «хорошо, я при-

ду». По крайней мере, Молина на это надеялся.
Остальные тоже оценили важность просьбы и с готовно-

стью подтвердили, что обязательно будут.
– Но нам необходимо кое о чем договориться, – продол-

жил глава семейства. – Я не сказал ей, что она умирает. И
запретил говорить ей это ее врачу. И вам я тоже запрещаю
это делать. Достойно принять тот факт, что она ослепла, у
Мерседес хватило мужества, но я понятия не имею, сколько
после этого у нее его осталось. Пусть доживает свои дни, не
думая о каждом из них, как о последнем.



 
 
 

К этой просьбе домашние уже отнеслись по-разному.
Сестра Адриана, Тереза, например, закусила губу и с сомне-
нием покачала головой. Но вслух перечить никто не стал.

– Прекрасно, – истолковал Молина общее молчание как
общее согласие. – И есть еще кое-что, о чем вы должны знать.

Адвокат рассказал о заказанном лекарстве, и о том, как
его стоимость повлияет на все их ближайшие, связанные с
деньгами, планы.

– Наверное, я не был вправе принять такое решение один,
но… Я надеюсь, вы отнесетесь с пониманием, – сказал он с
надеждой.

– Пап! Разумеется, – Мира поднялась, и, подойдя к отцу,
крепко обняла его.

Кира, не отставая от сестры, положила на его запястье ру-
ку.

– Мы со всем справимся, пап. Не беспокойся.
Семья дружно поддержала принятое им решение.
– Мерседес получит все, что нужно, – согласились сыно-

вья Пабло и Альфонсо.
– Пусть только будет здорова, – сказала невестка Мария.
– Это всего лишь деньги, – заметил и зять Фабио.
– А сколько именно оно стоит, Адриан? – задала рацио-

нальная Тереза вопрос о лекарстве.
После названной вслух суммы в гостиной воцарилась ти-

шина, которую, как деревенскую поленту, можно было наре-
зать суровой ниткой.



 
 
 

– Ничего себе, – наконец, сказал племянник Молины, ко-
нопатый Мигель. – А я думал студию переоборудовать.

Подзатыльник, который он тут же получил от сестры Мо-
ны, был красноречивее всяких слов.

– Да я ничего такого не имел в виду! – потирая ушиблен-
ное место, воскликнул Мигель. – Обойдусь, конечно.

– Нам всем потребуется от чего-то отказаться, – сказал
Молина.

– Мы, думаю, пока повременим с бетонным цехом, – ска-
зал Альфонсо, и Пабло ему кивнул. – Все равно как раз на-
валило работы, есть чем заняться и так.

Братья работали вместе, в собственной строительной
фирме, обслуживающей запросы всего региона.

– Мы хотели купить минивэн, но это не к спеху. Дети пока
маленькие, – сказала Мария.

– А вы пользуйтесь пока нашим, – с готовностью предло-
жил Фабио. – Мы все вместе все равно уже давно никуда не
ездим.

– А я устраиваюсь на работу к Фелипе, – сказала Мира, –
так что карманные деньги мне больше не нужны. И насчет
Киры тоже могу там поговорить.

– Могу бросить университет, – предложил Мигель и по-
лучил еще один подзатыльник, но уже от матери.

– Можешь продать мотоцикл, – выдвинула Тереза сыну
встречное предложение, – не только Мерседес, но и сам про-
живешь подольше!



 
 
 

Предложения сыпались одно за другим. В совокупности
с накоплениями на банковском счету и средствами, вложен-
ными в недвижимость, часть которой тоже решено было про-
дать, положение перестало казаться безвыходным.

Растроганный семейным единодушием Адриан поднялся
из-за стола и прижал к сердцу руки:

– Спасибо вам больше, дорогие. Всем. Я очень рад тому,
что вы думаете так же, как я. И тому, что мы с вами вместе.



 
 
 

 
4. Рождество

 
Два с половиной часа – столько потребовалось на путь ту-

да и обратно, от поместья Молины до больницы Санта-Мо-
ники и выписку из нее, включившую в себя разговор с вра-
чом, все его советы и пожелания.

В ожидании Мерседес родственники выстроились возле
парадного подъезда к главному, большому дому в поместье.
Помимо него на территории был еще и внушительный трех-
этажный гостевой дом – в него все собиралась, но никак не
могла найти времени переехать, семья Терезы.

Въехав через главные ворота и преодолев около ста мет-
ров бетонированной подъездной дороги, машина Молины
остановилась возле входа. Пабло и Альфонсо бросились по-
мочь Мерседес, но их опередил отец. Покинув водительское
место, Адриан сам открыл заднюю дверцу автомобиля; опи-
раясь на его руку, кряхтя и охая, из машины выбралась Мер-
седес.

Тереза и Мария, как и положено впечатлительным жен-
щинам, заблестели глазами и приложили к губам ладони.
Жена Адриана сильно сдала, это бросалось в глаза стразу.
Если бы не помощь мужа, самостоятельно она, вероятно, не
смогла бы сделать и шага.

Родственники помладше, пока что знающие жизнь чуть
хуже, переживали чуть меньше.



 
 
 

Мерседес передвигалась прерывистыми, мелкими, шарка-
ющими шагами, покачивая при ходьбе головой – как будто
что-то с негодованием, без слов, осуждая.

– Тетя так раньше делала? – вполголоса спросил Мигель
у Моны.

– Не припомню. Во всяком случае, не так сильно.
Еще, из нового для всей семьи, у Мерседес появились

огромные черные очки, закрывающие половину лица.
– Как кинозвезда, которая прячется от папарацци, – по-

шутил Мигель и очередным подзатыльником, на этот раз
отцовским, от Фабио, был отправлен помочь дяде довести
Мерседес до крыльца и подняться по ступенькам.

– Привет всем! – вопреки плачевному внешнем виду дер-
жалась Мерседес бодро. – Эй! Вы тут вообще? Не прячьтесь!

Словно очнувшись, родственники тут же окружили ее за-
ботой, по очереди заключая в объятия, предлагая любую по-
мощь, интересуясь всеми ее желаниями – присесть, переку-
сить, утолить жажду, включить радио, сделать потише рож-
дественскую музыку и так далее.

Мерседес благодарила и добродушно посмеивалась:
– Чувствую себя персоной важнее папы римского!
Вскорости пришло время рождественского ужина (в виду

обстоятельств, перенесенного на обеденное время). Тереза,
Мария, Мона и сводные сестры Кира с Мирой с утра торчали
на кухне и, конечно, не зря. На столе стояли многочислен-
ные закуски, традиционные для любого андалузского засто-



 
 
 

лья: тончайше нарезанный хамон, оливки, каперсы, фарши-
рованные баклажаны и яйца, сыр – всего по несколько видов.
Тут же на стол подали благоухающий кальдо – наваристый
суп из мяса и овощей. Затем настала очередь празднично-
го жаркого, щедро сдобренного лучшими, что можно найти
в андалузских горах, душистыми травами, душицей, тимья-
ном и розмарином, черным перцем и чесноком, обложенного
разрезанными на четверти молодыми лимонами, брусками
запеченной моркови и дольками, посыпанного тмином и мо-
лотой паприкой, картофеля. В качестве десерта ждали сво-
ей очереди традиционные рождественские туроны – цельные
орехи, покрытые слоями шоколада и карамели, а также поль-
вороны и мантекадо – песочное печенье с миндальной пас-
той и жареным в свином сале пеканом.

Хоть об этом заранее и не договаривались, за столом по-
стоянно кто-то говорил. В основном все бесперебойно жела-
ли Мерседес здоровья. Так усердно, что она даже что-то за-
подозрила.

– Вы меня тут что, хороните? – спросила она с удивлени-
ем. – Адриан, ты рассказал им о тетрофлизимабе?

–  О чем, о чем?  – переспросила Тереза, одновременно
поймав многозначительный взгляд брата.

– Это лекарство, – пояснила Мерседес. – Новое, из Нидер-
ландов. Поставило на ноги тысячи таких, как я. Все верно?

– Так и есть, – подтвердил Адриан.
– Я думаю, оно жутко дорогое, – рассмеялась Мерседес,–



 
 
 

но он не признается!
Молина на всякий случай обвел всех присутствующих вы-

пученными глазами.
– Нет, это совершенно не так, – возразил он жене. – Гро-

ши! Современная медицина не такая дорогая, как о ней ду-
мают. Плюс мы… э… попали в программу с государствен-
ной поддержкой. Мы без труда справимся.

На самом деле таблетки, внушающие надежду своей неве-
роятной стоимостью, а также оптимистичным, полным жиз-
ни светло-салатовым цветом (оценить по достоинству кото-
рый Мерседес все равно не могла), были закуплены Молиной
на сумму, сопоставимую, как минимум, с четвертью всего
его поместья. Это был запас на ближайшее время. Под лич-
ным контролем Адриана Мерседес принимала их трижды в
день.

Возникла пауза, в течение которой Мерседес слышала
только, как стучат ножи и вилки, и пережевывается рожде-
ственское жаркое.

– Ну и отлично, – сказала она сама, не дождавшись никого
другого. – Единственное, о чем я по-настоящему жалею, это
то, что мне придется отказаться от мечты всей своей жизни.
Я говорю о… Ну, вы сами знаете о чем. Что же – не судьба!..

О чем мечтала Мерседес, в семье действительно знал каж-
дый. С самых малых лет она грезила путешествием в Аме-
рику. В принципе, не таким уж и далеким – нужно было все-
го лишь пересечь океан. Нью-Йорк, Вашингтон, Лас-Вегас



 
 
 

– известные любому названия этих американских городов
годами щекотали ее фантазию, дразнили и манили к себе.
Она наизусть знала их улицы, парки и музеи – все главные
достопримечательности. Голливудские фильмы, которые те-
перь ей было увидеть невозможно, она помнила на уровне
самых точных цитат. Так же хорошо знала и литературу.

Отдельно Мерседес мечтала побывать в калифорнийской
Санта-Монике – отчего-то она была уверена, что там ее ждет
нечто совершенно удивительное.

Но, несмотря на то, что мечта казалась вполне осуществи-
мой, поездка в Штаты постоянно откладывалась. То рожда-
лись дети. То внуки. То они шли в школу. То болели и нахо-
диться в школе никак не могли. Как только появлялись вре-
мя и деньги, вместе с ними всегда возникало что-то еще –
срочная плата за обучение в университете, ремонт дома, оче-
редная свадьба старшего сына и так далее, так далее, так да-
лее.

А потом неожиданно подошло к концу здоровье. И про-
стая мечта Мерседес, как это ни печально, стала совершенно
невозможна к исполнению.

– Не судьба… – повторила Мерседес.
Близкие, оставив ножи и вилки, снова наперебой стали

желать ей здоровья.
– Все! Я прошу вас! Хватит! – взмолилась Мерседес спу-

стя некоторое время. – Спасибо вам всем огромное! Но я уже
чувствую себя рождественской елкой, вокруг которой пля-



 
 
 

шут хоровод. Давайте уже дарить подарки!
Предложение встретили с радостью. По очереди Мерседес

вынимала из общего мешка рождественского подарки (это
было семейной традицией, и ее исполнение всегда доверя-
ли именно Мерседес, как самой уважаемой в семье персо-
не), упакованные и подписанные одним членом семьи для
другого. Кира подарила Мире чехол для мобильного телефо-
на. Альфонсо получил от жены младшего брата Марии сви-
тер. Сестра Тереза поздравила брата Адриана с Новым годом
новым галстуком-бабочкой, которые он всегда предпочитал
обычным.

Особенно все радовались подаркам от Мерседес, даже ее
засмущали. Лежа в больнице, она смогла найти силы для то-
го, чтобы корявым слепым почерком расписаться на празд-
ничных открытках и приложить к ним по банкноте-другой.

– Я просила у Адриана по пятьсот евро каждому, – шути-
ла она, – но на какие купюры заменил их этот негодник, не
имею понятия!

Все смеялись и чмокали слепую Мерседес с благодарно-
стью в щеки.

Прошло еще немного времени. Фабио получил от Адриа-
на набор сигар. Мигель подарил сестре Моне совершенно не
идущие ей сережки и получил от нее в ответ то, чего избегал
всю свою жизнь – книгу.

Дочки Мира и Кира и, примкнувшие к ним племянни-
ца с золовкой, скинувшись, подарили Мерседес роскошную



 
 
 

брендовую сумку, модную именно в этом сезоне. Мерседес,
как и всякая женщина, высоко ценившая подобные мело-
чи, с таким трепетом ощупывала пальцами дорогую поверх-
ность сумки, будто пыталась прочесть по ней что-то на азбу-
ке Брайля. Кира и Мира помогали ей своими руками – по-
казывая, где у сумки какой кармашек, молния, дополнитель-
ные отделения и кнопочные замочки.

Наконец в мешке остался последний подарок. Конверт –
от Адриана Молины своей драгоценной супруге.

– Ну-ка, что там? Прочитай, Кира, – попросила Мерсе-
дес. – Но будь уверена, вашу сумку он уже не перебьет!

– Нет! Я сам! – воскликнул вдруг адвокат, сидевший мол-
ча с тех пор, как Мерседес начала раздавать подарки. – Ки-
ра… ушла в туалет.

Чтобы удивленная Кира, сидевшая в это время за столом,
не вздумала ничего сказать, Молина показал ей пальцем на
губы – «молчи!».

Удивленно вскинув брови, дочка подчинилась.
– В это рождество, Мерседес, – произнес Молина, – я дарю

тебе… твою долгожданную Америку.
– Что? – воскликнула Мира.
– Что? – повторили за ней Пабло и Альфонсо.
– Что?!! – громко крикнула Тереза.
На вынутой из конверта открытке, которую держал в ру-

ках Молина, был подарочный купон в местный торговый
центр – это было видно всем за столом.



 
 
 

– В Америку, моя дорогая, – повторил Молина и вложил в
ее руку картонный прямоугольник. – Вот билеты. Ты заслу-
жила это давно, моя любовь.

– Я увижу Америку?.. – прошептала в Мерседес, и из-под
ее черных очков пролилась слеза. – Но… как? Как я поеду?
Я же…

– Я полечу вместе с тобой, – сказал Адриан и обнял же-
ну за плечи. – Мы побываем везде, где ты мечтала. В Нью-
Йорке. На Манхеттене и около Статуи Свободы. Мы подни-
мемся на Эмпайр Стейт билдинг и сходим на Пятую Авеню.
Я не обещаю, что мы купим там что-нибудь из недвижимо-
сти, но на несколько дешевых сувениров ты всегда можешь
рассчитывать…

Мерседес заплакала.
– Я так люблю тебя, Адриан! Это лучшее рождество в мо-

ей жизни! А Лас-Вегас и Санта-Моника?
– Обязательно! Какой смысл тащиться через океан, если

не побывать там?
«Что?! Ты?! Делаешь?!» проговорила одними губами

сестра Молины. Вид у Терезы был не только изумленный¸
как у любого из присутствующих, но и крайне возмущенный.

Нежно обнимающий свою счастливую супругу Молина,
спокойно обвел взглядом всех, кто был за столом, и кивнул,
призывая не волноваться. Мира пошла за десертом.



 
 
 

 
5. «Какая Америка?!»

 
–  Что ты наплел?!  – бушевала Тереза.  – Какая к черту

Америка? Где мы возьмем на это деньги?!
– Тихо! Прошу тебя не разбуди Мерседес. Я даю ей весьма

крепкое снотворное, но ты так кричишь…
– А чего ты хотел? Как тут не кричать? – продолжила сест-

ра, перейдя хоть и на громкий, но все-таки шепот. – Мы не
можем выкроить даже пару лишних сотен, у нас все уйдет на
ее лекарство. Я ничего не говорю. Я не жалею ни копейки
потраченной на это, но… Америка?! Адриан? Америка?

Успокаивающими жестами Молина «попросил» сестру не
выходить снова на крик.

–  Еще и с заявленной тобой программой?  – продолжи-
ла она, опять шепотом.  – Это тысяч пятнадцать, если не
больше. На одного! А ей обязательно нужен провожатый.
Умножь то, что невозможно на два, и ты получишь два
невозможно!

– Тереза, Америка будет, – ответил Молина твердо. – Зав-
тра помоги, пожалуйста, Мерседес с вещами для путеше-
ствия. Новый год мы с ней встретим уже в США.



 
 
 

 
6. В Нью-Йорке

 
Радости Мерседес не было предела. Что-то сопоставимое

по охватившему ее восторгу она испытала, когда родилась
Мира, или когда Пабло и Мария сделали ее бабушкой, родив
первого внука. Это было тоже счастье. Но, конечно, другое.

За всю свою жизнь она, конечно, покидала Испанию. Вме-
сте с Адрианом они были в соседней Португалии, несколько
раз ездили во Францию и Италию, один раз в Африку. Вот и
все. Все остальное оставалось в мечтах, которые они откла-
дывали на потом. Потом, когда вырастут дети. Потом, когда
вырастут дети, появившиеся вслед за подросшими детьми.
Потом, пока вырастут дети, появившиеся у детей. Потом, ко-
гда с работой станет полегче. Потом, когда закончится ре-
монт и переустройство поместья. Потом когда, первый, вто-
рой, третий ребенок закончит университет. Потом, потом,
потом…

Это не казалось трудным. Мерседес не чувствовала ника-
ких страданий самопожертвования и рассмеялась бы на лю-
бое предположение об этом. Так было надо семье, частью ко-
торой она являлась, и все вопросы отпадали сами собой.

Годовую визу в США они с Адрианом оформляли уже
трижды – каждый раз на день свадьбы, он был у них в апреле
– это стало уже традицией. Но каждый раз поездку приходи-
лось откладывать. Так случилось и в этом, самом тяжелом



 
 
 

году.
Чертов диабет. Самое страшное и неудобное из всех «по-

том». Сначала он ударил по ногам, потом по сердцу и пече-
ни, теперь вот прикончил ее зрение. И, как будто этого не
хватало, появившаяся «доедать» то, что от нее осталось, он-
кология.

Что осталось от мечты? Ничего. Но ее родные… Муж,
над которым она вечно посмеивалась, слишком простодуш-
ный для юриста, как она всегда считала, воплотит ее мечту
в жизнь! Сделает это для нее.

Полет прошел утомительно, но не настолько, как ожида-
лось. Восемь часов пролетели, как, максимум, пять. Тамо-
женники с пограничниками в аэропорту Севильи были край-
не любезны – никаких очередей, все очень быстро и почти-
тельно.

В самолете, пересев с инвалидного кресла, на котором ее
теперь везде возил муж, в самолетное, Мерседес с восторгом
сама застегнула ремни и принялась расспрашивать, что за
окном. Стюардесса, к сожалению, настояла, чтобы ее поса-
дили ближе к проходу, в целях безопасности. Мерседес пере-
живала, что неважно знает английский, всего пару фраз, но
экипаж был испанским, поэтому языкового барьера не воз-
никло.

Стюардесса принесла им по бокалу бренди еще до взлета.
– Ну, моя дорогая, – тронул своим бокалом бокал супруги

Адриан. – За наше путешествие!



 
 
 

Мерседес почувствовала, как задрожало ее кресло и пол
под ногами.

– Что это? Мы летим?
– Еще нет, пока только выруливаем на взлетную полосу, –

объяснил Адриан.
Взвыли двигатели, спинка кресла наклонилась назад,

увлекая за собой и Мерседес, дрожь под ногами усилилась.
– Мы разгоняемся, Мерседес.
Неожиданно дрожь исчезла, и появилось ощущение

необычайной легкости, в которой повисло все ее тело.
– Мы летим?!
– Летим, Мерседес!
– Ура!!! – выкрикнула она, словно ребенок, и засмеялась.
После сигнала отстегнуть ремни, стюардесса принесла им

по второму бокалу (оба выпил Адриан, для Мерседес это бы-
ло уже за много), и легкий плед на всякий случай.

– Приятного полета. Зовите меня, если вам что-то пона-
добится.

– Стюардессам не оставляют чаевых, Адриан? – поинте-
ресовалась Мерседес. – Ты уверен? Очень жаль!

– Ничего, я напишу на сайте их компании благодарность.
Она наверняка получит премию, – ответил юрист.

Какое-то время Молина рассказывал жене, что видит в ил-
люминаторе, потом она, утомленная эмоциями, заснула. И
проспала до самой посадки.

– Мы в Америке, дорогая, – разбудил ее супруг. – Аэро-



 
 
 

порт имени Джей Эф Кеннеди!
– Я все проспала?
– Ты ничего не пропустила, кроме облаков. У нас все впе-

реди!
Американский пограничный пункт тоже прошли быстро.

Мерседес попросила описывать все, что происходит вокруг,
Молина, как мог, это делал:

– Мы идем по специальному переходу, без очереди, для
инвалидов. Все надписи на английском. За окнами летное
поле. Без конца взлетают и садятся самолеты. Впереди аме-
риканский пограничник. Черный и высоченный. Улыбается
во все зубы.

– Вот наши паспорта, офицер! – сказал Молина по-испан-
ски.

– Санкью, мистер, – услышала Мерседес густой бас погра-
ничника. – Хау а ю, миссис Молина?

– Грацияс! – ответила Мерседес невпопад, но совершенно
искренне.

– Велкам ту зе Юнайтед Стэйтс, – сказал пограничник,
возвращая документы.

– Санкью вери мач! – прошептала Мерседес и по щеке ее
снова скатилась слеза.

Теперь она в Америке совершенно точно.
– Я в восторге от того, как все начинается, милый! – тара-

торила Мерседес, пока Молина вез ее на кресле по аэропор-
ту. – Что дальше?



 
 
 

– Мы получим багаж, сядем в такси и доедем до отеля.
Там ты отдохнешь, и мы поедем к статуе Свободы.

– Класс!
Следующие часы были наполнены впечатлениями макси-

мально. После нескольких часов в отеле, избавившись от че-
моданов и взяв с собой только новую сумку Мерседес, они
отправились в город. Переезжая на такси с места на место,
они исколесили весь Манхэттен: побывали у башни Трам-
па, заглянули в Централ парк, сделали фото с видом на Ста-
тую Свободы, съели по «настоящему американскому хот-
догу». И напоследок, в окончании этого трудного длинно-
го дня, поднялись на смотровую площадку знаменитой «Эм-
пайр стейт билдинг».

– Перед нами весь Нью-Йорк, милая. Центральный парк,
Тайм-сквер, Пятая авеню – все, как на ладони!

Североамериканский, невероятно теплый, несмотря на
поздний декабрь, ветер развевал седые волосы Мерседес.
Скорей всего она вновь плакала от счастья – понять было
трудно, ветер моментально сушил эти слезы.

– Я люблю тебя, Адриан, – прошептала Мерседес, в кото-
рый раз за день. – Я люблю тебя, Адриан, больше всего на
свете.



 
 
 

 
7. Второе собрание

 
– Америка будет, – ответил Молина твердо. – Завтра по-

моги, пожалуйста, Мерседес с вещами для путешествия. Но-
вый год мы с ней встретим в США. Раз я обещал.

– Адриан… – начала Тереза, но брат ее перебил.
– Но для этого нам нужно провести еще одно семейное

собрание. Прямо сейчас. Будь добра, передай всем, что я жду
их на террасе гостевого дома.

Разгневанной сестре не оставалось ничего другого, как ис-
полнить просьбу. Через полчаса Молина изложил заново со-
бравшимся родственникам посетившую его идею.

– Ты сошел с ума! Я не могу объяснить это ничем дру-
гим! – категорично высказалась по ее поводу Тереза.

– А что? По-моему прикольно. Я за! – объявил племянник
Мигель. – У меня в студии есть все, что нужно.

– Я продумал первые шаги. Они самые сложные, но вы-
полнимые, – сказал Молина. – Очень помогло бы участие
Селесты, – это было имя одной из бывших жен Альфонсо. –
Ты поговоришь с ней?

– Конечно, – ответил сын, – я думаю, она согласится. Мер-
седес ей всегда нравилась.

– Отлично!
– Одумайтесь! Что вы делаете?! Это же бред! – Тереза да-

же встала из-за стола.



 
 
 

– Почему, мам? – не согласилась с ней и дочка Мона. –
Я даже знаю, где достать самолетное кресло. Отец Патрика
содержит маленький авиамузей, там полно всякого барахла.
Я попрошу – Патрик в лепешку разобьется, чтобы мне уго-
дить!

– Но это же… Это же… – Тереза кипела от возмущения. –
Я не знаю, как назвать… Но я не собираюсь в этом участво-
вать совершенно точно!

– Хорошо, – мирно ответил Молина. – Мы справимся без
тебя.

– Чур, я американский полицейский в аэропорту!  – за-
столбил Мигель. – Накачанный и черный!

И проговорил утробным басом:
– «Велкам ту зе Юнатйдет Стейтс, донья Мерседес!». Ну

как?
Молина одобрительно мигнул и поднял вверх большой па-

лец:
– Только «миссис Молина», а не «донья», Мигель. Она не

сильна в английском, но нам всем стоит быть осторожными.
С этого момента началась подготовка к самой огромной

мистификации, которую только можно было представить в
законопослушном семействе юриста Адриана Молины. И
участвовали в ней все, кроме Терезы, да недавно родивших-
ся Агустина и Теодора.

План был прост до иезуитской коварности. Америку, ко-
торую не было возможности купить за деньги, Молина ре-



 
 
 

шил создать собственными руками. Учитывая, что видеть
ее Мерседес все равно не придется, поработать оставалось
лишь над ее звуковым и осязательным воплощениями.

И для этого, по крайней мере, на первый взгляд, было все,
что нужно.

«Аэропорт» и сам «самолет» соорудили в стоящем на тер-
ритории поместья огромном пустом амбаре. Одолженное у
отца приятеля Моны самолетное кресло закрепили на боль-
шущей фанерной платформе, которую можно было накло-
нять в любом направлении и трясти, создавая ощущение,
бегущих по взлетной полосе шасси. Немного беспокоил мо-
мент непосредственного взлета, но с этим, благодаря инже-
нерным навыкам Пабло и Альфонсо, справились легко. Под
фанерным щитом закрепили две надежные балки, схватив-
шись за которые, в нужный момент приподняли всю кон-
струкцию в воздух.

Звуковое оформление обеспечил Мигель. В базе сэмплов
его звукозаписывающей студии можно было найти все что
угодно – от рева двигателей до сигнала вызова стюардессы.
Роль которой блестяще исполнила Селеста – вторая бывшая
жена Альфонсо. Она работала учителем английского языка
в соседнем с Санта-Моникой городишке и с удовольствием
согласилась помочь. Мало того, привлекла нескольких своих
учеников. Роли у них были не тяжелые, хотя и ответственные
– говорящие по-английски водители такси, уличные продав-
цы сувениров, гостиничные портье и другие «американские»



 
 
 

прохожие.
– О май гат! Иц эмэйзинг! – восторженно голосила одна

из учениц Селесты на «смотровой площадке Эмпайр стейт
билдинг». До этого немножко поговорив с Мерседес в фаль-
шивом лифте: «О! Вы первый раз в Америке? Это прекрас-
ная страна!..».

Гостевой дом, стоящий в глубине участка, использовали
под «гостиницу». А роль «Эмпайр стейт билдинг» отлич-
но сыграла его крыша. На ней была верхняя летняя терра-
са-солярий, к вечеру обычно хорошо проветриваемая про-
хладным, идущим с гор, ветерком. Долгий, восьмиминутный
«подъем на лифте» имитировали звуками из коллекции Ми-
геля и легким потряхиванием коляски, изображающим виб-
рацию механизма.

Передвижения «до аэропорта в Севилье» и «на такси по
Нью-Йорку» изобразить оказалось и вовсе просто. Через
обширную территорию поместья вилась закольцованная ас-
фальтированная дорожка – по ней, незаметно для Мерседес,
можно было ездить хоть сутками.

Труднее всего было достать «настоящий американский
хот-дог». Кухарка из трактира Фелипе, в котором работала
Мира, даже оскорбилась:

–  И как мне сделать его «американским»? Уронить на
пол?

Все внесли тот вклад, на который были способны.
Не принимала ни в чем участия лишь Тереза, принявшая



 
 
 

идею брата в штыки изначально. Объяснить, почему, при
этом, она затруднялась. Ее это просто бесило и все. Чтобы
не раздражаться еще сильнее, Тереза просто сбежала на ра-
боту, сказав, что участвовать «в такой нелепой афере» кате-
горически отказывается. Фабио и Мону с Мигелем, ошпарив
взглядом, при этом, переубеждать она не стала, понимая, что
все равно останется в меньшинстве.

К вечеру, когда утомившаяся Мерседес, наконец, усну-
ла «в гостиничном номере», в который превратили одну из
комнат второго этажа гостевого дома, Адриан снова встре-
тился со всей семьей. Чтобы подвести совместный итог пер-
вого опыта – крайне, на их общий взгляд, удачного.

Семейство охватила настоящая эйфория, эмоции били че-
рез край:

– Ты видел, как она смотрела на Нью-Йорк? – радовалась
за Мерседес невестка Мария.

– А как ела хот-дог? «Вкуснее только у Фелипе!» – уми-
рали со смеху Кира и Мира.

– Как я не заржал, когда она попросила тебя дать мне чае-
вые! – смеялся Мигель, кроме таможенника исполнивший
роль и одного из таксистов.

– Всем огромное спасибо! – сказал Молина, поднявшись с
бокалом домашнего вина в руке. – Альфонсо, передай Селе-
сте мою огромную благодарность! Мона, поблагодари от ме-
ня отца Патрика! А ты, Мира, Фелипе и его чудесных пова-
ров! И напоминаю: на завтра у нас запланирован Вашингтон.



 
 
 

– У меня все готово, – заверил Мигель, на котором были
все «авиаперелеты».

– А потом Лас-Вегас, чтобы вы знали, – сказал Адриан.
– Ура! – закричала молодежь.
– Не далековато? – высказала опасение Мария. – Это че-

рез всю страну, если я правильно помню карту.
– Она снова проспит всю дорогу, не сомневайтесь, – успо-

коил Молина, показав пакетик с салатовыми таблетками –
он носил их при себе постоянно, выдавая Мерседес по одной
вместе со снотворным. – «Полетаем» минут сорок, не боль-
ше, – адвокат сделал пальцами «кавычки». – А из «аэропор-
та» поедем на «лимузине» в «казино»,

– Я тоже готов! – на ужине присутствовал и Патрик, па-
рень Моны, по совместительству играющий в местном само-
деятельном театре. – Не стесняйтесь! Используйте меня на
полную, дон Адриан. Какого водителя хотите? Индуса, ара-
ба?

Патрик изобразил несколько акцентов. Судя по тому, как
смутилась Мона и заржал Мигель, не слишком убедительно.

– Не увлекайся, Патрик. Без переборов, – предостерег Мо-
лина ухажера племянницы. – Мерседес ослепла, а не отупе-
ла, помните, пожалуйста, об этом все.

Вашингтон Мерседес понравился не сильно. Что там
смотреть, кроме Белого дома? А все музеи оказались «за-
крытыми на праздники».

Зато Лас-Вегас оказался сказочным!



 
 
 

После «перелета» и «гостиницы» супруги, как и планиро-
вали, отправились в «казино». Акустика бывшего амбара, с
поставленными там Мигелем звуковыми колонками, как и
в случае с «аэропортом», создала отличную атмосферу. Гул
голосов, треньканье игральных автоматов, шум фонтана –
многоканальная аппаратура Мигеля справлялась отлично со
всеми задачами.

Естественно Адриан предложил Мерседес сыграть.
«Рулетка» не принесла им ничего – они «проиграли» все

пять ставок. Но вот «блэкджек» доставил незабываемые эмо-
ции. Адриан шептал на ухо Мерседес ее карты, и она при-
нимала решение. И с первого же захода «выиграла». Потом
удача была на ее стороне еще несколько раз. Потом Мерсе-
дес дала возможность сыграть вместо себя Адриану, и он тут
же «проиграл». После этого Мерседес лихо поставила на кон
все и… выиграла снова!

– Адриан, я больше не могу, – призналась она мужу. – В
жизни так не волновалась. Сколько мы выиграли?

– Четыре тысячи двести, – взял с потолка, кажущуюся ему
солидной и правдоподобной, цифру Адриан.

– Глядишь, так отобьем всю поездку! Но я устала, честно
говоря.

– Все, дорогая, тогда едем в отель.
Фабио, стоявший напротив Адриана, скорчил возмущен-

ную рожу. Игровой автомат, одолженный им в баре своего
знакомого, он пер на собственном горбу через весь город!



 
 
 

– Мерседес, – пошел навстречу зятю Адриан, – тут еще
«однорукий бандит». Попробуем разок?

Мерседес дернула за ручку неподключенного автомата.
Аппаратура Мигеля воспроизвела все необходимые для его
работы звуки.

– Мерседес! Ты снова выиграла!
Под радостное бренчание автомата Альфонсо сыпал в ло-

ток монеты, которые падали туда, водопадом касаясь рук
счастливой, хохочущей Мерседес, После поздравления от
распорядителя казино, сделанного одним из учеников Селе-
сты, супруги Молина, наконец, покинули необычайно фар-
товое казино, и, заканчивая еще один поразительный «день
в Америке», отправились спать.
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