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Аннотация
Когда в недалеком будущем человечество столкнулось с

ментальной и физической катастрофой, которая ставит под
вопрос дальнейшее развитие, группу космонавтов отправляют на
орбиту Земли с важной миссией.
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Глава
 

2 июня 2030 года. 18:20. Байконур.

«Белое солнце пустыни» стояло на паузе на моменте, где
Верещагин заводил баркас.

Не так себе представлял свой первый полет в космос
Александр Валантьев. В его детских мечтах это было боль-
шое событие, освещавшееся на телевидении, с поздравле-
ниями и прочими атрибутами предстоящего отлета. То, что
было раньше. «Сейчас это больше напоминает сценарий из
фильма-катастрофы. Хотя, по сути, это оно и есть», – мрач-
но подумал космонавт.

Он поднял голову и посмотрел на своих коллег: Аю Аса-
но и Джека Доу. Они были понурые. Только узнали, что ос-
новная команда была уничтожена ядерным ударом на мысе
Канаверал. Теперь они полетят вместо них.

В комнату вошел военный лет сорока в полном обмунди-
ровании и с автоматом АК12 наперевес.

– Автобус подъехал, выходим. Романов изменил время от-
лета, полетите пораньше.

– Хорошо, Артем, уже идем.
Александр перевел другим сообщение, и они начали со-



 
 
 

бираться.
– А что там дальше? – спросила Ая, показывая на телеви-

зор.
– Верещагин взорвется. Сухов выживет и спасет женщин.
– Надеюсь, наш баркас не взорвется, – мрачно пошутил

Доу.
– Тьфу-тьфу-тьфу, – ответил Александр, постукивая по

деревянной двери.
Они надели рюкзаки и пошли к выходу.
Группа выходила из здания в сторону автобуса. Валантьев

видел не раз, как это происходило в нормальных ситуациях:
толпа машущих людей, камеры, овации. Сейчас с космонав-
тами был только Артем, который с автоматом наготове огля-
дел и просветил периметр на случай опасности. Потом по-
манил их к себе, чтобы они в полуприседе пошли за ним. На
середине пути Артем остановился:

– Нет, так нельзя.
Он достал смартфон, немного покопался и включил му-

зыку.
– А теперь расправьте плечи, выстройтесь вширь и пошли.

Вы же космонавты.
– Это опасно! – сказала шепотом Ая по-английски.
– Да ни фига не дэнджерос, я прикрою, не боись.
Алексей с Джеком пожали плечами и выстроились. Тра-

диция есть традиция.
Так они и пошли под громко орущий «И снится нам не



 
 
 

рокот космодрома…»
Открылись двери, они вошли внутрь автобуса синего цве-

та, на котором по всей длине было написано «Байконур».
– Приветствую, товарищи космонавты, – обратился к ним

водитель лет шестидесяти. – Можете звать меня дядя Ваня.
Я постараюсь привести вас в целости и сохранности к кос-
модрому.

Все пожали ему руку, кроме Аи – она поклонилась. Рас-
селись по местам, и автобус поехал на север из города.

У самого выезда к ним присоединился уазик с военными
для охраны. Колонна двигалась в сторону Гагаринского стар-
та.

– Странно все это, – начал разговор Джек. – Я лечу в кос-
мос как мечтал с детства, но почему-то не рад этому.

– А я рад. Единственное, жалко, что родители этого не
увидят.

– Почему? – спросила Джек.
– Их убили. Во время тупого ограбления. Зараженные во-

рвались в квартиру и вместо того, чтобы забрать ценности,
взяли кухонную утварь и задушили мать и отца шнурами
от бытовой техники. – Лицо Валантьева изображало что-то
среднее между гневом, недоумением и скорбью.

– Соболезную. Моих тоже нет, – грустно сказал Доу. –
Мать умерла вскоре после моего рождения, а отец еще до
всей этой истории в автокатастрофе.

– Сочувствую. Мои родители с детства меня вдохновляли.



 
 
 

По сути, болели космосом. Отец был астрофизиком, а мать
просто учителем физики. Весь дом был наполнен космосом
с самого моего рождения.

– А я родился в Хьюстоне, штат Техас. Сам понимаешь, не
проникнуться космическими путешествиями там – доволь-
но сложно. К тому же отец как раз работал в NASA.

– Ая, а какая у тебя история?
Ая все это время казалась отстраненной, смотрела куда-то

вниз, хотя была повернута в их сторону.
– Мой отец любил космос. И меня. Мы часто смотрели в

космос, когда я была маленькая. – Она немного помолчала,
собираясь с мыслями. – Мама с папой умерли – погибли во
время теракта в Токио. Взрыв раздался в момент, когда я
хвасталась отцу, что прошла отбор в пилоты.

– О господи! Нас что, тут собрали таким образом, чтобы
на Землю обратно не тянуло вернуться? Вот сука! – Окон-
чание Валантьев сказал по-русски и после нецензурно выру-
гался.

Ая удивленно посмотрела на Александра.
– Саша, а что значит «сука» на русском?
Он немного покраснел и постарался объяснить макси-

мально корректно.
– Вообще да, странно это. У нас тут не остается близких,

– задумался Джек.
«Есть движение на шесть часов», – прошипело на рации

у солдата.



 
 
 

– Нас догоняют, – крикнул Артем, смотря в окно сзади.
Они обернулись. Их догоняли два огонька.
Водитель нажал на педаль газа. Автобус начало потряхи-

вать – на дороге были выбоины, много лет она просила ре-
монта.

Послышались выстрелы издалека. Им ответили выстрела-
ми из машины сопровождения.

Раздался треск разбитых стекол – заднее окно автобуса
прострелили, часть его рассыпалось и упало на заднее сиде-
нье.

– Ложись! – крикнул Артем, махая рукой вниз.
Джек с Аей пригнулись, легко поняв по жестикуляции,

что он имел в виду. Валантьев, присев, направился в хвост.
– Позволь нам помочь!
– Не надо. Лучше старайтесь не словить пулю – вас тогда

сложнее будет отправить на орбиту.
Солдат дождался паузы у выстрелов, высунулся из дыры

в заднем окне и пустил очередь, после этого сразу присел.
Послышались крики из машины сопровождения и отча-

янные выстрелы. Потом прозвучал взрыв.
Артем поднял зеркало над окном и свистнул.
– Плохо дело! Они взорвали наших базукой. Скорее всего,

у них еще остались заряды, – сказал он, заряжая подстволь-
ный гранатомет.

Он резко поднялся и выстрелил из подствольника прямо
в ближайший джип преследователей. Одновременно разда-



 
 
 

лись звуки автоматной очереди. Произошел взрыв – граната
пробила радиаторный отсек. Машина преследователей оста-
новилась.

Солдат медленно и неестественно опустился на пол авто-
буса.

– Машину сопровождения подбили, не знаю, остался ли
кто в живых. Сам ранен. У преследователей осталась одна
тачка, седан, – передал Артем по рации. Потом посмотрел
на космонавтов.

– Подойди сюда.
Александр, как единственный из команды понимающий

по-русски, подполз к нему.
– Осталась еще одна машина. – Он закашлялся, отхарки-

вая кровь. Валантьев смог разглядеть пару ранений – в рай-
оне груди и касательный в шею. – От нее надо избавиться.
Держи.

Боец протянул две гранаты.
– Это граната РГД-5. Взрывается после отбрасывания

этой пластины в течение трех-четырех секунд, – сказал
он, показывая рычаг. – Предварительно вытаскиваешь чеку.
Они едут достаточно близко: если бросишь сразу – может
взорваться слишком поздно. Попробуй подождать секунду и
бросай в окно. Главное, Сань, не промахнись, а то нам хана,
если она упадет сюда.

– Я бросал на учениях, разберусь.
Саша взял гранаты. Одну положил в карман, из второй,



 
 
 

крепко сжимая в кулаке, распрямил усики у чеки и аккурат-
но вынул.

– Где они сейчас? – крикнул он водителю.
– Они хотят нас обогнать, я пытаюсь этого не дать, – за-

кричал дядя Ваня. – Сейчас – справа от тебя на два часа.
– Можешь разместить их на двенадцать часов?
– Да, – сказал водитель, тревожно глядя в зеркало заднего

вида. Он повернул руль налево и выровнял автобус. – Давай!
Валантьев раскрыл кулак, пластина отлетела. Приподнял-

ся и под прямым углом бросил гранату в окно.
Раздался хлопок, что-то ударилось. Но машина продол-

жила ехать. Послышались ответные выстрелы.
– Слишком рано. Похоже, ты ровно попал под машину, но

она взорвалась у кузова, тачка слегка дернулась. Давай еще
раз, но задержи. Вот сейчас, давай, на двенадцать!

Валантьев повторил то же самое со второй гранатой, толь-
ко теперь задержал подольше и бросил.

Взрыв был очень оглушающим. Оставшиеся стекла от ок-
на посыпались на Артема и Александра. Заложило уши.

– Молодец, получилось! Взорвалось у самого лобового
стекла. Они улетели в кювет!

Водитель помолчал, всматриваясь в даль у стекла заднего
вида.

– Кажется, это все. Надеюсь, на старте никого не будет, –
сказал Александр, поднявшись и глядя через дыру в окне,
потом обратился к Артему. – Ты как?



 
 
 

– Жить буду, надеюсь.
Дальше ехали без приключений.

* * *

У въезда на космодром, прямо у большой вывески «Гага-
ринский старт» с Юрием Гагариным, стоял КПП с автомат-
чиками. Дорогу преграждали бетонные блоки.

– Погодите! Нужно еще кое-что важное сделать, – сказал
Артем.

– Да, почти забыли, – поддакнул водитель, останавливая
автобус.

Джек и Ая непонимающе огляделись, пытаясь понять, по-
чему остановились.

– Понимаете, – начал объяснять Александр на англий-
ском, – есть еще одна традиция. Нужно помочиться на коле-
со автобуса, прежде чем двигаться дальше.

– Давайте сделаем. Я как раз накопил, – сказал Джек, под-
нимаясь и направляясь к выходу.

Ая закрыла ладонью лицо, изображая брезгливость и
непонимание происходящего.

Когда Джек вернулся под одобрительные возгласы водите-
ля дяди Вани и Артема, автобус продолжил движение, объ-
езжая змейкой бетонные блоки.

* * *



 
 
 

20:30. Гагаринский старт.

– Уважаемые космонавты! На вас возлагается большая от-
ветственность. Вы должны продержаться в чужеродной сре-
де небывалое раньше для человека время. Но не просто так,
а ради всего человечества!

Александр, Джек и Ая стояли у старта ракеты в скафанд-
рах, готовые к отлету. Крепкий мужчина под пятьдесят – гла-
ва Роскосмоса Олег Романов – говорил им напутственные
слова.

Потом они по одному на лифте поднялись на верхнюю
площадку. Предстояло еще часа два, пока подготовят косми-
ческий корабль к отлету.
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