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Аннотация
1917 год. Питерский студент, призванный на военную службу,

получает отпуск. Он решает устроить сюрприз товарищу,
нагрянув к нему в город на Волге. Увы, сюрприз не удался,
товарищ в отъезде. Убивая время, солдат-студент гуляет
по городку. Случайно знакомится с молодым человеком,
задумавшим то, что вынесено в название повести. А дальше
происходит самое интересное. Романтическое приключение,
авантюра, неожиданно нагрянувшая любовь и…Почитайте,
повесть читается легко.
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Об авторе

 
Эта повесть написана моим отцом, Григорием Дроздовым

(1897—1972). Родился он в Саратове, был ученым-аграрни-
ком, заведовал отделом экономики Сибирского НИИ зер-
нового хозяйства и  кафедрой технического нормирования
Омского СХИ. Ни в каких партиях не состоял, политикой
не интересовался. Но настало время сталинских репрессий,
и в 1933-м его арестовали. По статье 58.1а «Контрреволю-
ционная деятельность». Якобы за участие в мятеже солдат
Ярославля, где он отбывал воинскую повинность… 15 лет
назад. Повезло еще, что не расстреляли, статья предусмат-
ривала и такое. Дали 10 лет с конфискацией имущества и от-
правили в Ангренский ИТЛ (Ташкентская область, Узбек-
ская ССР). Там он провел первые пять, днем «перевоспи-
тываясь», а по вечерам, мысленно возвращаясь в прошлую
жизнь, писал эту повесть.

После его перевели в  Карагандинский ИТЛ (Казахская
ССР), где он отсидел оставшиеся пять. Встретил там мою
мать, отбывшую в  Карлаговском АЛЖИРЕ (Акмолинский
лагерь жен изменников родины) пятилетний срок. Будучи
уже не  зеками, а  поселенцами, через год они произвели
на свет меня, и мы втроем оставались ссыльными в степях
Казахстана еще 11 лет. А в 1953-м, когда апостолы «велико-
го вождя» строителей социализма помогли ему отправить-



 
 
 

ся на тот свет, без вины виноватых «контрреволюционеров»,
«врагов народа» и «изменников родины» начали выпускать
на волю и возвращать по домам. В 1955-м получили «ин-
дульгенцию» и мои родители, выбравшие местом дальней-
шего пребывания родину матери, Тбилиси. И 22 года спустя
отец вернулся к делу, с которого и начинал – к науке. Остав-
шуюся часть жизни он провел в Грузинском НИИ экономи-
ки с/х, защитив две диссертации и став доктором наук. На-
писал и издал три книги по проблемам сельского хозяйства,
а эта пожелтевшая тетрадка (рукопись, написанная разного
цвета чернилами) оставалась нетронутой, таясь в семейном
архиве. Вот, наконец я и решил предать ее гласности.

Николоз Дроздов

Романтическую историю, случившуюся со мной много лет
назад, я назвал «Повестью о похищении невесты». Но не та
стройная с чудесными глубоко-синими глазами нежная де-
вушка, которую однажды ночью мы должны были выкрасть
из родительского дома, была героиней этой повести. Другое
лицо встает перед моими глазами, и тогда по сердцу опять
пробегают свежие волжские ветерки, несущие пряный запах
сена, волнующую бодрость ночной прохлады и  еле улови-
мый аромат каких-то духов. Серебряными бликами плещет-
ся лунная дорога, на луговом берегу призывно кричат коро-
стели, ритмически – вперед и вперед, куда-то вперед – несут-
ся колеса парохода. На горном берегу наклонились к уснув-
шей реке застывшие в  ночном зеркале темные кружевные



 
 
 

леса, тенями уходя в глубину. И в душе возникает, тихо рас-
плывается легкая грусть, тоска об ушедшей юности, о том,
что могло быть, было и не было…

Люди подобны звездам. То яркие и большие, то далекие,
почти незаметные мерцающие точки, несутся они в беско-
нечных просторах вселенной и, сблизившись на миг, расхо-
дятся, чтобы встретиться снова или не встретиться никогда.
Может быть, эту повесть прочтет, задумается и взгрустнет
о прошедшем та, которая участвовала в ней. И вспомнит, как
и я, и короткие волжские ночи, и золотые июньские звезды,
и лунную дорогу, и узорные тени, и блики, и легкие, несущие
прохладу ветерки…



 
 
 

 
I
 

Я был студентом-второкурсником, когда меня призвали
в армию и направили в школу прапорщиков. Летом 1917 го-
да я был произведен в чин, надел бриджи и френч, нацепил
на себя фуражку, ремни, шашку и револьвер.

Мне было двадцать лет, я был здоров и  силен, много
читал, любил людей и природу, часто и беспечно смеялся.
Но нередко меня охватывали грусть и какая-то душевная пу-
стота. Тогда на  западе еще гремели раскаты орудий и  ли-
лась кровь. В  городах доламывались остатки царской вла-
сти и размеренного чиновничьего уклада, трещали бытовые
традиции, шла борьба старого с новым. Мужички набива-
ли сундуки керенками, меняли на барахло муку и картош-
ку, жадно вздыхали о черной земле, с которой спешно сбе-
гали растерявшиеся, насмерть перепуганные, но еще не по-
терявшие надежды помещики. Генералы произносили речи
«о долге перед союзниками и родиной», присяжные пове-
ренные собирали митинги и вели дискуссии о «войне до по-
бедного конца», «мире с аннексиями и без аннексий и кон-
трибуций». Купцы и заводчики прибирали к рукам концы
власти, а Керенский во френче и без френча рыдал на всех
площадях о «единой и неделимой России». Попы раскопали
апокалипсис, пугая народ звериным числом и властью «аще
не  от  бога». Большевики призывали свергнуть Временное



 
 
 

правительство. Мещане болтали о твердой руке, плотнее за-
крывали ставни, возмущались ценами и грабежами, запря-
тывали кубышки с золотом и царскими кредитками. Никто
не хотел больше воевать, и никто не знал, что принесет зав-
трашний день.

Но в каждом доме была печаль. Мужья, отцы, братья, же-
нихи или просто близкие умирали и калечились на фронте.
Женщины ломали руки, получая письма и извещения, читая
в газетах списки павших в боях. Смех часто замирал, преры-
ваясь стоном, проклятиями судьбе и скорбью…

Мятежная юность! «Покой нам только снится…» Она ча-
сто омрачалась тогда, и  непокой никак не  соответствовал
поэтическим образам – кругом властвовала жестокая про-
за. Молодежь же хотела бороться и бунтовать, не соглашать-
ся ни с кем, искать своей правды и счастья. Как и большин-
ство моих сверстников, я не понимал всего, что происходит,
но ощущал неудовлетворенность. Мне не хотелось воевать,
а меня спешно готовили к продолжению ненавистной боль-
шинству, но нужной кому-то бойни. Я хотел учиться, а ме-
ня муштровали шагистикой, ненужной даже и для войны. Я
мечтал о свободе, а меня предназначали в окопы, где силой
и обманом удерживались солдаты, жаждавшие земли и мира.

Близкий товарищ, однокашник по институту, писал мне
из  маленького приволжского города N, куда он, сбежав
из Питера, устроился работать фельдшером. Он и его сест-
ра наслаждаются там покоем и чудесной природой. Жизнь



 
 
 

проста, продуктов предостаточно, никаких очередей, ягоды
и фрукты, купанье на Волге…

Я позавидовал другу, вспомнил милую кудрявую головку
его сестры. С ними всего несколько месяцев назад я прово-
дил почти каждый вечер, то в ожесточенных спорах о «про-
клятых вопросах» жизни, то в  веселых шутках, то в  теат-
ре или синематографе, на лекциях или диспутах. Брат был
ближайшим товарищем, с которым я делился всем. Сестра…
она относилась ко мне просто, дружески и нравилась мне. Я
не был влюблен, но она волновала меня, когда я слушал ис-
полнявшиеся ее чистым свежим голоском нежные песенки
и легкие романсы, когда невзначай в трамвае или в тесной
давке кино она доверчиво прижималась ко мне плечом, в то
время как ее волосы щекотали мне щеку.

Черт возьми! Я устрою им сюрприз. Я приеду в этот их го-
родишко неожиданно и проведу там с ними несколько дней.
Как приятно побродить по лесу, поплавать в родной Волге,
поделиться тысячами мыслей, послушать опять эти песен-
ки. Вспомнил, как однажды… Впрочем, ничего не было…
Во  всяком случае, она славная девчонка и  я хотел ее ви-
деть. Главное же – на короткое время забыть эту глупейшую
муштру, унылые сводки с фронтов и беспрерывные «единые
и неделимые» речи.

Я получил назначение в Рыбинск и  три недели отпуска
перед явкой в запасной полк. Сначала я поеду к друзьям, где
поживу несколько дней, затем поднимусь на пароходе вверх



 
 
 

до Рыбинска, устроюсь там с комнатой, потом поеду по Вол-
ге в свой родной город Саратов и снова пароходом вернусь
в Рыбинск.

Что-нибудь надо отвезти друзьям – не являться же с пу-
стыми руками. Я подумал, что в провинции, наверное, за-
труднения с табачными изделиями, и купил тысячу папирос
«Осман» в великолепных темно-синих коробках с золотой
турецкой литерой. Другу отдам половину  – пять коробок.
А ей? Ей я купил несколько новых нот – гуляшные интимные
песенки и грустные романсы. И, наконец, – через неслож-
ные знакомства – пару бутылок отличного вина. Где-нибудь
на берегу Волги, «под развесистой клюквой», мы устроим
втроем маленький пикник, выпьем за нашу встречу, за на-
дежды, за будущее.



 
 
 

 
II

 
Поезд был переполнен, как и все поезда в то время. Под-

ножки, площадки, проходы, тамбуры и  клозеты  – все бы-
ло занято вещами и людьми. Но бои за право входа в окна
и двери вагонов продолжались. Милиция безуспешно сгоня-
ла с крыш не сумевших попасть внутрь пассажиров.

Каким-то невероятным образом с  чемоданом в  руке
и  шашкой на  боку, применяя правила военной стратегии,
а главным образом – локти и грудь, я кое-как протиснулся
в один из вагонов и здесь внутренними токами был подне-
сен к двери одного из купе. Расстегнув ворот френча и оти-
рая пот, я стоял, прижавшись к двери спиной. Станции че-
рез три-четыре вдруг дверь стала настойчиво отодвигаться,
и наконец с трудом оттуда выбрался мужчина. А в следую-
щее мгновенье я уже падал внутрь. Обладатели купе пыта-
лись вытолкнуть меня, но тщетно. Оценить положение было
делом одной секунды: я увлек чемодан за собой и сейчас же
принялся задвигать дверь до щелчка. Под гул недовольства
снаружи мне удалось это сделать.

В  купе было почти просторно: всего семь человек. Все
дружно ругали виновника, наивно пожелавшего воспользо-
ваться дверью, – для выхода существовало окно! Впрочем,
вскоре они затихли, примирившись и  со  мной. Я уселся
на свой чемодан. Трое спутников возобновили игру в под-



 
 
 

кидного.
Мимо окна мчались леса, траверзы телеграфных столбов,

крыши зданий, облака в синем небе.
Ложились сумерки, когда затянувшийся дурачок транс-

формировался в  более оживленную девятку. Число игро-
ков увеличилось. Пригласили и  меня. Я уклонился. Один
из верхних пассажиров, прапорщик, как и я, слез со своей
полки, чтобы испытать счастье. Через минуту я с наслажде-
нием растянулся на его месте, снял сапоги и френч, облег-
чившись от военных доспехов. Позднее тот вернулся на свою
полку, и так, лежа валетом, два прапорщика проспали ночь,
причем выспались оба неплохо.

Утром я освежился, смочив полотенце водой из фляги,
и высунулся в окно. Весело стучали колеса, паровоз кричал,
радуясь своей быстроте и силе. Уютом дышали домики в ле-
су на переездах, как серебро с чернью, мелькали стволы бе-
рез, изумрудами и аквамаринами сверкала нежная зелень де-
ревьев, омытых недавно прошедшим дождем, блестела вода
в лужицах и колеях дороги, что шла вдоль полотна в беско-
нечную даль.

Я чуть не вскрикнул от восторга, когда за поворотом вдруг
увидел впереди широкую полосу Волги, а над ней малень-
кий, еще спящий городок. В  зелени деревьев чуть видне-
лись, скорее угадывались, крыши домов. Небо за Волгой пла-
менело, пунцовые лучи уже играли на вершинах деревьев,
на коньках крыш, на маковках церквей.



 
 
 

Когда я сошел с поезда, то решил не торопиться. Несо-
мненно, что в этот ранний час мои друзья еще нежатся в по-
стелях. Не буду будить их. Оставил на станции свой неслож-
ный багаж и решил прогуляться к реке, а оттуда уже не спе-
ша идти на розыски нужного адреса.

Домики с вычурной резьбой коньков и карнизов, белые,
желтые и лиловые палисадники, заросшие бузиной, сиренью
и черемухой; улицы, кое-где поросшие муравой, колодезные
журавли за заборами, оголтелая Жучка, бежавшая за мной
сначала с  лаем, а  потом вдруг завилявшая лохматым хво-
стом. Все было так не похоже на вчера оставленный город
многоэтажных серых домов, торцовых мостовых и затянуто-
го пеленой непрозрачного неба, где громыхали трамваи, ре-
вели клаксоны автомобилей и широкие тротуары заполня-
ла гулкая, вечно суетливая разношерстная масса. Мне был
люб Петроград  – громадный человеческий муравейник, ку-
да тянулись нити со  всех, даже самых отдаленных уездов
страны. Но сейчас казались такими привлекательными без-
людные зеленые улички, дышавшие миром и покоем, по ко-
торым я шагал, с любопытством рассматривая все, ощущая
прилив радости в это розовое июньское утро.

На Волге уже началась жизнь. Ломовики, грузчики, крик-
ливые торговки разной снедью, тюки, бочки, мешки и ящики
всяческих товаров, высокие конторки-дебаркадеры, лодки,
буксирный пароход с баржами… Все это возникало в легкой,
золотящейся на солнце пыли, как знакомый, милый сердцу



 
 
 

пейзаж.
Не торопясь и часто останавливаясь, как человек, кото-

рому нечем себя занять, я прошел вверх по берегу, выбрал
удобное местечко, быстро разделся и искупался. Вода не бы-
ла холодна, но все же. Недолго поплавав, я озяб, выскочил,
размялся, побегал по берегу, высох и оделся. Теперь я за-
шагал энергичнее – был восьмой час утра. И все еще меч-
тал, улыбаясь, какой сейчас будет сюрприз – мое неожидан-
ное появление. Увы! Я не подозревал, какой сюрприз судьба
приготовила мне.

Через полчаса я стоял на узорном крылечке спрятавшего-
ся в зеленой тени дома. Дверь отворила маленькая чистень-
кая старушка. Она сообщила, что те, кого я искал, действи-
тельно живут у нее, но не далее как вчера вечером они уеха-
ли в Самару. Ненадолго, дней на пять.

Я стоял, как оглушенный, не готовый к такому обороту
событий. Старушка приглашала зайти, оставить записку. Я
поблагодарил и отказался – всю неудачу можно будет рас-
сказать письмом. Медленно двигаясь по сразу потерявшим
свою прелесть уличкам, я посылал судьбе тысячи проклятий,
осыпая упреками и себя. Разве нельзя было заранее послать
телеграмму? Сюрприз! Идиот!

Тело еще хранило прохладу утреннего купанья, и давал
знать о себе аппетит. В конце концов, никто не виноват – чи-
стая случайность! Ходьба несколько успокоила меня. Я сел
на лавочку у какого-то домика и закурил. Старый добродуш-



 
 
 

ный пес вылез из-под ворот, обнюхал мои сапоги и завилял
лохматым, в клочьях, некогда великолепным хвостом. Мне
стало грустно.

Через пару минут я зашагал к пристаням. Сяду на первый
идущий вверх пароход, поеду в Рыбинск. Оттуда заеду еще
сюда. Приятелю напишу заранее – к черту сюрпризы. На па-
роход!

Но на Волге меня ожидало новое приключение. Пароход
стоял на пристани, но он уходил через четверть часа, а мой
чемодан был на станции. Поездка за ним заняла бы не ме-
нее 40—50 минут. Следующий будет только завтра, часов
в шесть утра, а может быть, и позднее: пароходы сейчас опаз-
дывают. Все же я нанял извозчика и поехал на станцию.

Возвратившись, конечно  же, пароход не  застал. Вдали,
за  поворотом реки, виднелся лишь черный его дымок. Я
вышел на опустевший дебаркадер. Почти тотчас же нашел-
ся служащий, вызвавшийся оказать услугу. У него была ма-
ленькая каморка, в  которую он провел меня и  предложил
располагаться здесь, как захочу, отдохнуть, переночевать.
Утром, перед приходом парохода, он разбудит меня, вручит
мне билет и ключ от каюты. Все гарантировано – будьте спо-
койны! Он знает свое дело, оно налажено за пятнадцать лет
службы. «Витязь» – отличный пароход, двухсветные каюты,
широкая палуба, буфет – что надо!..

Я прервал услужливого человечка, вручив ему аванс. Те-
перь предстоит ждать почти сутки. Из них дневную полови-



 
 
 

ну все же можно провести в знакомстве с городом. И ушел,
сказав хранителю моего чемодана, что вернусь вечером.



 
 
 

 
III

 
Закусив в  маленьком кафе на  берегу, отправился бро-

дить по городу. Теперь все дальнейшее казалось не таким уж
и плохим: желудок пока что заполнен, ночлег, билет и каюта
обеспечены. Ко мне снова вернулось настроение.

Конечно, городок был хорош. Я шагал, беспечно посви-
стывая и улыбаясь самому себе. Две девушки, шедшие на-
встречу, приняли это на свой счет. Они кокетливо вздерну-
ли головки и, чинно пройдя мимо, не удержавшись, рассме-
ялись. Я обернулся и проводил их взглядом. Хорошо быть
там, где тебя никто не знает, ты чувствуешь себя свободнее.

Я исколесил кварталы в разных направлениях, толкался
на  большой базарной площади, где было несколько мага-
зинов и лавок с массивными засовами на обитых железом
дверях. Покупал ненужные мне мелочи, отдыхал, покури-
вая, на лавочках, бездумно наблюдая неторопливую здеш-
нюю жизнь. Часы текли медленно. Солнце пекло. Я еще раз
спустился к Волге, разделся, долго валялся на песке, отдавая
тело расслабляющему истомному жару палящих лучей, по-
том плавал и дурачился в воде.

Был уже пятый час, когда я входил в довольно крупный
для небольшого городка ресторан с желто-зеленой вывеской
«Царьград». Двери его были открыты, из  них доносились
звуки музыки.



 
 
 

Внутри меня привлекла дальняя половина, отделявшаяся
от большого переднего зала аркой, часть которой была за-
стеклена. В зале играл граммофон, там было шумно. В мень-
шем, где я занял столик у окна, было тише. Я осмотрелся. Ка-
кая-то пара, увлеченная процессом трапезы, небрежно оде-
тый мужичок, больше никого. Зато в большом зале публики
было порядочно, стоял легкий гул голосов, над которым ви-
тали граммофонные переливы романсов, то и дело мелька-
ли официанты, чаще всего почему-то с фаянсовыми чайни-
ками.

Уничтожая заказанный обед, невольно я наблюдал
и за тем, что происходило за стеклом. Небольшая компания
молодых людей из какого-то ведомства, за  столиком кото-
рых стояли четыре чайника. Дальше них – группа торгов-
цев, частью в поддевках, оперировала по крайней мере пя-
тью чайниками. Я готов был поклясться, что в их стаканах
было что-то более горячительное, чем просто чай. Пожалуй,
мое подозрение можно было отнести и к некоторым другим
столикам, за которыми ели и пили разношерстные личности.
За широкой буфетной стойкой сидел упитанный, красноли-
цый, с большой бородищей субъект, по-видимому, хозяин
всего заведения. Лицо его причудливо отражалось в  стоя-
щем рядом огромном белом самоваре.

Я взглянул в  окно: на  площади было пустынно, солнце
не торопилось расставаться с нами. Скучновато, до ночи на-
до убивать еще несколько часов.



 
 
 

Позевывая, я вновь вернулся к лицезрению субъекта с са-
моваром, пытаясь угадать, что  же за  напиток скрывается
в нем. В это время в дверь вошел новый посетитель. Чуть
задержался у входа, взглядом окидывая зал, и, пройдя через
арку, мельком взглянув на меня, занял столик рядом. Это
был молодой человек чуть старше меня, темноволосый, сим-
патичный, выше среднего роста, в ладно сшитой одежде. Его
движения были быстры, но не нервны – во всем сквозила
уверенность.

Он сидел сбоку, и мне неудобно было наблюдать за ним.
Хотя я сразу  же приметил в  нем нечто, отличавшее его
от  остальных посетителей ресторана. Но  затруднился  бы
определить, что именно.

Доевши свой обед, он подозвал официанта и  спросил,
есть ли у них папиросы. Тот назвал марку, сосед мой помор-
щился. Тогда как-то невольно я протянул ему свой портси-
гар. Открыв его и увидев золотую турецкую литеру, он уди-
вился:

– О, это «Осман»! Несомненно, вы приезжий, в этом го-
родишке нет таких папирос.

Улыбнулся простой, почти детской улыбкой и поблагода-
рил. Так началось знакомство.

Я рассказал о своем путешествии, смеясь над неудачным
сюрпризом, о скучно проведенном дне и намерении уехать
утром вверх по  Волге на  пароходе. Какое совпадение! Он
предполагает ехать тем же пароходом. Значит, мы еще и по-



 
 
 

путчики!
Похоже, и  он никуда не  торопился, так что разговори-

лись мы оба. Он коммивояжер крупной чайной фирмы «Губ-
кин и Кузнецов», работает в приволжских губерниях, в этом
городе бывает нередко. Городишко довольно приличный
и приятный – тишина и покой. А торговые дела немалые,
ряд крупных купцов ворочает миллионами. Обратил  ли я
внимание на некоторые здешние особняки? Они шикарные!
Сначала один Пуд Пудыч построил, значит, и другому Титу
Титычу надо воздвигнуть подобное. Этого требует купече-
ское чванство. Живут же эти люди довольно свински. Днем –
торговые дела, вечером – вот этот «Царьград» или что-ни-
будь еще хуже. Три-четыре раза обжорно-пьяные именины.
На Масленице – гулянье на тройках, на Рождество – ряже-
ные. Пасха  – сплошное всеобщее пьянство. При этом чай
остается нужной всем вещью, потому он им и торгует. Он
смеялся, и лицо его вновь принимало детски простодушное
выражение.

Я высказал свои подозрения о содержании чайников в за-
ведении, где мы сидели. Конечно, да! Он утвердительно кив-
нул головой. Та бородатая рожа, что сидит за стойкой с само-
варом, – хозяин почтенного ресторана, платит всем чинам,
а потому торгует запретной влагой почти совершенно откры-
то. И если я не прочь… Через пару минут перед нами стоял
фаянсовый чайник с показавшимся мне довольно приятным
белым вином.



 
 
 

– За наше знакомство!
Он отпил полстакана, я медленно выпил весь. Вино легко

ударило в голову.
Косые предвечерние тени уже ложились на улицу, поло-

вина моего портсигара была выкурена, чайник выпит, голова
моя туманилась. Все же пора идти, надо подышать воздухом.
Видя, что я колеблюсь между уйти и остаться, он придви-
нулся ближе ко мне и поведал историю, заставившую меня
забыть о времени и пространстве.



 
 
 

 
IV

 
Сумею ли я передать волнение от так тронувшего меня

рассказа?
Он родился в соседнем губернском городе, окончил там

гимназию, хотел учиться и дальше, но… должен был при-
няться за заработок, чтобы и не обременять родню, людей
небогатых, но вырастивших и содержавших его. Ему повез-
ло, в Самаре он пробился в хорошую фирму и вскоре занял
в ней приличное положение. Друзей у него было немного.

Хотя он не  чуждался и  новых людей, компаний. Были
у  него и  знакомые женщины, мимолетные увлечения, ко-
торые возникали так же легко, как и забывались. Но одна-
жды на  благотворительном вечере в  Коммерческом клубе
он увидел девушку. Темные синие глаза, тяжелая русая ко-
са, звонкий смех, плавная легкая походка… Она выделялась
из окружающих подруг: была в ней какая-то неуловимая осо-
бенность, которая отличала ее от других. Он наблюдал за ней
издали – она танцевала с известными ему молодыми людьми
из лучших домов города. Кто она? Можно было, конечно,
разузнать, но смятение овладело им, и он не стал никого рас-
спрашивать.

Неделю спустя он увидел ее снова – шла по улице. Шаль
окутывала ее лицо, но он сразу узнал те глаза, забыть кото-
рые ему было невозможно. Он стал мечтать. Смотрел на се-



 
 
 

бя в  зеркало: на  него глядел молодой человек внешности
не худшей, чем все те маменькины сынки, что окружали ее
тогда на балу… Шли дни. Синие глаза мерещились повсюду.
И вдруг он встретил ее снова. Наяву. Окруженная молодыми
людьми, впорхнула она в вестибюль того же клуба. Прошла
совсем близко, почти рядом, и взгляд ее равнодушно скольз-
нул по нему…

В зал, где уже сдвигались стулья, освобождая место для
танцев, он вошел вместе со знакомым коммерсантом и едва
не столкнулся с ней. Извинился. А коммерсант весело по-
приветствовал ее и тут же познакомил с «молодым рыцарем
чайных дел».

Это случилось неожиданно, и  вначале ему было труд-
но преодолевать непонятное смущение, ему не  присущее;
непривычная сдавленность и  даже робость сковывали его.
Ничего подобного не испытывал он перед другими, так «при-
колдовала» его эта девушка, без любопытства вскидываю-
щая на него глаза и задававшая ничего не значащие вопросы.
Не узнавая самого себя, он с трудом преодолевал эти новые
ощущения.

А дальше все пошло как в романах. В тот вечер ему да-
же удалось потанцевать с ней. Позже они случайно встрети-
лись на улице и он прошел с ней несколько кварталов. А по-
сле встречи становились уже и неслучайными, он знал, где
она может появиться, и ждал ее там. Теперь он разговари-
вал с ней о тысяче разных мелочей, совсем непринужденно,



 
 
 

но при этом каждый раз внутренняя робость все же не остав-
ляла его.

В зимние дни, если не намечались редкие вечера танцев
в  клубе, развлечение оставалось одно  – каток. Коньки он
освоил с детства и стоял на них, пожалуй, не хуже, чем на но-
гах. Невозможно было этого не  заметить. Заметила и она.
С  тех пор они катались вместе, все чаще и  чаще отдавая
предпочтение ему, и он страдал, когда ему казалось, что она
слишком уж благосклонна к кому-то другому. И после ка-
тания желающих нести ее коньки до дома была уйма, хотя
вскоре он стал едва ли не единственным из ее провожатых.

Поначалу он удивлялся, почему столько молодых людей
уделяют свое внимание именно ей, ведь рядом было нема-
ло столь же красивых девушек из числа ее подруг. Но вско-
ре понял, узнав, что она дочь крупного дельца, ворочающе-
го миллионными делами. По матери – сирота, воспитыва-
лась под наблюдением тетки, отец был занят своими торго-
выми делами. Это был старого закала русский купец, кру-
той нравом, но не чуждый духу времени. Дал дочке возмож-
ность учиться, в прошлом году она окончила женскую гим-
назию. Однако он мыслил будущее дочери лишь в одном пла-
не: «деньги идут к деньгам». Только знатный человек с ка-
питалом мог бы рассчитывать с ним породниться.

Тетка смертельно боялась брата, но как простая русская
женщина, добрая и  любящая племянницу, не  стесняла ее
свободы. Свою задачу она видела в том, чтобы в доме было



 
 
 

чисто, сытно и чтобы, упаси бог, в нем не появлялись «несе-
мейные» мужчины. Впрочем, как и во всех губернских горо-
дах, молодые люди могли встречаться компаниями, не оста-
ваясь наедине. Она тоже была не против.

Тетка оставалась спокойной, ибо привыкла смотреть
на  племянницу как на  маленькую еще девочку. Давно  ли
она нянчила ее на  руках? Вот закончит «ученье», а  тогда
пусть отец позаботится подыскать девушке хорошего чело-
века. Пусть вьются вокруг нее кавалеры – теперь ведь все
не  так, как в  старину. Возникали иногда небольшие стра-
хи. Ими она делилась с любимицей. Но та смеялась детски
невинно. Нет, она не помышляет еще о женихах.
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