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Андрей Амелин
Некрасивая

“Некрасивая” – подумалось инженеру-путейцу Зимину, когда его вагон поравнялся с
временной платформой строящейся станции, где ему предстояло работать. В этот ранний час
сырого весеннего утра на станции была всего только одна молодая женщина в темном невзрач-
ном полушубке. Она шла к почтовому отделению, когда увидел ее Зимин.

“Дело даже не в красоте, скорее неприметная какая-то, как сотни и тысячи других таких
же женских лиц, мелькающих на таких же одинаковых полустанках за окном теплого уютного
купе. И такой же как у всех пушистый оренбургский платок, делающий лицо круглым и хре-
стоматийным, как собирательный образ русской провинциалки с лубочной картинки. Непри-
метная, как и вся природа этого края – края бесконечных болот, озер и невысоких перелесков,
сквозь мокрые ветви которых так долго тянется поезд по однопутной насыпи, так, что этот
однообразный пейзаж сливается в густую вязкую дрему”.

Инженер спрыгнул в мокрый перемешанный с грязью песок платформы. Здесь предсто-
яло ему провести несколько месяцев для строительства вокзала и служебных построек новой
железнодорожной ветки, идущей через Тверскую губернию от Бологого к Полоцку. Было это
перед самой Великой войной. Ветка строилась главным образом для военных целей пере-
броски войск, но не упускались из виду и возможности развития этой малонаселенной местно-
сти. Зимин только недавно закончил Санкт-Петербургский Технологический институт и полу-
чить это назначение было для него большой удачей. Это не было работой с чистого листа, как
он мечтал – здания должны были строиться по типовому для всей линии Проекту, но, глядя на
чертежи, Зимин понимал, что сам и не придумал бы лучше. Все было пропитано духом север-
ного модерна, так органично вплетающегося в эту неброскую и неяркую природу. Тут были
и высокие светлые перегородчатые окна в два роста для вокзала и жилых зданий и вычурные
гнутые, выступающие балки и острые коньки крыш и резьба в виде филинов, папоротников и
кувшинок. Зимин смотрел на эти чертежи и макеты, как ребенок на красивые хрупкие игрушки
в большой коробке, которые из нее вот-вот предстояло аккуратно вытащить и расставить для
игры. Да ведь это и было когда-то в детстве в его Петербургской квартире, да, да, именно с
этого все и началось! Он вспомнил, как вернулся из поездки в Германию отец с огромной
коробкой, в которой был разобранный на части великолепный немецкий вокзал с башенками и
красивейший заводной жестяный паровоз, блестящий глянцем лака: зеленый с черным, огром-
ными колесами с тонкими красными спицами, как все это было собрано и запущено на ковре
в гостиной в уютном желтом свете лампы в обволакивающих сумерках сырого и туманного
Петербургского вечера.
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