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Аннотация
Курсанты Школы Космогации отправляются в Пространство –

узнать, что же там ожидает человека. И постараться понять, что
человек ожидает там найти. На конкурс космических рассказов
к шестидесятилетнему юбилею полета Юрия Алексеевича
Гагарина.
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Александр Чураев
Точка либрации

 
Земля. Космодром Килиманджаро

 
– Мы скоро увидимся, – сказала Аня.
Игорь чуть улыбнулся, вдыхая запах ее красных волос.
Аня сказала это спокойно, просто констатируя факт. Бы-

ло жарко, как всегда в это время года близ Килиманджаро, и
со стороны далекого разгонного комплекса доносился с пря-
ным ветром гул тесла-механизмов.

– Ты говоришь это словно бы с неким сожалением, – ото-
звался Игорь с легкой усмешкой.

Аня отстранилась немного, рассматривая друга. Точно
врач, диагностирующий расстройство. Она и была врачом –
будущим, училась на отделении астромедицины.

– Допуск получен, док? – улыбнулся Игорь.
Анна покачала головой. С легкой укоризной. Они оба,

курсанты Школы Космогации, знали, что разговоры и шутки
о возвращении или тем паче невозвращении перед уходом
в Пространство – не приветствуются и не желательны. Но у
них ведь особый случай.

Игорь обнял ее, задержал в долгом поцелуе.
– Капитан! Причал вот-вот отчалит! – донесся голос Се-



 
 
 

вы.
Игорь не сразу отпустил Аню.
– Увидимся, – улыбнулся он. – Раз ты предлагаешь.
Игорь подхватил вещмешок и пошел к товарищам, ожи-

дающим его возле автоматического вагона пассажирской ли-
нии.

Линия вела к синей рукотворной горе – исполинскому
магнитному трамплину в космос, построенному у самого эк-
ватора. Вокруг вершины клубились темные тучи, сквозь них
мелькали колючие молнии.

Настоящую гору – Килиманджаро – отсюда не было вид-
но, но Игорь подумал вдруг, что снегов на ней уже дав-
ным-давно нет.



 
 
 

 
6:00 Единое координированное

время. Станция
 

– Подъем, парни! – послышался негромкий голос капита-
на-наставника. Мягкий свет в отсеке стал ярче и по дневно-
му прохладнее.

Игорь улыбнулся с закрытыми глазами. На Земле он гадал
– какие будут первые слова при первом пробуждении на ор-
бите? И даже поспорил с Севкой.

Который сейчас из соседней спальной ячейки произнес за
капитаном:

– Да, подъем! Ведь впереди новый день страданий!
Игорь засмеялся, послышались смешки Сандро и Чена –

они вчетвером с Игорем и Севой были космонавтами-прак-
тикантами этой орбитальной смены.

– Он всегда это говорит! – отозвался Сандро. – Не обра-
щайте внимания, мастер!

Тем временем все четверо уже выбрались из спальных
ячеек, где они дремали с прошлого вечера после доволь-
но долгого и, чего уж скрывать, утомительного перелета:
Космодром Килиманджаро – нижняя орбита – заправочный
спутник «Ямал» – буксирная станция «Лагранж-один».

– Ценю хорошую шутку, – ответил капитан-наставник. –
Но отсутствие страданий обещать не могу.



 
 
 

Он встретил их вчера вечером на станции – по бортовому
координированному времени было уже 23:17 – невысокий
мужчина с пристальным взглядом и дружеской улыбкой.

Игорь сказал:
– У него каждый подъем с этой вот так называемой шут-

ки начинается… Вставай! Впереди новый день страданий! –
прогнусавил он, пародируя Севкин трубный голос.

– Ты так говоришь, потому что проспорил, – ответил Сев-
ка Игорю, потирая руки.

Капитан-наставник тем временем осматривал спальные
ячейки стажеров. Он сказал:

– Юмор это полезно, а вот шторку своего отсека вы не
подняли, практикант Хомов.

У Севы уши чуть заметно налились красным. Все ребята
сразу стали серьезными.

– Виноват, мастер!
Севка подплыл к ячейке, поднял шторку. Игорь вдруг по-

думал – почему «поднял»? – потому ли, что Сева убрал ее
по направлению ноги-голова? Хотя здесь был пол. Он обо-
значался и устраивался почти на всех объектах – плоскостью
по которой можно было бы ходить.

Игорь расправил и расплющил спальный чехол в ячейке,
затянул на нем ремни. Неловко держась за скобу, стал натя-
гивать комбинезон, так и норовящий улететь куда подальше
от хозяина. Сандро, Чен и Севка занимались тем же самым.



 
 
 

Капитан-наставник следил за ними внимательно, чуть за-
метно улыбаясь. Парням конечно не хватало сноровки для
невесомости – неуклюжие, словно медвежата в стогу сена.
Это их первая серьезная стажировка на орбите, до нее зна-
комство с миром без тяжести ограничивалось суборбиталь-
ными полетами и тренажами в самолетах-лабораториях.

Произнес для практикантов:
– Умывайтесь. Санузел в соседнем отсеке. После жду всех

в столовой. Сегодня без зарядки.
Он не стал уточнять – где столовая, а парни – не стали пе-

респрашивать. В программу стажировки входило обязатель-
ное изучение станции на виртуальном тренажере и массога-
баритном макете. Все основные искусственные объекты име-
ли свои макеты в Школе Космогации.



 
 
 

 
6:15 Личное время. Станция

 
Как бы сейчас было славно плеснуть в лицо целый ковшик

холодной воды! Воздух на станции казался безжизненным,
стоячим. Игорь с ностальгией вспомнил кубрик в кампусе
Школы Космогации, в котором уже третий год слушал Сев-
кино утреннее приветствие, обещающее конечно же только
новый день. Страданий.

– А не так уж и плохо, а! – сказал Севка справа, растирая
лицо гелевым полотенцем. – Освежает!

– Еще бы! – фыркнул Чен. – После ночевки в банке с уг-
лекислотой.

Сандро промолчал. За компанию с Игорем, должно быть.
Гелевые полотенца отправились в личные шкафчики, на

обработку. Экономическая экология распространилась и на
ближний космос – одноразовых предметов в обиходе оста-
лось очень немного, и гигиенические средства туда тоже не
входили.

Четверка собралась и отправилась в полет по коридору, на
полу были проведены цветные линии – синяя, например, ве-
ла в командный отсек, зеленая – к стыковочному модулю, где
вчера ошвартовался космоплан, доставивший практикантов.
Ребята держались оранжевой, которая шла в столовую.

– Тесновато что-то, – пробурчал Сева, изредка перехва-
тывая путевые скобы на стенах. Скобы были шероховатые,



 
 
 

словно ручки гантель, покрытые плюшем. – Станция давно
не новая.

– Тесновато ему, и станция старая… Тебя бы на МКС, тол-
стый! – отозвался Игорь.

На правах друга детства он называл Севку так, как ника-
кой другой курсант и подумать не мог. К тому же, Севка уже
давно не был толстым, но очень даже спортивным обладате-
лем первого разряд по легкой атлетике.

– Не поминай святыню всуе, варвар!
Тем временем их стая достигла столовой – цилиндриче-

ского отсека вдоль стен которого тянулись две столешницы
– называемые барными стойками.

– Устраивайтесь, – сказал капитан-наставник. – Не так уж
и тесно было на МКС, но здесь явно просторнее.

Капитан говорил так, словно успел побывать на легендар-
ной космической станции – первой международной, с ко-
торой начиналось когда-то освоение системы Земля-Луна.
Ребята уже знали своего капитана-наставника, знаменитого
межпланетника, но не верилось, что он застал реликвию.

Международная космическая станция давно уже завер-
шила службу, а в системе появились новые орбитальные по-
селения, но МКС была новейшим символом космической
эры – наряду со Спутником, кораблем «Восток-1» и улыбкой
Юрия Гагарина.

Ребята неловко устроились вдоль барных стоек, где были
сбоку ручки, а «внизу» – около пола – особые дуги, за кото-



 
 
 

рые можно зацепиться ступнями. В магнитных углублениях
на столешницах ожидали брикеты с завтраком, ничем особо
не отличающимся от того, что встречается на дальних атмо-
сферных и суборбитальных пассажирских рейсах.

– Приятного аппетита, ешьте! А я пока дам первые, хм,
вводные, – сказал капитан.

Игорь вскрыл брикет – соевый батончик, компрессион-
ный бутерброд с мясом, саморазогревающаяся банка с чаем,
и апельсин без косточек и кожуры – творение генетических
дизайнеров.

– А вы, мастер? – обратился Игорь к капитану.
– Благодарю! Наелся. А пока скажите, как живет космо-

навт?
Все четверо ответили хором и не сговариваясь:
– По инструкции и расписанию!
Капитан кивнул с широкой отеческой улыбкой.
– Ну орлы, а! Можно ставить зачет и – обратно. Так, по-

жалуй, и поступим!
И засмеялся, любуясь слегка изменившимися физионо-

миями парней. Только Сева невозмутимо продолжал жевать
бутерброд.

Капитан подумал, что ребятам не больше двадцати одного
года – самое время для практики в Пространстве перед за-
ключительным курсом в Школе Космогации. Этих четверых
выбрали от курса для пилотской практики – большая удача и
ответственность. После успешного прохождения и выпуска



 
 
 

их ждет настоящая работа в Пространстве – мечта всех, кто
приходит учиться в Школу.

– Раз вы такие знающие, то наверняка уж скажете и кого
кормят ноги?

– Волка! – отозвались Игорь и Сандро.
– Ответ неверный! Волка кормит волчица, а вот космо-

навта – ноги. Намек ясен?
Севка ухмыльнулся, направив в рот последнюю дольку

апельсина. Игорь мрачно посмотрел на него.
Перед взором курсантов возникли слегка светящиеся таб-

лицы и зажегся таймер, отсчитывающий время смены и срок
текущей задачи. Это капитан-наставник подключил их ком-
муникаторы к своему, передал инструкции и расписание, а
глазные линзы-визоры вывели информацию.

Каждый теперь видел весь свой день в часах и минутах.
Можно было посмотреть и расписание на ночь.



 
 
 

 
Рабочие часы. Станция

 
Игорь открутил гайку-переходник от двухсотлитрового

баллона, отсоединил манометр. Осторожно извлек баллон из
креплений. Невесомость конечно отличная штука и каждый
может ощутить себя Кинг-Конгом, но инерция никуда не де-
лась – нечто тяжелое по-прежнему долго разгоняется и дол-
го же тормозит. Игорь закрепил баллон на грузовой тележке,
которая перемещалась по станции, плотно цепляясь ролика-
ми за узкие рельсы.

Затем извлек новый, чтобы подключить и продуть каналь-
ную систему. Но тут поступил вызов. От Севки.

– Прием, звездоплаватель! – послышался его голос. – Как
слышишь меня?

– Лучше, чем хотелось бы, – ответил Игорь. – Какие дела,
космонавт?

– Хе-х, я тут с тестером на внутренней палубе ищу обрыв.
Не поступает сигнал с тангенциальных датчиков…

Игорь усмехнулся – внутренняя палуба – это что-то вро-
де подпола, где идут управляющие и сигнальные коммуника-
ции. Там темновато, тесновато и вообще не слишком людно.

– Дело доброе! – прокомментировал Игорь. – Только нуж-
ны они больно. С внешней оптики по звездам можно угло-
вую скорость снимать.

Севка в ухе хмыкнул, словно разговаривая с безнадеж-



 
 
 

ным.
– А вы не любопытны, друг мой. Верно?
– В данный момент – не особенно, – ответил Игорь.
Он уже накинул гайку-переходник и затягивал ее мульти-

ключом. Ему предстояло заменить еще два баллона в бли-
жайшие 15 минут, и вернуть пустые на склад возле малого
шлюзового модуля. Таймер отсчитывал время операций, и
находился в зеленой зоне – значит Игорь работал с приемле-
мым опережением графика.
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