

Лукишин Александр

# Записки сталкера



16+

# Александр Владимирович Лукишин

## Записки сталкера

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=64247221](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64247221)*

*SelfPub; 2021*

### **Аннотация**

Эта история о том, что искренняя мечта может сбыться, но для этого придётся постараться.

# Александр Лукишин

## Записки сталкера

Всем привет! Меня зовут Александр, и я люблю космос. Нет, Космос, с большой буквы, со всеми этими ракетами, планетами и прочей космонавтикой. С раннего детства я мечтал стать пилотом космического корабля, мечтал о звёздах и новых мирах. (сейчас тоже иногда мечтаю)). Я читал всю фантастику и новости о достижениях науки и техники, что попадалось. Я хотел попасть в этот самый Космос. Хотя бы – прикоснуться. Но, оказалось, что это не просто... В космос попадают только самые умные, умелые и, наверное, везучие. Куда мне, простому пацану. Шло время, мечты о Космосе так и оставались мечтами. Сменилась работа. Но в этот раз что-то пошло не так, и меня настоятельно пригласили на самое что ни на есть космическое предприятие. На то самое, куда я думал, что попадают только лучшие. Практически обманом. С будущим начальником меня познакомил друг, на внедорожных покатушках. Историю устройства пропущу правда, местами было весело, и я до сих пор помню карту дырок в закрытый городок... Но не об этом. Самое главное – я дорвался до космической техники! И даже больше, с этой техникой я попал ... на Байконур!

Космодром Байконур! Мечта детства. Тот самый край

земли, откуда запускают ракеты в Космос. Столько историй! Спутник, Лунаход, Гагарин... И Буран, Буран конечно! Байконур взял и впечатлил меня. Ещё на подлёте, ТУ-154 с героем России за штурвалом – это вам не новый Боинг! Садился эффектно! А под крылом – пустыня всех оттенков охры. Впечатлил дорогой на работу, когда целый час трясёшься в ПАЗике по жаре. А за окном миражами проплывают стартовые площадки. Такие близкие, огромные, недостижимые. Впечатлил своим городком, где летом всё плавится от жары, а на каждом углу памятник космических историй, успешных и не очень. А кругом песок и трубы поливки. Иначе жизни нет. Впечатлил легендами. Правда, кое-что я уже знал. Я знал про судьбу Бурана и про второй корабль. Что спрятан он где-то в центре космодрома. Сходить бы... И кажется – вот оно, достойная цель! Но до «оно» – идти надо. Идти долго, непонятно как и куда. А ещё поймают. Или съедят. Или уволят. Да и без этого – впечатлений была масса! Первый! Раз! На! Космодроме!

Потом случился второй раз, уже по плану. И Байконур снова себя показал! Жил я в этот раз на самом краю космодрома, где нет ни-че-го, но есть пустыня и ракеты! И много труда, закопанного в песок... Видел в этом песке шахты межконтинентальных ракет, взорванные, правда... И это выглядит масштабно! А когда-то они успешно пугали весь мир, докуда достать могли, конечно. И видел запуск в космос корабля Союз! Пусть и издалека, но видел – и это – правда впе-

чатляет! ...днями я работал и гулял по городку, а по ночам зачитывался историями строителей этого места. И снова не рискнул...

И вот мой третий Байконур. Внезапно! Тут без вариантов. Надо идти до Бури! Столько историй, и вот оно опять, совсем рядом. Я готовился...

\*\*\*

До объекта моего интереса 35 километров. Но это – по прямой. Так пройти невозможно. Для начала есть КПП на входе. Где меня сразу и остановят, как праздного шатающегося. По работе же все едут на авто. Здесь у меня такой возможности нет. Далее – патрули. Про них я многое читал. Смотрел видео как принимают. И не факт, что их устроят мои отговорки. Очень не хочется закончить своё путешествие, так и не начав. По этому, вооружившись опытом своих предшественников (спасибо Интернету!) – решил заходить со стороны степи. Только здесь есть маленькая проблема – расстояние. По моим грубым прикидкам – около 70км. А если я ещё и заблужусь? У меня есть всего два дня – выходные. Не могу же я подставить бригаду и вместо работы свалить неведомо куда. Но решение было, правда, совсем на удачу – велосипед! Моё предприятие давненько привезло несколько штук,

да только исправных было...целый один! И то четыре года назад! Тогда мне давали его покататься, что от него теперь осталось? Но мне опять повезло! Есть велосипед! Даже два, только сломанных. Но к такому повороту я был готов – есть инструмент и рынок – так что проблема решаема...

Велосипед был удачно собран, с помощью фигни, палок и обломков ракеты, но это и не важно – главное чтоб ехал! И он поехал, что я и испытал по всей округе города Байконура.

\*\*\*

...и вот я стою у гостиницы. Рядом мой верный велосипед. За спиной рюкзак с кучей всего нужного и бессонная ночь. Впереди – рынок, где мне нужно купить насос для велосипеда и ...дорога в Космос. В душе же – полное "Поехали!"

Рынок прошёл на удивление удачно, самый страшный и единственный рабочий насос в рюкзаке. И через 20 минут КПП Байконура оказалось позади. Дальше я двинул на запад по трассе, до точки на карте, обозначенной добрыми предшественниками как "начало". И тут я сделал открытие – какой же кайф ехать по ровной дороге на велосипеде! Это тебе не городские дорожки! Правда, когда рядом проносится фура – становится немного страшно. Увидит ли? Обрулит?

Так прошло пару часов. Городок исчез за горизонтом. К хорошей дороге я уже привык, теперь пора отвыкать. До из-

начальной точки сворота в степь я ехать не стал, надоело, а сошёл с трассы чуть раньше. Отъехал пару сотен метров по грунтовке. Обернулся – нет хвоста, всем проезжающим пофиг – это же отлично! Перешёл кукую-то траншею. И тут меня ожидало второе открытие, неприятное – грунтовка сменилась на песок, а по песчаной дороге велосипед едет плохо. Очень! Хотя я не раз накручивал круги по берегам Сырдарьи для тренировки, и находил это занятие приятным. А вот! Но не бросить же, тут я его точно не найду, да и вдруг дорога станет лучше? Продолжаю движение, теперь пешком. Со временем и правда, стали попадаться твёрдые участки.

А всё-таки – степь красива, только по-своему. Редкие кусты, колючки, норы сусликов, куда постоянно проваливаешься, перекасти-поле на потрескавшемся дне высохшего озера, прямо как в лучших вестернах! Романтика! Жарко вот, правда! А какие цвета! И, иногда, к этому добавляются мотивы рукотворные – то, что осталось от многочисленных площадок – остовы зданий, руины и кучи непонятного мусора.

Иду, а иногда еду дальше... Засада следующая – заранее загруженные карты, почему-то не везде оказались хорошего разрешения. И что досадно – вот по этим картам я почти не двигаюсь. Уже подумал на сбой GPS, как на очередном подъёме вдали показались конструкции космодрома. А я-то уже хорошо взял в сторону! Вот теперь по пеленгу быстро дойду. Как я ошибался! В степи есть обманчивое чувство, что

если видишь объект – значит и дойти до него труда не составит, часов за пару. Ага. Стартовые башни настолько огромны, что оказались видны километров за 30. Ну что ж, значит продолжаю движение. И вижу прямо по курсу непонятные объекты. Как будто люди и что-то ещё. Вот их-то мне и не надо. Но слава объективу 75-300мм – людей там не оказалось. Верблюды. Решил пройти поодаль – про их вредную привычку слышан, кто знает, что у них на уме. Они замерли и проводили взглядом, совсем не травоядным.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.