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Александр Пятницын
Ловля на живца

Когда Олег, вконец отчаявшийся, небритый и обременённый долгами, входил в офис
«Энергетической корпорации Оорта», он был согласен на всё.

Не то чтобы у него был большой выбор… когда у тебя над головой висит гирокоптер
Единой коллекторской службы, выходов у тебя всего три: в петлю, на поклон к наркомафии,
или в глубокий космос.

Олег выбрал космос.
Конечно, шанс вернуться живым был не слишком велик (а шанс вернуться здоровым и

того ниже).
Зато если бы получилось поймать дракона за хвост… если бы космическая рыбалка

завершилась успехом… тогда он вернулся бы на Землю совсем другим человеком. Ведь по
стандартному договору, вернувшемуся с уловом старателю выплачивали половину рыночной
цены дракона – поистине президентский куш!

Да, с этой суммы ещё нужно было уплатить налог на доход биологического лица.
Да, где-то четверть оставшихся евродолларов уходила на канцерэлиминирующую тера-

пию, приватную реабилитацию и гештальт-регенерацию потрёпанной космическим одиноче-
ством нервной системы.

И всё равно оставалось достаточно, чтобы оформить в личную собственность любой
из островов Ново-Итальянского архипелага, а на сдачу заключить пожизненный контракт с
элит-проституткой лучшего из японских эскорт-агентств. Если верить жёлтым пресс-пабли-
кам, именно так и поступил крайний вернувшийся.

Более чем достойная плата за несколько лет, проведённых в глубоком космосе.
Конечно, это если вернуться.
А даже если и нет… что ж, если у тебя нет ни семьи, ни друзей, то никто не будет скучать

и ждать твоего возращения.
И значит дело за малым: пройти медицинский осмотр (пустая формальность – просто

дать вживлённому медчипу разрешение на передачу данных автоматизированному медска-
неру), под видеозапись подтвердить свою психологическую готовность к перегрузкам и дли-
тельному пребыванию в невесомости, подписать личной РНК-подписью субконтракт и, рисуя
себе самые радужные перспективы, забраться в вагон монорельса, который должен отвезти
тебя к звёздам.

Тогда это казалось очень рациональным выходом, шансом изменить свою жизнь, наконец
стать кем-то стоящим.

Теперь, год и месяц спустя, Олег уже не был уверен в правильности своего выбора.
Ловить дракона за хвост оказалось невероятно, просто чудовищно скучно.

По условиям контракта, который он так и не удосужился прочитать до конца, у него
не было ни рабочего графика, ни будильника с мерзкой мелодией, ни стоящего над душой
начальника, ни будней, ни выходных. Он просто был помещён в условия, когда физически
не мог делать ничего другого, кроме как непрерывно работать. Работать, не отвлекаясь ни на
секунду.

Дни тянулись за днями, и каждый следующий был до степени смешения похож на преды-
дущий.

Утро для него начиналось, когда он просыпался и открывал глаза. Управляющий интел-
лект капсулы отслеживал движение век, включал освещение и напоминал о необходимости
утренней чистки зубов. «Ближайший стоматолог находится от вас как минимум в четырёхстах
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днях полёта, ха-ха» – дежурная шутка, которая перестала быть смешной уже после десятого
повторения.

Плотный завтрак сладкой овсянкой с разваренным сублимясом (согласно исследованиям
британских учёных, увеличивает когнитивные способности среднестатистического мужчины
в среднем на двадцать процентов), и утро плавно переходит в день. К каждой упаковке при-
лагается обязательный мотивирующий совет: «Постановка целей является первым шагом на
пути превращения мечты в реальность».

День заполнен чтением классической литературы. Гомер, Шекспир, Толстой… чем зубо-
дробительнее, тем лучше. Можешь выбрать автора и книгу. Выбирай с умом: все функции
консоли кроме чтения будут недоступны ровно четыре часа. Впрочем, все книги одинаково
унылы и словообильны, как будто авторам платили по евроценту за каждое слово.

В середине дня перерыв на обед. В меню либо борщ либо пюре – в зависимости от того,
чётный день идёт, считая с начала полёта, или нечётный. Впрочем, пюре от борща отличается
в основном надписью на тюбике, а значит считай ничем.
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