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Семен Петров
5 ноября

Мы боимся быть одинокими, но что по сути есть одиночество? Расстояние ли это, раз-
деляющая нас пустота, непонимание? Что из этого в действительности делает нас одинокими?
Почему нам необходим кто-то рядом? Почему мы так надеемся, что там, за всей этой темно-
той, есть кто-то, кто улыбнется нам и помашет рукой?

Будто это было вчера: мокрый асфальт с размазанными по нему желтыми листьями, сол-
нечные блики из луж, в которых отражалось солнце, вопиюще синее небо и тринадцатилетний
я в полёте. Земное притяжение для всех было слабее в тринадцать лет, а я представлял, что
перепрыгиваю не лужи, а марсианские кратеры, торопясь быть дома вовремя, чтобы увидеть
по телевизору нечто крайне любопытное не только для меня, но и для всего человечества.

Моя мама, сколько я ее помню, была настроена скептически, ровным счетом, ко всему.
Никогда не верила никому на слово, первым делом, для нее была проверка подлинности
информации. Разумеется, и она была осведомлена о крайне любопытной телепередаче, кото-
рую должны были продемонстрировать сегодня и которую я спешу увидеть, но, по вине своей
скептической натуры (или же чтобы меня просто позлить), делала вид, что понятия не имеет,
о чем я так оживленно говорил.

Она встречала меня в тот день как ни в чем не бывало, как будто ничего не должно про-
изойти, будто день был совершенно обычным. Мне казалось, что, помимо всего прочего, взрос-
лых людей, очень трудно в принципе чем-то удивить, хотя сейчас, я, конечно, стал понимать
почему. Но тогда, в тринадцать лет, я был неуёмен, мое воображение не давало мне покоя и его
бороздили вдоль и поперёк фантазии о небесных телах и межзвездных кораблях в бесконеч-
ном космосе. Я рос на фильмах, книгах и играх про пришельцев. Я мечтал стать космонавтом,
почувствовать невесомость, я верил, что мое место там, среди звезд, на просторах вселенной.

С порога я слышал ее голос: «Удивительно, неужели сегодня один из тех дней, когда ты
не задержался по пути из школы домой?» Не сняв верхней одежды, я бросился к телевизору
и включил его. Было самое время.

В течение последних нескольких месяцев вся мировая общественность находилась в
странном напряженном и воодушевленном состоянии. Началось все с каких-то сущих шуток,
колонок в желтой прессе и слухов, но за два месяца не осталось средств массовой информации,
которые не затрагивали бы эту тему, через еще два месяца – сфер жизни, на которые это не
повлияло бы. С развитием информационных технологий и ширящейся свободы доступа к этой
информации, любое происшествие в нашем мире становилось общественным достоянием, все
труднее стало хранить тайны, все больше у нас, людей, появлялось общего, все ближе друг к
другу мы становились. Глобальная сеть стала чем-то вроде единой нейронной системы, непре-
рывно связывающей всех нас и объединяющей в один, переливающийся эмоциями и состоя-
ниями разум. Причиной всеобщего возбуждения же была новость о том, что, якобы, одной из
мировых астрономических обсерваторий был получен некий радиосигнал и сигнал этот имел
очевидно не естественное, не природное, если можно так выразиться, происхождение. Иными
словами, сигнал, посланный кем-то, способным такой сигнал осознанно сформировать. Разу-
меется, подобные новости не принимаются на веру сразу же и всеми и обычно воспринимаются
с иронией, но только до тех пор, пока не начнут набирать вес, меняя отношение к себе в умах
людей. Из разных точек мира стали приходить вести, о случаях, схожих с этим и, обрастая
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подробностями, становились предметом весьма нешуточных обсуждений и споров, волнение
нарастало и распространялось.
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