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Аннотация
«МАИ – это моя молодость. Как сказал мой однокурсник

Костик Злобин, это были годы свободы, красоты и счастья.
Поэтому и появилась эта книга – как память об этом счастливом
времени, о нашем самом творческом институте города Москвы.
Конечно, это – прежде всего мой опыт: первая любовь, первые
песни, первый бардовский слёт, стройотряд, путешествия по
Кавказу автостопом, работа на базе МАИ в Крыму. И я очень
благодарен однокурсникам, которые поделились со мной своими
историями. «Маёвский букварь»  – сборник рассказов, баек,
новелл, каждая из которых – своеобразный документ эпохи. А
в целом – это такая «маёвская библия» беспокойных времён
перестройки и, конечно, галерея портретов моих современников,
студентов и студенток. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Дмитрий Курилов
Маёвский букварь

.Все персонажи являются вымышленными, и любое сов-
падение с реально живущими или жившими людьми случай-
но.

А

Авиационный институт

Авиационный!
Ты манил меня своим небесным, высоким, московским

названием -
Авиационный! -
Трудновыговариваемым,
Далёким,
Почти недостижимым!
Авиационный! -
Мечта провинциала-десятиклассника с улицы Круп-

ской…
Я летел к тебе, сломя голову, как юный ястребок на но-

вые неоглядные горние пастбища – дивные места для клёвой
охоты очередного покорителя столицы,

в дремучей своей костромучести



 
 
 

полагая
твои огромные аудитории…
костры твоих каэспэшных слётов…
барабаны твоей самодеятельности…
надёжным убежищем от моей безнадёжной затурканно-

сти…
....а после бежал от тебя, как из-под паровоза -
от плоского твоего юморка…
от жутких твоих предметов и дисциплин…
перечёркав, скомкав и выкинув к чёртовой бабушке твои

грёбаные чертежи с убийственными ракетами «воздух – воз-
дух» и «воздух – земля» -

нафига перестройке ракеты?
бежал от тугого и спёртого воздуха твоего, прокрученного

в аэродинамических трубах -
бежал, чтобы насладиться воздухом свободы – к литера-

туре, к свободе творчества, к любимой женщине, наконец…
Авиационный!
Брошенный мной, но всё ещё любимый,
потому что ты – молодость,
ты – весна,
ты – эта глупенькая наивная песенка, бередящая душу от-

туда,
из прошлого,
всё-таки светлого и радостного,
потому что



 
 
 

молодость и искренность,
потому что:

В синих лужицах небо кружится…
По бульварам притаилась тишина…
Долгожданная, улыбается
По проспекту Ленинградскому весна…

Эх, на Соколе бы выставить милицию,
Чтоб весну в МАИ подольше не пускать!
Там студенты – им еще учиться бы,
Им бы сессию сдавать…

Ты – моя Весна, Авиационный! И этим всё сказано.
Потому и снишься мне весенним кошмаром,
персональным моим фильмом ужасов:
пронзает меня холодом сумасшедшая мысль -
ведь я… не закончил тебя, Авиационный,
а я должен, должен, должен тебя закончить!
И я мечусь, обливаясь потом:
надо же писать диплом!
сдавать хвосты за пятый курс!
бегать по комнатам, умолять «ботаников» о помощи!
договариваться с деканатом – всё-таки двадцать восемь

лет прошло, не хухры-мухры…
То есть всё возвращается сначала.



 
 
 

Я возвращаюсь к тебе, Авиационный!
Я – снова твой студент.
Вечный -
как небо над твоими самолётами…

Агитбригада

1985-й год. Я очень хочу попасть в стройотряд «Звёзд-
ный». Это самый элитный стройотряд авиационного инсти-
тута. Право трудиться в нём два летних месяца надо заслу-
жить.

Нужно ходить на субботники.
А ещё неплохо проявить себя в чём-нибудь экстраор-

динарном. Например, написать сценарий для агитбригады
«Звёздного».

Поскольку в субботниках я себя зарекомендовал не в луч-
шем виде, пришлось заняться агитбригадой.

Нас было четверо – я и Женька Блинов с гитарами и две
девушки курсом постарше (кстати, единственные девчонки в
этом стройотряде). Девушки с Женькой заодно участвовали
и в выносе знамени – ну, знаете, обычно знамя дружины или
отряда выносят втроём: долговязый и худой паренёк несёт
само знамя, а по бокам шагают с красными лентами через
плечо девушки в пилотках.

Наши девчонки были типичные вот эти самые – сопрово-
дительницы знаменосца.



 
 
 

Короче, состав агитбригады был утверждён. Срочно был
нужен репертуар, потому как дело шло к конкурсу.

На написание мне дали, кажется, неделю.
Время, если вы помните, было невнятное – Андропов уже

помер, Черненко ещё нет, и никому из нас в самом страшном
сне не могла присниться перестройка.

Наши атомные подлодки несли вахту по всему миру. А
в советской прессе полным ходом шло широкомасштаб-
ное осуждение американского учёного Коэна, придумавшего
нейтронную бомбу – штуку, которая убивает только людей,
но не разрушает ни здания, ни механизмы.

В общем, тему нашего выступления подсказывал сам дух
времени, материализовавшись в громкий шёпот представи-
теля парткома.

Но меня можно было и не учить миролюбию. Я с детства
рос миролюбивым. И двуличным, как все советские люди.
Например, мог в один и тот же день написать блатную песен-
ку и стихотворение памяти вождя (1982):

Снимите шапки перед гробом коммуниста!
Набат сердец народных, по стране ударь!
Скажите все и поклонитесь низко:
«Спасибо вам, наш генеральный секретарь!»

Нечто подобное на полном серьёзе распевал Иосиф Коб-
зон.

Но оставим Кобзона в покое. Дело не в нём. А в том, что



 
 
 

из-под моего пера, без всякой парткомовской подсказки ещё
до моего поступления в «Звёздный» выходили песенные хи-
ты, выдержанные в нужном идеологическом ключе.

Все они и составили костяк нашего выступления.
Например, шедевр о господине Коэне начинался так:
«Отец нейтронной бомбы мистер Коэн
Сегодня очень весел и спокоен…»

Покритиковал я и господина Рейгана:
«На берегу Потомака,
В доме белее кости
Мужчина трясётся от злости,
Вновь начиная атаку, атаку на мир».
И припев:
«Нет, мистер Рейган! Нет, мистер Рейган!
Жизнь – это не Голливуд!
Нет, мистер Рейган! (2 раза)
В мире живые люди живут!»

Но гвоздём программы стала песня, агитирующая за мир
во всём мире. Творческую задачу я понял буквально и на-
писал глобально, буквально призывая весь мир бороться за
мир. Звучало это примерно так:

«Вставайте, вставайте, вставайте, народы
За светлое завтра во имя свободы!
К стремлению к миру мы будем тверды:



 
 
 

Смыкайте ряды! Смыкайте ряды!»

Две малорослых девочки маршировали за мной в ногу и
подпевали дружными девичьими голосами:

«Вставайте, вставайте, Москва и Варшава,
Париж и Оттава в едином строю!
Пока не свершилась над нами расправа,
Вставайте, вставайте за землю свою!»

Замыкал наше шествие Женя Блинов, тоже с гитарой, и
также в унисон подпевал:

«Вставайте, вставайте! Сердца открывайте!
Борьбу продолжайте против войны!
Всемирный протест против зла поднимайте!
Мы миру нужны! Мы друг другу нужны!!!»

Подчёркивая международный характер наших миролюби-
вых устремлений, мы спели чилийское «эль пуэбло унидо ха-
мас сэра вэнсидо», а также знаменитый американский хит
«We shall overcome, some day»

Ну и в завершение мы не могли, конечно, оставить в покое
тему ядерной войны. В шлягере, посвящённом нашей пла-
менной борьбе против неё, мы пели:

Чтобы ракетный смерч



 
 
 

Не смог нашу землю рассечь,
Встать мы должны
Против войны,
Землю от смерти сберечь.

Моему соседу Серёге Тонконогову безумно нравилось
окончание первой строфы «эрч» на конце слова «смерч».

Он так и просил меня: «Курилыч, спой эту, где на конце
буква «Эрч»!

Сами понимаете, таких выступлений с большой буквой
Эрч – ни у кого больше не было, и мы пламенно победили
на этом самом конкурсе агитбригад – то ли факультета, то
ли всего института.

Мне лично пожали руку командир и комиссар нашего
стройотряда, и вопрос о моём вступлении в стройные ряды
бойцов «Звёздного» был немедленно решён в положитель-
ную сторону.

Жалко, в строяк я так и не попал – завалив два экзаме-
на в весеннюю сессию, я предался пессимизму и трусливо,
молчком, по-английски, взял да и уехал домой. Чем изрядно
шокировал руководство «Звёздного» и обидел поручителя
своего Женьку Блинова, которого уже не видел тыщу лет и
который, по слухам, стал православным священником и пе-
сен Розенбаума, наверно, больше не поёт…

(на эту же тему см. ст. «Хмырёк с вилами»).



 
 
 

Алушта, солнце моё!

Так исторически (или истерически) сложилось, что на
четвёртом курсе я, испив до дна горькую депрессию, вызван-
ную безответной любовью, ушёл в академический отпуск и
записался в ПССО – постоянный студенческий стройотряд,
придуманный как раз для таких, как я, студентов – подустав-
ших и подотставших от учебной программы.

Нас не отчисляли и не отправляли под знамёна Красной
Армии.

Нас грузили в поезд «Москва-Симферополь» и отправля-
ли строить базу отдыха МАИ на самый Южный берег Кры-
ма, между Алуштой и Рыбачьим.

Собственно, база давно была построена, но процесс до-
водки и притирки продолжался бесконечно, поэтому мы
приехали как нельзя кстати. Надо было доделывать эллинг
– гараж для лодок. Надо было рыть канавы. И вообще помо-
гать своим тяжёлым физическим трудом руководству СМУ
№ 626, очень заинтересованным в чернорабочих на самых
разных своих объектах – их у него, помимо базы МАИ было
до фига и больше.

Первое впечатление от Крыма – это яркое солнышко и си-
нее-синее небо, несмотря на февраль.

Экзотика: прямо от симферопольского вокзала нас повёз
к Алуште троллейбус – минуя горы и перевалы, с равнины –



 
 
 

к морю, обетованному и желанному.
Потом на автобусе нас доставили на совершенно безлюд-

ную базу, где разместили в пустых номерах.
К вечеру на нас набрёл абориген-сторож, удививший нас

густым красно-коричневым загаром на своём лице.
Напоминаю, был февраль, а Южный берег Крыма – всё-

таки не южное полушарие. То есть февраль в Крыму – это
всё-таки скорей зима, чем лето.

– Где ж вы так успели загореть? – спросили мы аборигена
с уважением.

– Это не загар, – улыбнулся он во все свои жёлтые зубы. –
Это портвейн.

И для знакомства притаранил нам трёхлитровую банку
местного красного кислого домашнего вина. Которое, кста-
ти, пришлось очень кстати – поскольку воды в корпусе не
было.

И когда утром мы решили почистить зубы, ничего лучше
не придумали, как отправиться к морю, лежавшему от кор-
пуса метрах в двадцати.

Эту процедуру я тоже запомню навсегда: утреннее ласко-
вое солнышко, нежные волны у ног и полный рот солёной
воды.

Вода была ну очень солёной – пришлось выплюнуть. И
захотелось пить.

Остатки красного вина были к нашим услугам.
И, несмотря на бытовые неудобства, недавнее фиаско в



 
 
 

личной жизни и провал в учёбе, я почувствовал себя счаст-
ливым, щурясь на это райское солнышко, глядя в это бес-
крайнее синее-синее небо – я такого синего больше никогда
не видал.

Да, что характерно – и ни облачка.
Значительно позже, ознакомившись со статистикой в Ин-

тернете, я был неприятно удивлён: в Италии, к примеру, чуть
ли 270 солнечных дней, а в России, наоборот – чуть ли не
300 пасмурных. Сама погода воспитывает в нас нашу грусть.

Но только не в Крыму. И только не в том 88-м году.
Вспоминая тот день, я словно снова облизываю солёные

от морской соли губы и благодушно шелещу:
– Алушта, солнце моё! А вот и я…

Английский юмор от Шуры Шмурнова

Шура сейчас известный футбольный комментатор, а на
первом курсе был в нашей группе комсоргом.

И большинство за что-то Шуру активно невзлюбило.
Возможно, инстинктивно чувствовало, что он здесь, в тех-

ническом вузе, немножко чужой.
Да он этого и не скрывал. Немножко снобил, бывал вы-

сокомерен. Заявлял, что на МАИ образование завершать не
собирается. Метил, кажется, в МГИМО или в ИнЯз.

Короче, Шуру довольно быстро с должности комсорга
свергли.



 
 
 

А он и не особенно расстроился.
Шура впервые познакомил меня с запрещёнными песня-

ми Галича и фольклорной песней про засекреченного физи-
ка.

Слуха у него практически не было, голоса тоже, но жела-
ние горело.

Но не меньше песен запомнились его английские анекдо-
ты.

Не знаю, откуда он их брал – может, из английских жур-
налов. Может, и сам выдумывал.

Как-то по телику один из артистов рассказал Шурин анек-
дот, но изложил его крайне вульгарно и невнятно.

Попытаюсь исправить ошибку.
Итак, Лондон, вечер. Сэр Джон у себя в кабинете читает

вечернюю «Таймс». Входит сэр Гарри:
– Ваша жена дома, сэр Джон?
– Дома, сэр Гарри, у себя наверху.
Сэр Гарри снимает макинтош, вешает зонтик и по скри-

пучей лестнице поднимается наверх…
Утро. Сэр Джон у себя в кабинете читает утреннюю

«Таймс». По лестнице спускается сэр Гарри. Он надевает
свой макинтош, берёт зонтик и задумчиво говорит:

– Ваша жена была сегодня довольно холодна, сэр Джон.
– Да, сэр Гарри, – отвечает сэр Джон, не отрываясь от га-

зеты. – Она и при жизни не отличалась особым темперамен-
том…



 
 
 

Артистка

Хмурый 85-й. Или хмурый 86-й.
Я – в компании угрюмо сосредоточенных каэспэшников.
Мы не просто поём бардовские песни.
Мы поём их с ненавистью к эстраде.
Мы тем самым клянёмся друг другу в нашем общем деле.
И ужасно горды собой.
Наш вождь, вечный студент Женька Меренков из сосед-

ней комнаты, чтоб не пропали ноябрьские праздники, пота-
щил нас в Ленинград. В Ленинграде у Женьки брат, он ра-
ботает дворником и за это имеет отдельную квартирку в по-
луподвале.

На праздники Женькин брат куда-то отвалил, вот Жень-
ка и заманил нас в этот северный город и в эту отдельную
квартиру.

Сколько нас было, и какого мы были пола – не помню, но
ехали мы все в одном купе. Наверно, четверо – а может, т
больше – и кто-то потом ушёл спать в другое купе? Хотя вряд
ли мы спали – мы пели всю ночь, от Москвы до Ленинграда.

Не заметить нас было трудно. Поэтому вскоре в нашу
дверь поскреблись, и на пороге возникла улыбающаяся де-
вушка чуть постарше нас.

Прежде всего, девушка была красива. И даже больше того
– прекрасна. Без дураков и без извилин, как говаривал Па-



 
 
 

стернак.
Ещё от неё пахло дорогой французской косметикой. Мо-

жет, и не французской и не дорогой – но пахло приятно. А
может быть, это была и не косметика. Может быть, так пахло
её тело. Приятное тело.

А ещё она была хоть и ненамного старше нас (а может да-
же и не старше) – но всё равно какая-то взрослая.

Уж эту разницу наша компания поющих девственников
просекла – вместе с запахом её, улыбкой и красотой.

Мы даже на миг прекратили петь, когда она вошла.
А она вошла – в смысле залетела, как бабочка, как раз на

наши песни. И как паучиха (но красавица-паучиха – цвет-
ная, полномасштабная, глянцевая) сразу опутала нас своим
обаянием.

Ещё она была слегка подвыпившая, что её только ещё
больше украшало.

Выяснилось, что наши общие песни ей знакомы. А незна-
комые песни понравились.

Ещё выяснилось, что девушка эта учится в школе-студии
МХАТ на одном курсе с Мишей Ефремовым и Никитой Вы-
соцким. И она живописно рассказала нам, как Миша Ефре-
мов отказался сдавать историю партии – ну, может, и не от-
казался, но бузил что-то в этом роде – антисоветское, вполне
в духе времени, поскольку перестройка приближалась вкупе
с неумолимым ускорением.

Девушка, конечно, представилась. Кажется, Люба. Или



 
 
 

Лена. Мы пропели почти до самого утра, мы даже что-то
пили. За ней заходила её подруга (кажется, Соня) и два ка-
ких-то парня с невыразительными унылыми харями. (Впро-
чем, с остальными частями тела у ребят было всё в поряд-
ке, и это, видимо, перевешивало унылость и неинтеллигент-
ность харь).

Соня и мальчики звали Любу-Лену «домой», в своё ку-
пе. Видимо, без неё у них там что-то не получалось. Мне
же не хотелось верить, что эта симпатичная молодая актриса
участвует там в чём-то неприличном. Может, поэтому Лю-
ба-Лена всё не уходила и не уходила.

Расстались мы в лучших чувствах. Обменялись телефо-
нами – московскими и питерскими. Лена-Люба клялась, что
мы обязательно встретимся – если не в Питере, то в Москве-
то уж точно. Да нам даже звонить не надо – можно просто
придти к ним в общагу.

Мы все были впечатлены и очарованы.
И когда приехали в Питер, выдержав небольшую паузу,

позвонили по указанному телефону.
Нам никто не ответил.
Мы позвонили ещё раз. Люба-Лена скучающим голосом

сказала, что занята. И завтра тоже занята. А послезавтра воз-
вращается в Москву.

Наш маленький коллектив почувствовал себя маленьким
коллективным отвергнутым любовником, обиделся и боль-
ше Любе-Лене не звонил.



 
 
 

Мне же по этому поводу вспомнилась тётя Роза из Денис-
киных рассказов Драгунского, которая всё время что-то кра-
сочно обещала маленькому Дениске, а потом про свои краси-
вые обещания благополучно забывала. И папа Дениски (или
мама Дениски) что-то такое нехорошее в конце рассказа про
эту лживую тётю сказали.

Сказали свои слова про лживую Любу-Лену и мы. Но всё-
таки не матом. И скорей с сожалением, чем со злом.

И ни в какую общагу школы-студии МХАТ мы, разуме-
ется, не попёрлись. Хотя некоторые из нас (например, я) по-
рывались, но в одиночку идти стеснялись. А остальные раз-
убеждали нас весьма аргументировано: типа, на фиг мы этой
артистке сдались?

И действительно. Это была просто случайная встреча. Ко-
торая и осталась в нашей памяти случайной встречей.

А уж осталась ли она в её памяти – сомневаюсь. Наверня-
ка, её ждала интересная артистическая жизнь.

Жалко, координаты Любы-Лены затерялись где-то в од-
ной из моих утерянных записных книжек, и я не могу да-
же проверить, стала ли эта ясная звёздочка настоящей кино-
звездой.

Очень хочется верить, что стала. Несмотря на то, что она
нас так незаслуженно проигнорировала.

Но мы всё-таки ВМЕСТЕ провели целую ночь, мчась на
скором поезде вперёд и с песней!



 
 
 

Афганцы

Афганцами, если вы ещё не забыли, у нас в стране назы-
вают не только жителей страны Афганистан.

Афганцами (только в кавычках, вот так: «афганцы») у нас
в стране называют военных, прошедших службу в ограни-
ченном контингенте советских войск в этом самом Афгани-
стане.

У нас в МАях «афганцев» было немного.
Часть из них пришли в 1983, а потом и в 1984 году на аби-

туру вместе с нами, сопляками. А они уже успели побывать
в этом пекле. Назовём их ретро-афганцами.

Но их было мало. Поступили ещё меньше. А доучились
до конца вообще единицы. Почему? – читай ниже.

А ещё были ребята, наши сверстники, поступившие с на-
ми в 1984 году на 1-й курс. В МАИ как раз отменили воен-
ную кафедру, но к ноябрю успешно восстановили. И боль-
шинство 18-леток уйти на службу не успело, хотя некоторые
даже побрились наголо. Один из них, Дима, заслуживший
характерную кличку Лысый, обрился навсегда – видимо, на-
столько впечатлил его этот его не-уход в армию.

Но ведь осенний призыв, если вы помните, начинается с
15 октября. И некоторые счастливчики успели-таки в армию
загреметь. Не знаю, почему, но (видимо, такая была разна-
рядка) – почти все эти счастливчики попали в Афган.

Назовём этих везунчиков младоафганцами.



 
 
 

Из ретроафганцев с нами учился некто по фамилии За-
харченков. Звали его, кажется, Леша.

Есть люди, которых можно охарактеризовать одним сло-
вом.

Захарченков был Тихий. Подозрительно тихий. За всё
время нашей совместной учёбы я от него не услышал ни сло-
ва. Он молчал, как партизан. И только чему-то улыбался та-
инственной тихой улыбкой. И была эта улыбка ну… не то
чтобы смущённой или стеснительной… Нет. В этой тихой
улыбке присутствовал страх. Будто Захарченков чего-то бо-
ялся и в качестве защиты выставлял эту робкую улыбку.

Ну, поначалу мы особого внимания на это всё не обрати-
ли.

А потом… потом вдруг всё сошлось.
Захарченков постепенно перестал ходить на занятия и

как-то затерялся.
А через неделю мы вдруг узнаём, что сегодня ночью он

был задержан на вахте родного института в обнимку с по-
душкой.

Внятно объяснить цель визита он не смог. Он, как всегда
молчал и тихо улыбался.

Это сочли уже диагнозом и отвезли его улыбаться в пси-
хиатрическую лечебницу.

Больше мы его не видели.
А наши младоафганцы вернулись ровно через 2 года на 1-

й курс – в то время когда мы уже учились на третьем.



 
 
 

Из младоафганцев я запомнил Вовку Быченкова.
Говорят, ему снились кошмары, а вспоминать об Афгане

он не любил.
Но буквально через год началась перестройка, начали воз-

никать всяческие формы маленького бизнеса типа «коопе-
ратив», и Быченков как-то торопливо влился в этот процесс.
Будто спешил. Будто его преследовали или догоняли.

В Красном Уголке организовал видеосалон, где за деньги
показывал зарубежные фильмы с видеомагнитофона.

А потом пошло-поехало.
И, в общем, теперь у него, не сомневаюсь, всё хоккей.
Вот такие две модели постафганского синдрома: негатив-

ная и позитивная.
Тихий Захарченков и торопливый Быченков.
У одного – психика, у другого – нервы.
Наверное, бывают и другие афганцы – но лично я знал

только этих двоих.
Дай им Бог здоровья.

Б

Бабушка Божий Одуванчик

– одна из двух старушек-вахтёрш, сидевших на посту об-
щежития шестого факультета по адресу Дубосековская, 9.

На вид ей было лет 90, а может и все сто.



 
 
 

Её бледные одежды – шляпу с цветочком фасона 1920-х
годов, и мышиного цвета пальто – выдали наверняка уже с
небесных складов.

Двигалась она медленно, и уже не шла, а будто бы сколь-
зила, лёгкая, как тень, невесомая…

А голос… голос тонкий и слабый – звучал явно с того
уже света. Этим своим слабым голоском она пыталась про-
тестовать, когда мы шли мимо неё, не глядя, не чувствуя её
в этом мире: «Молодые люди… (пауза)… предъявите доку-
менты…».

Потом она повторяла эту фразу на немецком и француз-
ском языках. Потому что закончила Смольный институтъ
благородныхъ девицъ буквально незадолго до нашествия ту-
да большевиков.

Молодые люди её абсолютно игнорировали, и она прини-
мала это как данность, но, тем не менее, время от време-
ни, словно проснувшись, шелестела: «Молодые люди… до-
кументы… пасспор… аусвайс…»

Наверно, мы ей снились, и она с лирическим безмолвием
наблюдала каждый день дежурства этот славный сон, полный
молодых людей – может быть, и она рядом с нами чувство-
вала себя моложе?

Как бы то ни было, с каждым днём она становилась всё
бледней, всё прозрачней, пока не растворилась в воздухе
окончательно… И только иногда из образовавшейся на её
месте пустоты раздавался слабый, потусторонний голосок:



 
 
 

«Молодые люди… документы…»  – и тихий вдох… и со-
всем уже неслышный выдох… – именно так и дышат, долж-
но быть, божьи одуванчики…

Багира

Мы познакомились в литературном объединении «Бри-
гантина», когда она была ещё десятиклассницей. Помню, на
ней ещё были какие-то полудетские колготки, своим рифле-
нием слегка утолщавшие ноги.

Волосы у неё очень чёрные и очень длинные, кожа смуг-
лая, глаза карие, диковатые и с огоньками. И губы пухлые.
И на губах часто улыбка. Она вообще хорошо улыбалась. И
выглядела старше, чем школьница. А что вы хотите – южная
кровь.

Мама-балерина – дочь татарина и украинки, мифический
папа – чилиец с армянской примесью.

Вот такая гремучая кровь текла в этом смуглом теле.
Маринка, лидерша нашей «Бригантины» её недолюблива-

ла – возможно, ревновала к Лёньке. Когда я начинал приво-
дить Маринкины аргументы её, Багириной, вины, она наду-
вала пухлые губки и капризно хныкала «Я – хорошая…»

Я даже не помню, как развивались наши отношенья.
Ей нравились мои песни. Нравились они и другим девоч-

кам.
Она меня хвалила. Хвалили и другие девочки.



 
 
 

Так прошёл год, другой…
И вдруг на одном из заседаний, словно почувствовав, что

у меня никого нет, Багира просто взяла и уселась мне на ко-
лени. И рука моя непроизвольно обвила её подвижный стан.
И успокоилась где-то в районе живота.

А потом я загремел в ПССО, на полгода скрылся в Крыму.
Мы переписывались.

Весной я нагрянул в Москву на несколько дней. И, кажет-
ся, мы впервые поцеловались.

Потом я снова уехал на ударную стройку южной базы
МАИ. Мы снова переписывались. О чём-то серьёзном, вклю-
чая политику.

И вдруг неожиданно она пригласила меня к своей бабуш-
ке-украинке, в степной крымский город. Этакий хэппи-энд
дней на семь после полугода стройки. И какое-то странное
существование в этом доме – на правах почти жениха. Или
кандидата в женихи.

Я жил в отдельной комнате, с отдельным входом. И Багира
приходила ко мне. Целоваться.

А ещё мы ездили на пляж под Евпаторию в душном авто-
бусе и лежали там рядышком (на пляже, а не в автобусе), с
трепетом касаясь друг друга пальцами рядом лежащих ног.

И было это очень… ну, сексуально, как ещё сказать?
Правда, вдвоём нас беспокойная Багирина мама не отпус-

кала далеко. Например, в парк.
Я возмущался. Багира перешла на второй курс универси-



 
 
 

тета. А её мама не отпускает.
И мы всё-таки ушли в парк. И целовались там.
А потом нам влетело, и я впал в немилость. У этой самой

мамы. Она чего-то такое говорила, что другие мальчики та-
кого себе не позволяли. Альмир, например. И я вынужден
был пообещать, что впредь такое не повторится.

Уже в Москве я часто встречал Багиру из института – она
училась на вечернем. Мы шли от «Белорусской» по Ленин-
градке, заходили на детскую площадку в укромной темноте
какого-то двора, в какую-то избушку – и целовались.

И Багира однажды сделала мне замечание, что я, мол, не
так обнимаюсь. Я обиделся: а что, есть с кем сравнивать?
Она ускользнула от ответа. И от меня ускользнула.

Но потом мы снова целовались, в очередном дворе.
Провожание заканчивалось в их однокомнатной кварти-

ре, на диване, и мама вежливо уходила на кухню, а Багира
расстёгивала пуговки на блузке и брала мои руки в оборот.
Ну и губы, разумеется.

Потому что большую часть нашего времяпровождения мы
молча и жадно целовались.

Шли по улице и целовались.
Ехали в метро и целовались.
В театре мы целовались чуть ли не на сцене.
Но слаще всего нам целовалось на вечерах поэзии. Кор-

жавина ли привезут, Рейн ли поминает друга Бродского, ссо-
рится ли со зрителями обиженный Леонович – мы сидим се-



 
 
 

бе в укромном уголке и целуемся. Багира сама засовывала
мои руки себе под блузку. И сама прижималась губами к гу-
бам.

И я уже привык к этому положению: руки на груди, губы
– к губам. Удручало только одно: Багира позволяла делать
с собой всё, но почему-то только с верхней своей частью.
Словно ниже пояса её не существовало. Ну, точно дама в
колоде карт.

Пиковая дама – потому что была Багира жгучая брюнетка.
– Она даёт себя гладить только до пояса» – жаловался я

опытному Подобедову. – Её заклинило – выйти замуж де-
вочкой.

– Всё это до первого траха, – грустно улыбался Подобе-
дов. – Она сама ещё не понимает, каким телом владеет. Го-
ворить и думать она может, что угодно, но тело-то требует
своего».

– Чего? – наивно переспрашивал я.
– Мужика, – вздыхал Подобедов и с глубоким скепсисом

осматривал мою фигуру (тщедушную, написал бы я, и Под-
обедов написал бы так же, но я ведь не был тщедушным, я
всегда был полноват): – «Нет, вы не пара…»

– Это ещё почему?
– Потому что ты её не удовлетворишь…

А потом я серьёзно заболел, и лежал с температурой в об-
щаге. А пугливая мама не пускала Багиру меня навестить. Я



 
 
 

звонил, я скучал, я обижался, кричал что-то в телефонную
трубку, но она так ко мне и не пришла.

Хуже того – пока я болел, она нашла мне замену. Я это
почувствовал, потому что из Багиры сразу посыпались ка-
кие-то чужеродные слова, мужские слова. Какое-то пошло-
ватое выражение (я его забыл), она им упивалась, она его
подцепила, очевидно, вместе с поцелуем, и упивалась им,
произнося вслух как некий символ принадлежности друго-
му.

Я увидел этого Женю лет десять спустя. И я уже был же-
нат, и они уже были в разводе.

«Заморыш» – наградила его наблюдательная Света.
Я пригляделся – действительно, так и есть. Чем же он её

взял? Этот скучный, худосочный, ТЩЕДУШНЫЙ паренёк?
Видимо, так сошлись звёзды. Видимо, Подобедов был

прав. Когда Багирино тело победило мусор в её голове, этот
мальчик просто оказался рядом. И как написал бы Аверчен-
ко, у них «всё заверте…»

Как все восточно-южные женщины, Багира быстро попра-
вилась и от этого стала казаться короче – в смысле, ниже.
Короче, из всего вышесказанного ниже следует: смысла в на-
ших отношениях не было никакого.

Но красота была. И упоенье было.

Барыковские страсти



 
 
 

Июль 1989-го года. Мобильников ещё нет. СССР ещё есть.
Я путешествую на теплоходе «Зосима Шашков», населённом
работниками МИДа на отдыхе.

Разумеется, я не работник МИДа. Я – в составе бригады
артистов: один разговорник, одна оперная певица, два диск-
жокея и два барда, постарше и помоложе. Я – помоложе.

Мы приезжаем в Питер, тогда ещё именуемый Ленингра-
дом. Туманное утро. У меня полный карман 15-копеечных
монет. Я горю желанием обзвонить всех знакомых.

На дебаркадере – междугородный аппарат.
Первым я набираю Её номер в коммуналке и слушаю

длинные гудки. Первая пятнашка проваливается и…
– Алло… – говорит задумчивый голос молодого мужчи-

ны.
– Алё? – кричу я, сгорая от нетерпения, – А можно Свету?
– А её сейчас нет… – задумчивым эхом отвечает мужчи-

на. – Что-нибудь передать?
Что-то в его тоне меня настораживает. Последний вопрос

он произнёс так обыденно, что это начинает смутно волно-
вать…

Автомат глотает вторую «пятнашку».
– А это кто? – спрашиваю я умирающим под шёпот волн

голосом.
– А это… муж… – отвечает волшебное эхо.
– Простите, чей… муж?



 
 
 

– Светы…
– Домбровской?
– Домбровской. А вы кто?
Автомат глотает третью «пятнашку»…

В самом деле – а я кто?
Я повесил трубку, и разговор, только что бывший в насто-

ящем времени, тут же провалился в прошлое.
Весь мой организм трепетал вразнобой с гудящим дебар-

кадером. Слов не было. Одно сплошное оцепененье.
«Ни фига себе!» – подсказало слова ёкнувшее сердце.
«Ни фига себе…» – согласился шокированный мозг.
И это «ни фига себе» поплыло, расплываясь волнами по

влажной атмосфере притихшей утренней Северной Венеции
– в смысле, Ленинграда, которому вот-вот предстояло снова
стать Санктъ-Петербургом…

Хотя, собственно, поводов впадать в шок, а тем более в
трепет, особенно и не было. Ну, муж и муж.

Может быть у человека, в самом деле, муж?
Вполне.
Да, Света не говорила, что он у неё есть.
Но она и не говорила, что его у неё нет.
И всё-таки тот факт, что они всё-таки оказались друг у

друга, меня несказанно не обрадовал.
Дело в том, что я вообще не люблю, когда у знакомых де-

вушек имеются мужья. А тогда, в дни суровой молодости и



 
 
 

вечных поисков подходящего партнёра для того, чтоб идти с
ним по жизненному пути – тем более ненавидел.

«Муж – объелся груш» – вот как я их всех обзывал.

Мы познакомились весной на бардовском фестивале в
неком зале на улице Чернышевского (ныне – Покровка).
Фестиваль проводило некое аморфное объединение москов-
ских литобъединений.

Записку об этом воскресном мероприятии мне оставила
на вахте общаги моя знакомая по «Бригантине» смешливая
первокурсница-филологиня Наташа. Тот факт, что она спе-
циально проехала пол-Москвы, чтобы оставить мне эту за-
писку, говорил о многом.

Хотя бы о том, что я для неё что-то значу.
Плюс та торопливость, с которой она всё это осуществила

– положила записку в ячейку с буквой «К» и поспешно ушла.
Такие подарки делают только влюблённые люди.
А я ей даже не позвонил. Не из невежливости. Просто

я обнаружил записку буквально утром того дня, когда про-
ходило мероприятие. Потому что ленился проверять почту
каждый день.

Я схватил гитару и бросился на этот конкурс – самозаб-
венно, как на амбразуру.

Пел я свою тогдашнюю чушь и, кажется, победил с этой
чушью.

А после выступления в фойе ко мне подошла девушка с



 
 
 

сияющей широкой улыбкой, пролепетала какой-то компли-
мент и предложила посидеть в саду «Эрмитаж» втроём – с её
толстогубым кудрявым приятелем, который тоже участвовал
и, кажется, тоже победил.

Я немножко застеснялся, но с ними пошёл и, зажатый, да-
же не стал возражать, когда она пару раз назвала меня Ко-
стей.

Девушка продолжала улыбаться. Толстогубый друг, по
преимуществу, молчал. Я односложно отвечал на поставлен-
ные вопросы.

Вот так весело прошла наша первая встреча.

Потом мы выяснили, что я не Костя. И организовали
некий бард-театр с громким названием «Ренессанс». В этот
театр вошли три барда – я, толстогубый Светин друг по име-
ни Олег и артист по имени Вадик, проживающий в общаге
ВГИКа.

Собственно, нас троих ничего не связывало. Мы даже по
песням были не близки. Связала нас только Света. Она стала
нашим администратором. Мы выступили пару раз там-сям,
по паркам, по летним театрам.

А потом я зафрахтовался на мидовский корабль «Зосима
Шашков», следующий по маршруту «Москва – остров Вала-
ам – Чебоксары – Москва». На 20 дней.

Мобильников в 89-м, как я уже говорил, не было. И я зво-
нил ей вечерами из разных городов.



 
 
 

Узнал, что у неё есть муж.
А на двадцатый день на Речном вокзале она меня встре-

чала. Как родного.
Я, кажется, отвёз вещи в общагу. Вечером мы встретились

на Арбате. И долго сидели у неё в коммуналке на Барыков-
ском (муж с компанией уехал – нет, не в командировку, а на
юг. А она почему-то (?) осталась). Еды было много. Шампан-
ское по кооперативно-спекулятивной цене – 25 рэ бутылка.
И я заночевал в соседской комнате.

Потом, чтобы мне не возвращаться в общагу, Света дерз-
ко заселила меня на 10 дней в семью к Олегу – Олег тогда
уехал на гастроли с театром Моссовета, кажется, в Англию,
он работал там осветителем. В театре, а не в Англии, разу-
меется.

А потом я уехал в Кострому и вернулся 23 августа, что-
бы отпраздновать день рожденья с новыми друзьями. Дого-
ворились встретиться у тоже-барда Димки Орлова.

Приезжаю в общагу утром – а там сосед Андрюша. И не
один. Он специально вернулся пораньше из Ташкента, чтобы
пожить в своё удовольствие с какой-то девушкой. Меня там
явно не ждали.

Звоню Орлову – он дико извиняется, говорит, что заболел
и потому принять нас не может. А у Светы в коммуналке
тоже полный боекомплект. Знакомиться с мужем я упорно
не желал.

Орлова я всё-таки уломал, и мы явились к нему – с Олегом



 
 
 

и Светой.
А потом я повадился ходить к Свете в гости – вечерами,

и почему-то когда мужа нет. Мы сидели, пили шампанское,
болтали, я пел новые песни, читал стишки.

Мы даже танцевали под музыку Нино Рота.
Смеркалось. Мы не включали свет.
И когда она меня вдруг обняла и поцеловала, я замер, как

несовершеннолетняя девушка, не знающая, что дальше де-
лать и как это оно бывает.

Или как суслик, загнанный в угол.
Или как… что?
Аналогии кончились. Мысли оборвались. Остались толь-

ко чувства, и как писал писатель Аверченко – у меня «всё
заверте…»

Мы ходили в обнимку по переулочкам Арбата. Практиче-
ски не отлипая друг от друга.

Мы фактически не разговаривали. Мы заговорщицки
молчали. И целовались-целовались-целовались.

Так – что губы у меня к концу вечера затекли.
А ведь где-то в этом городе – а может быть, на юге – ходил

по этой планете вполне осязаемый Светин муж.
Третий лишний нашего вспыхнувшего навсегда романа.
Не знаю, жил ли он в её сердце, но, казалось, я вышиб

его оттуда одним ударом. Сердце женщины… оно ж и так –
маленькое. В нём никак не ужиться двум мужикам. Кто-то
должен был съехать.



 
 
 

Поцелуями пока всё и обошлось. Взволнованный и разго-
рячённый, я долго не мог уснуть в соседской комнате, поче-
му-то всегда пустовавшей – словно для таких, как я, залёт-
ных гостей.

Событие не могло не аукнуться стихотворением:

Горела люстра беспорядочно
что было сил.
Я приходил к Вам лихорадочно
и Вас любил.
И пела скрипка где-то около
(с седьмых небес).
И барабанил кто-то в стёкла
и в гости лез.
Лилась лиловая мелодия
издалека,
и мы в плену чревоугодия
и коньяка
сулили пылкое растление
своим телам
в полутоске, в полупрезрении
к иным делам.
Есть в этом нечто шарлатанское -
и рай, и ад -
шипит «Советское шампанское»
и сладок липкий шоколад!



 
 
 

А потом ещё и песню, полную таких же неуёмных востор-
гов и диссонансом печального резюме:

А в подсознаньи – осень, тучи, спешка,
съедает слёзы сигаретный дым
и королева, как простая пешка -
и плачется, и любится с другим!

Я весь отдался творческому порыву, нагло забросил учё-
бу.

Я даже сбежал из общаги.
Меня приютила таинственная женщина Инна, поселив

меня в комнате с младшим сыном-астматиком. Старший сын
Инны пребывал в это время в армии и койко-место было сво-
бодно. Муж Инны позволил мне носить его лётную куртку.

Удивляюсь, как они меня терпели два с половиной месяца
трепетной неопределённости. Когда Инна с мужем ложились
спать, я уволакивал телефон из коридора куда-то за угол,
отползая поближе к кухне, и висел на проводе часами, без-
условно, мешая хозяевам спать.

Мы шептались, а иногда просто молчали, телепатируя лю-
бовь в трубку, по проводам, через пол-Москвы и всю эту по-
лудохлую осень…

Несмотря на долгие и страстные беседы, Света всё не ре-
шалась.



 
 
 

Однажды я узнал, что она даже не пыталась обозначить
тему своему… ну, этому… который… ещё там. Рядом.

А я здесь. Отдельно. Чёрт-те знает где. В Чертанове.
Меня это взбесило, и я объявил телефонный бойкот.
Я спрятался и затих у Инны, как Ленин в шалаше. И,

неосознанно подражая вождю, посылал оттуда длинные и
вдохновенные письменные воззвания, только обращённые
не ко всему российскому народу (всё-таки я был несколько
скромнее), а одному-единственному человеку.

Свете.

Я исписывал стихами целые тетрадки.
Бесполезно.
Мы съездили осенью в Таллинн (тогда ещё с одной «н» на

конце»). Нас, блондинистых, там принимали за эстонцев.
Мы переночевали в пансионате дома учёных под Звениго-

родом – я там выступал с концертом. И мы там одновремен-
но наблюдали ночной феномен – небо, разграфлённое тон-
кими белыми струйками облачков на правильные квадрати-
ки-клеточки. Получалась такая таблица во всё небо – хоть в
крестики-нолики играй. Это же знак! – сказали бы какие-ни-
будь мистики-Рерихи. Знак, определённо.

А Света всё не решалась.
Я упросил Коганов одолжить мне квартиру дней на пять.

И проторчал там в дурацком одиночестве, потому что Света
всё не решалась заговорить с мужем.



 
 
 

Наконец, она решилась. И убитым голосом мне сообщила
об истерике Виталика, о том, как он умолял её на коленях.
Ну и так далее. Всё это было очень громко и на надрыве –
почти как у Блока с Белым и Менделеевой.

Говорят, где тонко, там и рвётся. У них с Виталиком было
отнюдь не тонко. Всё-таки семь лет брака, узы те ещё.

Но, в конце концов, она собрала вещи и переехала к маме.
Потом мы на Новый год съездили в Кострому, скрепив

союз первым сексом.
Что характерно – у психиатра Виталика тут же нашлась

подходящая партия – его медсестра. То ли он заблаговре-
менно подготовил запасной аэродром, то ли обстоятельства
требовали срочного создания новой семьи. Но факт остаёт-
ся фактом: медсестра родила Виталику двойню ещё раньше
рождения нашей Даши.

После новогоднего вояжа в Кострому мы стали жить в
двушке у Светиной мамы. Комната в Барыковском опустела.
Виталик оттуда тоже уехал.

Он с медсестрой получил квартиру в Строгине (или сни-
мал её? – не знаю). Но не прошло и года, как уехал в Изра-
иль, а потом в Канаду.

Никакой приватизацией в московском воздухе ещё не
пахло, и путём нескольких нехитрых комбинаций комната
наших встреч, да и вся квартира в Светином доме в Бары-
ковском досталась знаменитому режиссёру Павлу Лунгину.

И кладовка, в которой Света уединялась с телефонным



 
 
 

аппаратом, узурпируя его на несколько часов, по слухам,
служит теперь знаменитому режиссёру эдаким мини-бассей-
ном, что при его макси-комплекции выглядит довольно экзо-
тично. Думаю, режиссёр в этом резервуаре не столько плава-
ет, сколько неподвижно лежит, в обрез ограниченный глад-
кими бортиками сего игрушечного водоёма…

Потом я гордо говорил (не думайте, не так уж часто, да и
то, скорей, самому себе), что я увёл Свету у первого мужа.

Я врал. Себе.
Я её не уводил.
Она сама ушла. От него. Ко мне.
А ещё она шутливо меня благодарила за то, что избавил её

от Израиля. И удержал на родине, в очень интересном тогда
СССРе.

Она тоже ошибалась. Ни от какого Израиля я её не избав-
лял. Израиль, по большому счёту, был тут вообще не при
чём.

Просто… для меня, загнанного в тупик своим творче-
ским взрывом, ошеломительным рывком прочь из технар-
ского окружения – в жизнь, полную чистой лирики и гармо-
нии между тем, что бурлило внутри и тем, что много обеща-
ло снаружи – её появление было для меня спасением.

Шансом. Надеждой. На нашу счастливую жизнь.
И ещё это была Весна. Весна, продолжавшаяся больше го-

да – от нашего знакомства до нашей свадьбы.
Весна, в которой было и лето с пароходной разлукой… и



 
 
 

странные встречи в августе… и сумасшедшая осень, за кото-
рую мы столько сказали и рассказали друг другу, что хватило
бы на целую жизнь… и спокойная тихая зима – уже вместе,
уже вдвоём… и двухдневный майский трепет – регистрации,
идиотских семейных застолий и торжественного венчания в
Храме Всех Святых, когда воск со свечей капал на пальцы,
и светлые слёзы текли по щекам…

Блокада

– вторая из старушек-вахтёрш, сидевших на посту обще-
жития шестого факультета по адресу Дубосековская, 9. Аб-
солютная антагонистка Божьего Одуванчика. По аналогии с
добрым и злым следователем, в пику бестелесной ББО Бло-
када олицетворяла грубое земное начало.

Говорила она, не переставая – громко, пылко и нечле-
нораздельно. Повторяла бесконечным бубнивым рефреном
«гады-сволочи-студенты». Все три слова звучали откровен-
ными синонимами.

Долг свой понимала буквально: НЕ ПУЩАТЬ! Нет про-
пуска, забыл, потерял – нет тебе больше места в нашем обще-
житии. Потому и прозвали её за бескомпромиссность: Бло-
кадой. Однако вся её принципиальность уходила впустую:
через два окна от её вахты находилась умывальная комната.
Окна в умывальнике были всегда гостеприимно открыты на-
стежь, и находились в каком-то полуметре от земли. Поэто-



 
 
 

му, забыв пропуск и столкнувшись в двери с Блокадой, мы
молча разворачивались, проходили десять метров и залеза-
ли в общагу через окно умывальной комнаты…

Большая маёвско-пищёвская битва.

Так уж географически сложилось, что по одну сторону Во-
локоламского шоссе раскинулась территория Авиационно-
го института, а по другую – Строгановское художественное
училище и Пищевой институт.

И так уж сложилось исторически, что с художниками и
художницами маёвцы практически не пересекались, а вот с
пищевиками (точнее, с пищевичками) – видимо, как с со-
циально близкими, у нас сложились серьёзные отношения и
возникли связи, для многих из моих сотоварищей обратив-
шиеся в брачные узы.

Вообще-то маёвцев манили не только девушки. При об-
щаге пищевого была потрясающая столовая, где готовили
блюда в сотни раз вкуснее, чем в наших «рыгаловках» – ра-
зумеется, чем ещё могли похвастаться «Пищи», как не вкус-
ной и здоровой пищей?

Ну и девчонки, разумеется. Потому как в МАИ учи-
лись преимущественно лица мужеского пола, а в Пищевом –
граждане пола противоположного, нет ничего удивительно-
го в том, что студентов этих вузов тянуло друг к другу.

Я и сам однажды встречал Новый год в такой вот смешан-



 
 
 

ной компании. И вскоре после этих торжеств возникли две
супружеских пары. Причём из-за одной девушки поссори-
лись два соседа по комнате. Слава Богу, до конфликта не до-
шло. Андрюха Уткин отбил у Шуры Пархомчука умную пи-
щевичку, а обиженный Шура с горя завёл себе кролика – но
это уже другая история.

Так вот, однажды мы с однокурсниками имели возмож-
ность убедиться в том, что в Пищевом учатся не только де-
вушки.

Случилось это всё опять же из-за баб.
Сидим мы однажды вечером, да даже ночью почти – у се-

бя в комнате, чай пьём. Тихие такие первокурсники. На ули-
це – ранняя тёплая осень, окна октрыты, порхает свежий ве-
терок…

И вдруг со двора раздаётся хриплый отчаянный клич:
– Мужики, Пищи наших бьют!
(Вообще-то агитатор употребил другой глагол, матерный,

и читатель легко его вычислит – а я не буду даже намекать).
И тут мы наглядно убедились, насколько чуткие люди жи-

вут в Маевских общагах. Не прошло и пяти минут, как двор
наполнился возбуждёнными молодыми людьми с разных фа-
культетов. Набралась толпа человек сто, а может, и двести.
И все сочувственно разглядывали кричавшего. У него под
глазом наливался лиловостью фингал приличных размеров.
Кричавший и его друзья поведали нам, что провожали люби-
мую девушку в Пищевой институт, но наткнулись на неожи-



 
 
 

данное сопротивление девушкиных друзей мужского пола,
видимо, также имевших виды на эту девушку. Оные друзья
учились вместе с оной девушкой вместе – то есть в Пищевом
институте и жили в одном с ней общежитии. В процессе раз-
говора между спорящими сторонами возникло недопонима-
ние, быстро перешедшее в рукоприкладство. Из-за того, что
силы оказались явно неравны, маёвцы вынуждены были ре-
тироваться, но пообещали вернуться.

В общем, когда наша толпа перевалила через Волоколам-
ку и вышла на аллею, ведущую к Пищевому, там нас уже под-
жидала не менее многочисленная толпа. Судя по всему, на
поединок вышло всё мужское население Пищевого институ-
та.

И маёвцы, и пищевики достойно подготовились и были
неплохо вооружены подручными материалами – досками из
разобранных скамеек, а также подвернувшимися под руку
железяками.

Толпы замерли друг напротив друга, точно русские с мон-
голами на Куликовом поле. И также, как на Куликовом поле,
от каждой толпы выдвинулось по добру молодцу – типа Че-
лубея и Пересвета.

Мы, ошарашенные первокурсники, коих было человек
пять, стояли немного в сторонке и с надеждой наблюдали за
ходом переговоров. О чём говорили переговорщики, слыш-
но не было из-за нарастающего гула двух могучих орав.

Переговоры прекратились неожиданно. Уж не помню, с



 
 
 

чьей стороны – метнулся нетерпеливый юноша с деревян-
ным дрыном и без предупреждения стукнул этим дрыном
одного из переговорщиков по голове. Переговорщик тут же
прекратил переговариваться и упал на асфальт.

И началось! Мы и оглянуться не успели, как две толпы
накинулись друг на друга и с завидной целеустремлённостью
и скоростью начали обихаживать друг друга своими увеси-
стыми орудиями.

Продолжалась эта битва минуты две, после чего толпы так
же молниеносно отхлынули, а на асфальте осталось лежать
несколько человек.

Растащив раненых, стороны возобновили переговоры.
Снова вышли по двое с каждой стороны, снова говорили-го-
ворили, и опять кто-то, не выдержав, дёрнулся вперёд и хло-
бысь переговорщика по башке!

И драка возобновилась – с мельканьем рук и лиц, со звя-
каньем железяк и гулкими ударами деревяшек.

Тут, наконец, с завыванием подъехали милицейские уази-
ки, и все бойцы кинулись врассыпную. Раненые также рас-
ползлись. Серьёзных жертв, слава Богу, не было.

Вот какие жуткие вещи, однако, случаются из-за любви.

Большой секрет для маленького человека

МАИ был институт режимный, система прохода на терри-
торию – пропускная, многоступенчатая.



 
 
 

Господи, сколько на моём пропуске стояло этих малень-
ких фиолетовых печатей!  – и самолётик, и пропеллер ка-
кой-то, потом ещё буковка какая-то – жуть.

И были на территории МАИ такие спецпомещения, в ко-
торые, допустим, с одним самолётиком нельзя, а вот с са-
молётиком и пропеллером уже можно. А уж если и буковка
у тебя стоит – значит, ты пятикурсник и пишешь диплом и
чертишь чего-то на «закрытой» кафедре, а чертёж в общагу
и вообще за территорию института – ни-ни! – всё сдаёшь в
спецхран! И тетрадку с лекциями, с пронумерованными и
прошитыми листами. А потом, когда снова понадобится, в
обмен на пропуск берёшь.

А уже эти отделы режимные – по-моему, их было несколь-
ко: 1-й отдел, 3-й отдел и ещё какой-то, который вслух назы-
вать было нельзя.

Поучения престарелых работников этих отделов смеши-
ли нас своей абсурдностью. Так, собрали как-то наш первый
курс на пятом этаже Главного Корпуса в большой аудито-
рии. И первым делом старикашка-секретчик распорядился
окна закрыть – мало ли, Карлсон какой залетит или ещё ка-
кой волшебник в голубом вертолёте. Посмеялись, но закры-
ли.

Но вообще лучше с «ними» было не ссориться. И уж ни
в коем случае пропуск не терять. Я-то сам не терял, но слу-
хи ходили такие, что сделать новый пропуск – это жуткий
геморрой. Дядька, выдававший пропуска, битый час читал



 
 
 

нравоучительную лекцию страшным визгливым голосом. А
потом приходилось бегать по всяким-разным деканатам, от-
делам этим самым режимным, бумажки разные собирать, пе-
чати ставить.

А вообще – ещё спасибо скажите. При Сталине могли б
и расстрелять.

Однако режим имел и светлые стороны. В смысле, при-
кольные.

Было это в те незапамятные времена, когда на институт-
ской проходной стояли наивные старушки в строгих беретах.
И вот одной из этих старушек приходит анонимное сообще-
ние: мол, будто бы сегодня вечером с территории института,
с кафедры номер такой-то будут вывозить секретный ракет-
ный двигатель. И указано примерное время провокационной
акции.

Старушка заволновалась. Вышла к воротам и стала бдеть.
Бдеть ей пришлось недолго – в указанное время к воротам

института с внутренней стороны подъехал старенький «За-
порожец», за рулём которого сидел старенький вредненький
профессор, доставший студентов своей упёртостью на зачё-
тах и экзаменах.

Бабулька аж вся засияла: вот он, её звёздный час! Рысью
подалась к автомобилю и говорит профессору:

– А ну-ка открывайте багажник!
Профессор не удивился – всё-таки институт закрытый, ба-

гажники проверять положено. Он вылез из машины и открыл



 
 
 

багажник, который, как известно (не всем) у «Запорожца»
находится спереди.

Старенькая охранница не была знакома с технологически-
ми особенностями конструкции «Запорожца». Она решила,
что враг хитёр, но она себя перехитрить не даст. И грозно
рыкнула профессору:

– Чего вы спереди-то открываете – вы сзади откройте!
Профессор резонно отвечает:
– Да у меня сзади мотор! В смысле двигатель!
Охранница от сияния перешла к блистанию: надо же, во-

ришка сам раскалывается! Значит, прав был автор аноним-
ки: секретный двигатель-таки решили скоммуниздить, а она,
стреляная воробьиха, сей зловредный процесс пресекла.

– Я знаю, что там двигатель! – говорит. – Открывайте!
Обескураженный профессор открыл – как и было велено

– «задний багажник». Охранница узрела двигатель и торже-
ствующе возопила:

– Ну и что это?
– Мотор… – растерянно отвечал профессор.
И был моментально арестован.
Довольно долго и тщетно он пытался объяснить техниче-

ски отсталой женщине, что сей мотор в «заднем багажни-
ке» – никакой не ракетный и не секретный, а родной движок
«Запорожца». Бабулька только хмыкала в ответ: мол, расска-
зывай…

Потом, конечно, подошли коллеги-мужчины и отпустили



 
 
 

профессора с его автомобилем и очень долго потом смея-
лись.

А профессор так и не узнал, кто из обиженных им студен-
тов так красиво ему отомстил.

Бригантина

Костромской школьник Дима Курилов, затюканный бое-
витыми сверстниками, мечтал о МАИ как о спасении, как о
высоте, как о пьедестале, на который нужно запрыгнуть из
унылого провинциального болота. Сделал всё, чтобы посту-
пить – и поступил со второй попытки. Но постепенно, при-
мерно к началу второго семестра, очарование пропало. За-
пахло тем же самым сусанинским болотом, только с приме-
сью авиационного бензина, реактивного топлива и узко-кло-
повного сознания однокурсников.

Нет, дураками они не были. И, возможно, среди них бро-
дили будущие Цандеры и Королёвы. Но Швондеров всё-таки
было больше. В лучшем случае продвинутые маёвцы увле-
кались роком, но никак не литературой – а уж поэзией тут
и не пахло.

В общем, мне стало грустно от технических дисциплин
и тошно от плоского маёвского юморка. Я занялся поиска-
ми альтернативы. Сходил в маёвскую многотиражку с кри-
чащим названием «Пропеллер». Умный товарищ по фами-
лии Дима Подобедов, уже наметивший себе журналистскую



 
 
 

карьеру, привёл меня в подвал на метро Улица 1905 года,
недалеко от здания «МК».

И я поплыл.
На «Бригантине».
Сие литобъединение оригинальностью в названии, как ви-

дите, не отличалось. Вокруг бородатого капитана лет слегка
за 40, Дмитрия Юрьича Цесельчука, в отличие от нас полу-
чавшего за ежевоскресные бдения скромный оклад, сгруп-
пировались мальчики и девочки (больше девочки) примерно
моего возраста (плюс-минус 5-6 лет).

Над бдениями витал дух чего-то важного и мистического.
Читали свои произведения, обсуждали – занудно, часами,

витиевато.
Пили чай с баранками.
Знакомились с изысканиями доктора Берна и Кастанеды.
Писали экспромты на заданную тему.
Некоторым матросам окружающий экипаж давал бесхит-

ростные прозвища. Были у нас Марина Рыжая, Марина Чёр-
ная и Елена Прекрасная.

Специально для «бригантинских» опусов я купил себе пе-
чатную машинку «Любава». И вот, он, типичный пример
опуса образца 1986 года, отсканирован и отредактирован.

Наивно, забавно и трогательно:

Д. Славин, 1986
Экспромт "Песня на черный день"



 
 
 

Зал пестр, многолик, полон шума и света. Ожидание по-
рождает нетерпение, преходящее в ажиотаж, и вот уже мас-
са народа конвульсивно и непроизвольно начинает выби-
вать ритм ладонями, вызывая свою жертву, свой оракул на
ринг, на арену, на трибуну. Волнение растет, люди забыва-
ют, что они люди, забывают суету, заботы и тревоги повсе-
дневной жизни, охвачены жаждой увидеть его – своего бога,
свою мечту, свою душу. Стены зала, кажется, начинают рас-
плываться, шататься, подчиняясь всеобщему безумному по-
рыву. Тысячи глаз вожделенно устремлены вперед, на сце-
ну, к чуду. Сколько может это продолжаться? – мгновение,
час, жизнь? Целую вечность? Ну, где же он, сколько можно
ждать?

Вдруг – резко меркнет свет, на сцену устремляется луч
прожектора, отчетливо высвечивающий его фигуру. Обыч-
ный молодой или кажущийся молодым мужик, держится
просто, ни на что не претендуя, ничего не обещая. Безучаст-
но висит гитара на плече. Он ждёт. Он поднимает руку –
и рев толпы смолкает. Нервные пальцы перебирают струны,
глаза смотрят поверх всех, куда-то ввысь и вдаль. Миг, всего
один лишь миг, и происходит чудо – он человек и нечеловек,
он с вами и в то же время сам с собой.

Глаза горят и устремлены в каждого, голос – миг назад
обычный голос – приобретает нечеловеческую силу, адские
интонации. Инструмента нет, он слился с телом, и всё вместе
– голос, глаза, гитара – излучают жизнь, прямиком в ваши



 
 
 

души. И никуда не уйти, не спрятаться – вы поражены, вы
заколдованы, вы связаны крепкой нитью с ним – с тем, кто
стоит на сцене. И нет его боли, нет вашей боли, есть общая,
для всех единая боль. Боль Жизни – болит, значит, живёте.
Значит, все не зря, значит, есть Человек.

…Так же внезапно голос обрывается, зажигается свет, и
вы столь же экстазно аплодируете, стоя, молча и не успев еще
разобраться ни в себе, ни в песне, ни в том, что произошло.
Перед вами снова молодой мужик, лет 35-40, не больше,гла-
за снова смотрят вдаль и ввысь, губы шепчут тихо слова бла-
годарности. Он уходит.

Вы говорите «талант», рассказываете знакомым, все вос-
торгаются, удивляются: «это чудо! это непостижимо! это
невероятно!» А в сущности ничего и не было – того, что вы
себе возомнили.

Просто человек спел свою песню.

В общем, милые такие элитарные штучки. Но для меня,
замаянного МАИ и маёвцами, это, что ни говори, была от-
душина.

И песни свои первые я принёс в «Бригантину». И пригля-
нулся ими, песнями.

В общем, всё это было очень мило, ласково и невинно.
Ну а потом, на третьем курсе, началось…
То Багира у меня на коленях.
То Таня Горохова в ночной сорочке, на кухне Марин-



 
 
 

ки-Ленькиной квартиры, с голыми ногами. Тоже у меня на
коленях, и я не знаю, что с этим делать.

То мы с Леной Комаровой просто гуляем по улочкам
Москвы.

То Наташа через всю Москву летит ко мне, чтобы записку
оставить на вахте общаги про конкурс песен.

И даже Марина наша основная вдруг фиктивный брак
предлагает. Чтобы начинающий поэт Дима Курилов в
Москве смог остаться.

Короче, это был если не малинник, то цветник уж точно.
И я расцвёл – как там у Маркеса Пруста? – под сенью деву-
шек в цвету? Вот именно. Примечание редактору: если вы
исправили Маркеса на Марселя, верните Маркеса обратно –
это специальная шутка. Для тех, кто не понял, в чём шутка
– почитайте Пруста. Или хотя бы Маркеса.

В общем, мне было приятно в группе девушек нервных, в
остром обществе дамском. Но я как-то по-тихому уходил от
дальнейшего развития, углубления и усугубления.

Возможно, потому что не хотел разрушать тонкий круг
своеобразных лит-отношений.

Возможно, потому что был влюблён в другую девочку и
считал нечестным пользоваться ситуацией. А может, просто
стеснялся – в силу своей юношеской девственности.

А потом «перестройка» закончилась, и я с «Бригантины»
спрыгнул.

Поступил в Литинститут, женился.



 
 
 

Остальные матросы и матроски нашего учебного корабли-
ка также оказались на берегу, осваивая капиталистические
реалии.

Дмитрий Юрьич неожиданно предложил всем называть
его Димой, и все, кроме меня, на это клюнули, а Марина
Чёрная так освоилась, что даже чуть не выскочила за него
замуж, но потом быстро освоила иврит и уехала применять
его на практике – в Израиль.

Марина Рыжая вышла замуж за Лёню Когана и перед са-
мым путчем 1993-го уехала с ним в Германию, родила тро-
их детей, разошлась, влюбилась в местного дантиста, он её
бросил, она устроилась к нему садовницей, сын этого немца
обвинил её, что она травила отца – короче, попала Маринка
в немецкую тюрьму и получила незабываемый эмигрантский
опыт.

Ещё с одной нашей подругой, Катей, случилась печальная
история. Катя вышла замуж, родила ребёнка и пошла как-
то с коляской погулять. Встретила подругу и разговорилась с
ней. И, заболтавшись, отпустила коляску с ребёнком. А по-
скольку стояла она на пригорке, коляска потихоньку покати-
лась под уклон, постепенно набирая скорость. Катя спохва-
тилась, побежала за коляской, но было уже поздно: коляска
выехала на проезжую часть и попала под машину.

Таня Горохова дважды разродилась поздними родами и
теперь осваивает амплуа молодой мамаши.

Лена Комарова вышла замуж за голландца и родила ему



 
 
 

кучу детей.
Багира преподаёт в школе.
Серёжа Генералов пописывает сериалы.
Я, наверно, чаще всех общаюсь с нашим капитаном. В на-

шем Союзе Литераторов – и на страницах его ежегодных аль-
манахов.

Буфет

Вечерами, когда все заведения общепита были уже закры-
ты, в наших молодых организмах просыпался ужасный го-
лод.

Аппетит был такой, что хотелось вгрызаться в собствен-
ный кулак.

И горе бедному студенту, легкомысленно не позаботив-
шемуся о скромном нарезном батоне и куске колбасы или
сыра. Можно было, конечно, поблуждать по соседям – ино-
гда это срабатывало, но чаще ты натыкался на такое же го-
лодное существо с такими же блестящими от отчаяния гла-
зами.

И тогда я спускался в поисках последней надежды на пер-
вый этаж, пошатываясь, брёл мимо вахты в левый корпус на-
шей общаги и, заметив свет в самом конце длинного кори-
дора, летел на этот свет, как мотылёк, как бабочка в поисках
нектара.

И занимал очередь за другими голодными мотыльками.



 
 
 

Этот маленький нежданный рай назывался буфетом. Ра-
ботала в нём толстая крашеная тётенька лет глубоко за
шестьдесят. И напрасно было искать расписание её работы
– поскольку тётенька его не вывешивала. И работала, когда
хотела. А когда не хотела – не работала.

Поэтому ужин в буфете – был делом случая. Счастливого
случая.

Тётеньку звали странно, но мило – Милена. Она не была
ни чешкой, ни болгаркой. Кто знает – может, она сама себе
это имя дала. Например, у моей тёщи был друг Эрик, по пас-
порту Николай, сама же она по паспорту Клавдия, но пред-
почитает, чтобы её называли на немецкий манер – Клара.

Но вернёмся в наш буфет. Милена Леонидовна пришла за
сей прилавок из артистической среды. Нет, актрисой она не
была. Но нечто театральное в её манерах и разговорах при-
сутствовало.

Ещё бы – как гласит легенда, в молодости Милена работа-
ла ассистентом режиссёра у самого Пырьева – практически
на всех его фильмах.

Потом, в 60-е, она монтировала футбол в прямом эфире
в городе Львове. Во всём СССР не было, наверно, жинки,
которая бы давала футбол по ТВ. Случилось так, что посто-
янный дока-режиссёр футбольных трансляций заболел – и
Милену отправили туда, как затычку. Она пыталась сопро-
тивляться: мол, вы что там, обалдели? – я ж в футбол не то
что не болею, я вообще его в глаза не видела. Не помогло.



 
 
 

Помогли операторы: не бойся, мы тебе, мол, подсказывать,
будем. Милена: как подсказывать? Связи же тогда у режис-
сёра с операторами не было. А у Милены задача: сводить ка-
меры в прямом эфире. Да, связь отсутствовла, а вот обрат-
ка (обратный канал) у каждого оператора уже была – то есть
каждый оператор мог на своей камере, щёлкая специальной
кнопочкой, посмотреть, что идёт в прямом эфире. А у Миле-
ны в аппаратной картинка на мониторах со всех камер идёт.

И вот как они это дело монтировали: каждый оператор
следил на своих камерах, что идёт в эфире и, исходя из свое-
го опыта, сигнализировал Милене, когда его включать, про-
стым шевелением своей камеры. Например, камера номер
раз дёрнулась – Милена её в эфир даёт. Камера номер два
дёрнулась: Милена вторую в эфир даёт.

Но вернёмся в наш буфет. Репертуар сего заведения раз-
нообразием не отличался.

Сосиска с гречневой кашей или зелёным горошком. Жа-
реные колбаски неопознанного типа. Яйцо под майонезом.
Яйцо в виде яичницы. Пресная булочка за 4 копейки. И чай.

Но и из этого скромного меню можно было сооружать раз-
личные вариации. Можно было взять две сосиски, или четы-
ре сосиски, плюс два яйца под майонезом. Плюс пять було-
чек. Съев всё это, ты ощущал долгожданную сытость.

Готовила Милена всё сама – варила яйца и сосиски, по-
ливала их майонезом, кипятила воду для чая. Параллельно
всё это медленно продавала – считала вручную, искала сда-



 
 
 

чу, иногда экспрессивно переругивалась со студентами.
Но не только ругань задерживала продвиженье очереди. В

буфетчицы Милена пошла, поскольку была давно на пенсии,
и ей не хватало ни денег, ни общения. Она же очень общи-
тельная была.

И вот это её общение очень замедляло процесс выдачи
еды. Из числа постоянных посетителей Милена выбирала
любимчиков и рассказывала им байки из своей бурной теат-
ральной молодости. Баек, как и блюд, было немного – четы-
ре, от силы пять. Но тётенька каждый раз рассказывала их
по-новому. То есть заход был один и тот же, а вот концовка
всегда разная. А поскольку говорила она в лицах, с пласти-
кой и мимикой, очередь из пяти мотыльков во временном
выражении могла растянуться и на полчаса. Ну, минут на 15
– это уж точно.

Перекусив сосиской и яйцами под майонезом и получив
на десерт Миленину баечку (ну чем не мамина сказка на
ночь?), можно было спокойно отправляться спать.

С чувством глубокого удовлетворения во всём теле.

В

Весна (кафе)

По воскресеньям маёвские столовки были закрыты, и го-
лодные узники общаги группками растекались по району в



 
 
 

поисках хлеба и мяса. Ближайшее к нам питательное заве-
дение находилось в конце маёвского участка Волоколамки,
перед мостом через железную дорогу.

Носило оно романтическое имя «Весна».
Меню не то что бы соответствовало названию, но всё-та-

ки было немного пошире, чем стандартный набор типовой
маёвской столовой.

И мы выбирались туда, как, наверно, сытые западноевро-
пейцы, выбираются по вечерам в недорогой ресторанчик…

Весёлый Вейтин

Никакой он был не весёлый, а очень даже мрачный, важ-
ный и сосредоточенный – преподаватель по нашей специаль-
ности и заодно парторг факультета с этой непонятной фами-
лией. Вроде, фамилия еврейская, а на еврея непохож: фи-
зиономия круглая, сытая какая-то и куртка модная на нём,
кожаная. И сам он, эдакий крупный мужичина. Ну не было
в нём ни на шекель еврейской хлипкости или там робости.
Нет, наш Вейтин был очень даже самоуверенный мужчина.

А на зачёте он просто зверствовал. Дотошный, точно сле-
дователь – требовал полнейшего соответствия наших отве-
тов своим лекциям. Чтобы буковка к буковке и циферка к
циферке.

Так что зачёт этот долбанный мы сдавали ему по четыре
раза. А я, кажется, раз пять. Или шесть.



 
 
 

Садист, короче, с красным партбилетом.
Но мы ему отомстили. Нет, морду бить не стали – она и

так у него становилась красная от малейшего волнения.
Просто мы всей комнатой принялись склонять его стран-

ную фамилию, заменяя ею слово «ветер» в различных отече-
ственных шлягерах самых разных времён. Получалось при-
кольно:

«А ну-ка песню нам пропой, весёлый Вейтин, весёлый
Вейтин, весёлый Вейтин! Моря и горы ты обшарил все на
свете…»

«Над окошком месяц. Под окошком Вейтин. Облетевший
тополь серебрист и светел…»

«То не Вейтин ветку клонит…»
Или из Новеллы Матвеевой:
«Какой большой Вейтин напал на наш город!»
Или из Высоцкого:
«А Вейтин дул, с костей сдувая мясо
И радуя прохладою скелет!»
В тот вечер после зачёта мы долго не могли уснуть, оза-

бочены поиском новых песен про Вейтина.
И когда кто-то из нас припоминал очередную строчку,

ржали минут по пять…
Короче, оттянулись по полной. Досыта изъиздевались, го-

воря по-маяковски.
Правда, Вейтин об этом так и не узнал.
А жаль.



 
 
 

Хотя, может, оно и к лучшему. Обиделся бы и вообще бы
оборзел.

А так… Зачёт мы ему сдали. И творчески имя его осла-
вили.

Вот это, наверно, и есть – чувство глубокого удовлетворе-
ния…

Весёлый праздник Новый год.

Первая моя сессия начиналась третьего января. И пер-
вым экзаменом у меня была История Партии. Коммунисти-
ческой, разумеется – потому что партия была у нас тогда, в
январе 1985-го, одна. Как чуть позднее заметил партийный
теоретик Егор Лигачёв – так уж исторически сложилось. Не
будем вдаваться в подробности, как коммунисты историче-
ски складывали свою единственность и неповторимость. У
меня же другая история. О том, как я решил не лишать себя
весёлого праздника Нового Года и поехал учить историю на
историческую родину – в город-герой Кострому.

(Какой-нибудь дока вспомнит, что Кострома вроде бы не
входит в список городов-героев, но я ему отвечаю: никакой
ошибки нет. Поскольку жизнь у нас повсюду явно героиче-
ская, у нас в России что ни город, то герой. А не согласен –
эту книжку не читай. (Шутка)).

Все дружки мои к той зиме разбежались по огромной
территории необъятного Советского Союза – кто в армию,



 
 
 

кто просто в военное училище. И только Лёшка Чубаров по
кличке Клюв, он же Дохлый, затесался в пролетарские ряды
ПТУ. В отличие от большинства институтов из ПТУ в армию
не брали.

С Лёшкой мы подружились в шестом классе на почве все-
общей нелюбви одноклассников. Эта самая нелюбовь про-
сто-таки бросила нас, двух маленьких изгоев, в некрепкие
объятия друг друга. Мы сдружились, и жить стало легче: ес-
ли до нашей дружбы нас лупили по отдельности, теперь нас
стали лупить обоих, вместе, за компанию.

А вместе, что ни говори – всё-таки веселей.
Школа та каторжная была восьмилеткой, и по окончании

сей мы с Лёшкой с облегчением её покинули. Лёшка поча-
пал в ПТУ, а я пробился в самый лучший класс района вме-
сте с новыми друзьями из Клуба Лётчиков, Космонавтов и
Десантников, о котором также разговор отдельный (см. на
букву К).

Короче, сижу я дома, зубрю историю единственной и
неповторимой партии, и тут приходит этот самый Лёшка, а
с ним какой-то мужик по фамилии Потехин. Впоследствии
оказалось – старший брат Лёхи Потехина, с которым мы в
моём грустном детстве однажды крупно подрались. Теперь
этот Лёха сел в тюрьму за то, что стучал прохожим по башке,
сшибая с них хорошие шапки. А брат его старшой скорефа-
нился с другим Лёхой – моим, Чубаровым (он же Клюв, он
же Дохлый).



 
 
 

Короче, приходят эти новые дружбаны ко мне домой но-
вогоднею ночью и говорят нечто отнюдь не оригинальное:

– Здравствуй, Дима, Новый Год!
Примерно так они сказали. Я тоже их мельком поздравил

и снова вернулся к партийной истории.
Но ребята дежурными фразами ограничиваться не соби-

рались. А сделали мне приглашение.
– У нас, – говорят. – Есть пузырь.
– Пошли, – говорят. – Попляшем на городскую ёлку. У

нас и музыка есть.
Потехин-старший-брат гордо продемонстрировал порта-

тивный кассетный магнитофон отечественного производ-
ства.

– Ребята! – отвечаю. – Я уже отметил. И потом, у меня же
история партии!

– Плюнь! – говорит старший Потехин. – Мы её тоже в на-
шем ПТУ сдавали. По дороге расскажем всё тебе.

– И вообще, Димыч, у нас же пузырь! – аргументирова-
но агитирует Лёшка. – Ты что, хочешь, чтоб мы его вдвоём
уничтожали? Не увиливай. Не нарушай традицию.

Я не стал расспрашивать, в чём эта самая традиция – не
в плясках же троих молодых мужиков под ёлкой? Весёлые
ребята сами мне объяснили, что скучать не придётся – под
ёлкой этой полно всяких баб.

Находилась эта городская ёлка на той стороне великой
русской реки Волги. Автобусы с троллейбусами в новогод-



 
 
 

нюю ночь не ходили. Равно как и такси. Все водители сиде-
ли дома и мирно пили, тупо глядя в телевизор на Лещенку
с Кобзоном.

– А Волга уже застыла? – почему-то спросил я.
– Застыла! Метра на полтора промёрзла! – уверенно за-

явил Дохлый Клюв.
Это был серьёзный аргумент.
И мы пошли пешком через Волгу по этому толстому льду.
Праздник под городской ёлкой был довольно убогий. Во-

круг скучало десятка полтора человек разного возраста и по-
ла, то и дело поглядывая на высокую ёлку. Ёлка сияла, огонь-
ки по гирляндам туда-сюда бегали, но музыки почему-то не
было. Пока не пришли мы с портативным кассетным маг-
нитофоном. Потехин-старший-брат включил его на полную
мощность, и вокруг нас тут же образовался тесный круг по-
читателей.

Типа, все ждали веселья, и вот оно – пришло.
Особенно веселилась одна подвыпившая молодая бабён-

ка. Она толкалась, прыгала и то и дело спрашивала, почему
я такой грустный.

Я растерянно пожимал плечами.
Мы поплясали песни три под Розенбаума, и веселье ста-

ло как-то иссякать. Девица всё прыгала, только теперь спра-
шивала не только у меня, а и у Дохлого с Потехиным-стар-
шим-братом, почему мы все такие грустные, а ещё с магни-
тофоном.



 
 
 

Судя по всему, дружбанов моих девушка тоже-таки доста-
ла, потому что Потехин выключил магнитофон, отвёл нас с
Лёшкой в сторонку и заговорщицки изрёк:

– Надо выпить.
– Эй, магнитофон-то оставьте! – кричала нам вслед моло-

дая бабёнка, всё ещё приплясывая на ходу.
Но мы уже сосредоточились на основном и молча шли к

ближайшему подъезду.
Домофонов тогда ещё не придумали. Во всяком случае, в

Костроме их точно не было. Ни одного. Поэтому мы без про-
блем пробрались в парадный подъезд одного из центральных
зданий города.

В подъезде было тепло. И никого, кроме нас, не было.
Жильцы тихо праздновали по квартирам. Кто-то уже храпел.

Лёшка сорвал пломбу с бутылки и бодренько хихикнул:
– Ну, поехали!
– Погодите. А закуска-то у вас какая-нибудь есть? – поин-

тересовался я.
– Да какая закуска? – нетерпеливо заёрзал Дохлый Клюв.

И, порывшись в мозгу, извлёк, очевидно, единственную,
слегка заплесневелую остроту:

– Гусары не закусывают!
Я изучающе осмотрел знакомые рожи под кроликовыми

шапками. На Чубарове была лохматая шуба из искусствен-
ного меха. На Потехине стариковское пальто с каракулевым
воротником. На гусар эти двое были явно не похожи.



 
 
 

А Лёшка, глотнув водки, уже протягивал поллитру мне.
– Ну не знаю… – замялся я. – Хотя бы конфету какую…
– Да зачем конфеты? – важно заявил Потехин. – Чё мы –

дети, что ли?
Чубаров в унисон ему с укором посмотрел на меня.
Я пристыженно опустил глаза. И мы обошлись без конфет.

И без стаканов.
Пили по-демократически: из горла. Жадными большими

глотками, эффектно булькая.
Водка, не сопровождаемая никакими закусными предрас-

судками, незамутнённой чистою струёй струилась сквозь на-
ши организмы в желудок и так далее.

Но к концу пиршества стала упрямо застревать.
Я ограничился парой благородных отрыжек и отказался

от дальнейшего участия.
Дохлый, было, заскулил:
– Димыч, так нельзя…
Но, посмотрев на меня, вынужден был в свою очередь от-

вести глаза и решил боле не настаивать.
– Ничего! – радостно провозгласил Потехин-старший. –

Нам больше достанется!
И снова присосался к пузырю.
И хотя энтузиазма на бодрое распитие уже не хватало, и

темпы заметно замедлились, они вдвоём с грехом пополам
опорожнили-таки поллитру.

Но водка оказалась на редкость подвижным напитком.



 
 
 

Она никак не хотела успокаиваться. И после нескольких по-
зывов потекла из организмов Дохлого и Потехина-Старше-
го-Брата в окружающее пространство, захватывая по пути
комки недопереваренной пищи и остатки праздника.

Я кисло съёжился в углу, стараясь не смотреть на этот об-
ратный процесс. А дружбаны мои стояли, слегка перегнув-
шись через перила и в унисон изрыгали из себя дурно пах-
нущую смесь на койкообразную решётку, примыкающую к
шахте лифта.

Почему-то стало совсем уж грустно и сильно потянуло до-
мой, к учебнику по Истории Партии.

– Ну, вот и повеселились… – сказал Дохлый Клюв, выти-
рая рукавом следы блевотины с краснорожего лица.

–  Ну, чё? Пойдём ещё попляшем?  – улыбнулся Поте-
хин-старший-брат после аналогичной процедуры. И вклю-
чил магнитофон.

–  Без меня!  – по-пьяному решительно отреагировал я.
Развернулся и ушёл, оставив дружбанов в недоумении.

Волга подо мной, слава Богу, была твёрдой. Только слегка
покачивалась.

Верхнее ЛЯ Максима Сенчихина

Жили-были в одной из комнат на первом этаже общаги
шестого факультета два гитариста – Дэн и Макс, отличник
и каратист Вадим Палимпсестов и просто хороший парень



 
 
 

Олег Головко по кличке Хэнк.
Дэн сочинял песни, наигрывал продвинутую музыку, а

Макс, как гласит легенда и мнение однокашников, играл как
кот, завлекающий кошечек.

Без дураков, красиво играл.
Однажды, когда Вадик с Дэном циклевали пол, Макс тоже

решил поучаствовать в хорошем деле – взял гитару и устроил
им музыкальное сопровождение: сорок минут наигрывал на
тему «Подмосковных вечеров».

А в другой раз, когда Вадик с Олегом позвали в гости де-
вушек, Макс скромно удалился с подругой-гитарой в кори-
дор.

– Пойду, – говорит. – Поиграю.
Но далеко ему уйти не удалось – кто-то его в коридоре

окликнул. Он остановился и завёл продолжительную беседу.
А в комнате меж тем свирепствовал сквозняк, циркулируя

от открытого окна к плохо закрытой двери.
Дверь с характерным скрипом елозила туда-сюда и в нере-

шительном своём движении всё никак не могла закрыться.
Это очень всем присутствующим не нравилось. А Вадика

так просто раздражало. И он решил эти подлые дверные ин-
синуации немедленно пресечь. А поскольку был каратистом,
пресечь он их решил характерным ударом ноги (как гласит
легенда, удар этот называется «маваши»).

И с криком «да достал меня этот сквозняк» налетел на
дверь и с чувством исполнил своё каратистское намерение.



 
 
 

Дверь захлопнулась, но тут же с той стороны двери раз-
дался душераздирающий, нечеловеческий вопль на очень
высокой ноте.

Верхнее «ля» четвёртой октавы, никак не ниже.
Оказывается, Макс, который далеко не ушёл, беседовал с

товарищем, не отходя от двери. И при этом задумчиво водил
пальцами по дверному косяку. И когда Вадик свершил свой
каратистский обряд, дверь со всего размаха защемила Мак-
симу четыре его музыкальных пальца – бац!

Вот он и заверещал.
Когда Вадик, осторожно интересуясь, выглянул в кори-

дор, Максим подпрыгивал крупным планом, гитара валялась
у его ног, а коридорный собеседник Максима с укором по-
смотрел на Вадима и не без иронии заметил:

– Что ж вы, …, делаете! Музыканта убили…
– Ну, извини… – посочувствовал Вадик. И для пущего

сочувствия искренне добавил: – До свадьбы заживёт…
И зажило. Причём гораздо раньше.
И снова Максим радовал общажных кошечек своей со-

блазнительной игрою.

Видеосалоны

«Ах, этот видеомагнитофон – это видеорай, это видео-
сон!» – пел наш кумир Макаревич в середине восьмидеся-
тых, очевидно, одним из первых в стране купивший эту до-



 
 
 

рогую игрушку.
Мы же поначалу могли только песни про «видик» слу-

шать. Нет, можно было пойти в комиссионку посмотреть и
на сам чудесный аппарат, но купить… даже не мечтай – цена
запредельная.

Но вот грянула перестройка. Запахло демократией. Потя-
нуло гласностью. И как первые её грибы то тут, то сям стали
появляться видеомагнитофоны.

А поскольку игрушка всё-таки продолжала оставаться до-
рогой и эксклюзивной, обладатель спешил окупить её, орга-
низуя просмотр видеофильмов для всех желающих.

От желающих отбоя не было, и повсюду возникли видео-
салоны.

В нашем студгородке они появились практически в каж-
дой общаге – как правило, в Красных Уголках. Работали они,
как тогда говорилось, на кооперативных началах. То есть бы-
ли коммерцией в чистом виде. Некоторые ушлые студенты
подсуетились и неплохо на этом деле подзаработали.

В уютные маленькие зальчики хлынуло в виде видеокас-
сет всё то, что прежде было недоступно: боевики, ужастики
и лёгкая эротика.

У видеофильмов появились восторженные поклонники,
готовые часами пересказывать содержание увиденного.

Так, помню, на базе отдыха в Крыму Вовчик Салагин пе-
ресказывал нам «Кинг-Конга» – первого ещё, старенького.
Рассказывал в лицах, ухая, охая и ахая, делая многозначи-



 
 
 

тельные паузы.
Ну, сходил я на этого «Кинг-Конга». Жалкое подобие

Вивкиного рассказа.
Самым проникновенным фанатом видеофильмов был у

нас на базе Лёнчик Островский.
Разумеется, его захватывали ужастики – всякие «Нечто»,

«Чужой», «Кстро» (или «Экстра»). Ох, и умел же Лёнчик на-
пугать – не хуже самого фильма. До сих пор помню его рас-
сказы про то, как монстр забирается внутрь человека и по-
том, разодрав ему изнутри живот, выдвигает вперёд мощные
челюсти и кусает другого человека. Или как мерзкий ино-
планетянин влезает в женщину через рот и буквально через
минуту вылезает через влагалище уже в образе человека.

Жёсткую порнуху смотрели по комнатам. То есть владе-
лец видеомагнитофона приносил его к вам на дом, оставал-
ся с набором кассет на ночь и требовал с вас же деньги – за
просмотр.

Не желаешь смотреть – иди спи к соседям.
Чаще порнушки были только ужастики.
Один товарищ с видиком повадился устраивать сеансы в

комнате Игоря Шуляка. Игорю вообще с его ночным досу-
гом не везло. Как ни придёт, койка его занята: то мужик спит,
то девчонки, то видеосеанс. Долго он ночевал по соседям.
Наконец, плюнул, заплатил за три ужастика.

Сидит, смотрит.
Рядом четверо товарищей сидят, вперившись в экран.



 
 
 

А на экране напряжение сгущается – главный герой идёт
по лесу, а за ним субъективная камера следит. То есть понят-
но, что это чудище на него охотится. И вот-вот набросится.

Напряжение расползлось по комнате, и сладкий страх обу-
ял всех видеозрителей.

Все замерли в ожидании жуткой развязки.
И вдруг Шуляк как заорёт! Все как вздрогнут – и снова

на экран.
А на экране ничего ещё не происходит – мужик идёт се-

бе по лесу, ни на кого не нападает. То есть эмоциональный
Шуляк фальстарт выдал.

Ну, поскольку на экране всё в порядке, все облегчённо
вздохнули, и в этот момент самое страшное и случилось.

Но, разумеется, никто уже не заорал и даже не вздрог-
нул, а наоборот, рассмеялись. Поскольку только что получи-
ли как бы прививку от ужаса – спасибо Шуляку.

Виндсёрфинг, мать его!

Осень 88-го. Кооперативы цветут и пахнут, а я решил за-
делаться профессиональным журналистом. Две этих темы
слил в одну Дима Подобедов, пробравшийся в штат гремя-
щего по стране еженедельника «Собеседник». Он выхлопо-
тал для меня персональное задание – написать очерк о пер-
вом в Москве кооперативе по виндсёрфингу.

Кооператив расположился на территории водного стадио-



 
 
 

на (недалеко от станции метро с соответствующим названи-
ем), на берегу Химкинского водохранилища.

Хозяин кооператива встретил меня очень радушно – есте-
ственно, ему нужна была реклама, а рынок рекламы в ту по-
ру ещё не сформировался, и такие вот статьи в различных
популярных изданиях (тиражом за миллион) были для на-
чинающего предпринимателя чуть ли не единственной воз-
можностью заявить о себе.

Разумеется, первым делом, я, как взаправдашний профи,
хотел познать суть вопроса – то есть почувствовать на соб-
ственной шкуре, что ж это за вещь такая диковинная с ино-
странным названием – виндсёрфинг.

Нет, по телику я видел, как загорелые гибкие мужики кра-
сиво кувыркаются на океанских волнах побережья Штатов
и Австралии, умело управляя примитивным судёнышком –
доской с торчащим из неё парусом.

В отличие от океана на Химкинском водохранилище был
полный штиль. Но ведь и я в отличие от загорелых виндсёр-
фингистов в этом деле был полный лох.

Меня подвезли к доске с парусом на лодке, сняли загоре-
лого гибкого парня с доски, а меня, в одних плавках, оста-
вили наедине с этим плавсредством.

Стояла осень, конец сентября. Температура воздуха – гра-
дусов 18. Температура воды – намного ниже, в чём я сразу
же убедился, попытавшись поставить парус по ветру.

Парус меня почему-то не послушался, завалился, я упал



 
 
 

в воду, а парус накрыл меня сверху. Схлопотал, в общем,
виндом по сёрфингу.

Я повторил попытку. С тем же результатом.
Я снова забрался на доску и попытался поднять из во-

ды мокрый парус. Парус продержался в стоячем положении
несколько секунд и завалился снова.

Короче, этот нехитрое упражнение я проделал раз трид-
цать.

Я посинел и покрылся крупными пупырышками.
Я хлюпал носом. Я стучал зубами. Кусал трясущиеся гу-

бы.
Я проклял этот кооператив и весь этот виндсёрфинг, а за-

одно «Собеседник» вместе с Димой Подобедовым.
Отчаявшись и замаявшись поднимать нестоячий парус, я

попытался просто лечь на доску и грести к берегу, но парус,
плашмя бултыхающийся на воде, ужасно тормозил и мешал
движению.

Я стал махать руками и кричать, чтоб меня забрали, сто-
ящим на берегу. Но ветер уносил мои стоны и проклятия –
в ответ с берега мне улыбались и дружелюбно помахивали
руками.

Наконец, минут через 45 моего постыдного плавания,
ко мне подгребла лодка и улыбающийся загорелый паренёк
спросил: «Ну, мол, как оно?»

Разумеется, я ответил «Здóрово!»
Отправляясь на это задание, я допустил досадный про-



 
 
 

мах – по легкомысленности не захватил с собой полотенце и
сменную одежду. Душевые у кооперативщиков ещё не были
построены. Я попрыгал по берегу, напялил джинсы и майку
и отправился интервьюировать основного кооператора.

Кооператор решил шикануть и повёз меня ужинать в
аэропорт «Шереметьево»  – почему, до сих пор для меня
остаётся загадкой. Ну, кафе и столовые вечером в советской
Москве были уже закрыты, это ясно. Но что – на Ленинград-
ском шоссе приличного ресторана поближе не нашлось?

Видимо, не нашлось. Или кооператор решил сэкономить.
Мы довольно долго ехали к аэропорту, потом долго куша-

ли и беседовали, потом они довезли меня до родного МАИ,
а до общаги я уж добирался пешком.

Утром у меня заболело горло, тонзиллит постепенно пе-
решёл в фарингит, фарингит в ларингит, ларингит в брон-
хит, бронхит выражался громким неподавляемым кашлем,
плюс лёгкие начали посипывать да похрипывать – и через
пару дней мой щуплый организм стал подавать явные при-
знаки бронхиальной астмы.

Лечение заняло месяца два с половиной. Я глотал микс-
туры, таблетки, ходил на процедуры в поликлинику – ничего
не помогало. Напросился поболеть к однокласснице Марин-
ке, она меня уложила на полу и очень переживала, что я её
скомпрометирую перед её тогдашним женихом.

В конце концов, я уехал болеть в Кострому.
Как вылечился – уж и не помню. Видимо, с зимой пришёл



 
 
 

более сухой воздух, и бронхи мои поуспокоились.
А статья моя в «Собеседнике» так и не вышла – Подобе-

дов объяснил мне, что редактора не устраивает мой стиль –
слишком уж он, типа, кондовый. Не знаю – я старался, как
мог. Живописуя. То есть врал, конечно.

Обидно, однако. Бултыхался, жизнью рисковал.
И кооператор в накладе остался. А, может, и не остался.

Может, ему подослали потом более опытного журналиста.
Который не бултыхался, а молча стоял на берегу.

А потом сел и написал красивую статью про гибкое чудо
виндсёрфинга.

Ну и семь ему футов под килем.

Волоколамское шоссе

А это просто одна из песен, сочинённая на первом курсе
МАИ. Далеко в народ она так и не ушла, но Жене Мерен-
кову, вечному студенту из соседней комнаты, а по совмести-
тельству предводителю нашей тёплой компании КСП шесто-
го факультета, очень нравилась. По-моему, это единственная
песня, которую он выделил из всего моего творчества и за-
пел своим вдохновенно-гнусавым голосом.

Судите сами: бред, конечно, но вместе с тем какая-то ми-
лая непосредственность. Кстати, Покровкой я тут, как при-
езжий не-москвич, называл не Покровский бульвар, а парк
Покровское-Стрешнево.



 
 
 

Волоколамское шоссе…
Маёвца улица родная…
И как по взлётной полосе,
Гоняю сессией замаян…
Туда-сюда вдоль по шоссе…

Сидит в трамвае номер шесть
Такая странная девчушка -
И верим мы в чужую лесть,
Почти не глядя друг на дружку…
Сидим в трамвае номер шесть…

А за окном идут дожди
От Лужников и до Покровки…
Ты подожди… не выходи
До следующей остановки…
Ой, погоди, не выходи!

А где-то там в моём МАИ
Гудит бетонка сачкодрома…
Аудитории твои -
Мне как очаг родного дома…
Там, где-то там, в моём МАИ…

Как самолёт, летит трамвай,



 
 
 

Вдоль по взъерошенным проспектам,
И освещая вечный май,
Торчит кирпич Гидропроекта…
А вдоль шоссе летит трамвай…

Волоколамское шоссе…
Широкий ряд домов высотных…
А я бегу… спешу, как все…
От воскресенья до субботы… -
Волоколамское шоссе…
Волоколамское шоссе…

Воспиталка

Звали её банальнее некуда: Марья Ивановна.
Бóльшую часть жизни она проработала надзирателем в

женской тюрьме. А по выходе на пенсию устроилась воспи-
тателем в общагу рабочего общежития СМУ № 626 тёплого
города Алушты.

Где мы с ней и столкнулись.
Мы – это сосланные строить базу МАИ студенты, зава-

лившие зимнюю сессию.
Но здесь, в Крыму, нас сразу невзлюбили отнюдь не за это.

А за то, что мы – москвичи.
Мало того, что невзлюбили, так ещё и приставили воспи-

тателя – как к несовершеннолетним.



 
 
 

В общагах МАИ никаких воспитателей не было.
А тут – на тебе. Конечно, мы восприняли явление Марьи

Ивановны как некий канцелярский казус. Как нечто сюрре-
алистическое и гипертрофированное.

Гипертрофия её начиналась с фигуры: толстые ноги, тол-
стая голова, грязные волосы, склочный голосище – совсем
не как у Фаины Раневской – а так, ну вылитая фрёкен Бок из
советского мультика про Карлсона.

В Красном уголке, где должны были собираться время от
времени общежитейцы – например, у голубого экрана или за
шахматной доской – Марья Ивановна устроила себе рабочий
кабинет.

И даже написала часы приёма – по полтора часа два раза
в неделю.

В остальное время она единолично отдыхала – смотрела в
телевизор. Возможно, играла сама с собой в шахматы. Раз-
говаривала с бюстом Ленина, скучавшим в углу.

Иногда вспоминала о работе и, взяв у комендантши ключ,
неожиданно врывалась в наши комнатушки.

Жара стояла неимоверная – лето, Крым. Лежишь, бывало,
голый под одной простынёй, млеешь после работы.

Тут вдруг дверь распахивается и – здрасьте! – Марья Ива-
новна!

И сразу – шасть в тумбочку, где припрятаны трусы с нос-
ками.

Видимо, у неё на это дело нюх.



 
 
 

А к шмону-таки просто призвание. Одна незадача – кар-
цера на нас нет.

Но поорать да постращать можно. И потыкать носками и
трусами – мол, что это?

И я встаю, гордо завернувшись в простыню древнерим-
ским патрицием, и метафора на уста так и просится. И воз-
мущённо вещаю Марье Ивановне, как попсовая звезда –
жёлтопрессному журналисту:

– Да как вам не стыдно копаться в моём грязном белье!
И на пару секунд ей становится стыдно.
А потом она почему-то обижается – с крупными слезами

в тоскливых глазах.
– Эх, вы… – говорит она, отбрасывая носки с трусами. –

А ещё москвичи… А ещё студенты…
И одаривает таким страдальческим взглядом, что стано-

вится очень не по себе.
Вся её жизнь, всё её грустное существование в этом взгля-

де: двадцать лет в тюрьме, чужое грязное бельё и полное,
беспросветное одиночество.

Безнадёжно глядя перед собой и не глядя на меня, Марья
Ивановна уходит, унося своё одиночество в Красный свой
уголок, где она плюхается в кресло и смотрит телевизор – до
утра, пока не уснёт…

Г



 
 
 

Голь на выдумки хитра

У Ленки Фокиной тётка работала в конюшне зоопарка.
Ленка иногда водила туда знакомых – покататься на лоша-
дях. А когда заболел жеребёнок, даже повела ребят в ночное.

Нужно было постоянно дежурить у «постели» больного.
Днём это делали служащие зоопарка. А ночные дежурства
организовала Ленка.

Чтобы было нескучно, ребята ходили туда целой компа-
нией.

Кто-то один сидел возле жеребёнка, остальные развлекали
себя как могли.

Самым интересным развлечением было «доение» автома-
та с газированной водой.

Автомат стоял в самом центре новой территории. За три
копейки он наливал стакан газировки с сиропом, за копейку
– газировку без сиропа.

Обычный, в общем, автомат.
Только клиенты ему попались необычные.
Хитрые. Деньги тратить ну совсем не хотели.
И придумали несколько способов бесплатной добычи га-

зировки.
Способ первый. Брали длинную тонкую проволоку, и са-

мый её конец скручивали в окружность в форме трёхкопе-
ечной монеты.

Затем осторожно засовывали эту проволоку в щёлку для



 
 
 

монет.
Проволочка была мягкая, уходила глубоко, нажимала на

нужный контактик и…
…из автомата лилась газировка с сиропом.
Стакан выливали в приготовленную трёхлитровую бан-

ку, ставили на место, проволочку чуть-чуть приподнимали и
снова осторожно совали внутрь.

Недостаток данного способа: обратно проволока шла тя-
желовато. Поэтому вскоре был придуман…

Способ второй. С трехкопеечной монеткой.
Берёшь монетку, просверливаешь в ней маленькую ды-

рочку; в эту дырочку вставляешь тоненькую, но крепкую лес-
ку, привязываешь её к монетке. И потом суёшь монетку в
щёлку автомата.

Монетка падает куда надо, нажимает на нужный контакт
– автомат выдаёт полный стакан газировки с сиропом.

Стакан выливаем в банку, ставим в автомат. Монетку тя-
нем за леску и через несколько секунд снова опускаем.

И автомат снова дарит стакан газировки с сиропом.
Единственное неудобство – до конца вытащить монетку

нельзя. Тут уж сколько достанет терпения – таскать монетку
туда-сюда.

Обычно терпения хватало на полбанки – то есть на пол-
тора литра = 6 стаканов.

А потом жеребёнок выздоровел, ночные походы прекра-
тились, и автомат, соответственно, оставили в покое.



 
 
 

Горячее сырым не бывает

Группа Костика Злобина решила, чтобы сдружиться, схо-
дить на лыжах в лес. Шашлыков пожарить, выпить вместе
пива. 23-е февраля как раз выдалось очень тёплое, так что
природа располагала.

С утра Костик с Димитрием Ильницким взяли 50-литро-
вую бадью из-под молока (где достали, история умалчивает)
и пошли за пивом.

Приходят в магазин, а там очередь. И пиво в бутылках
продают. Костик с Димитрием купили два ящика и, не отхо-
дя от кассы, устроили аукцион: бутылки хоп! – открывают,
пиво – во флягу выливают, пустые бутылки сдают и тут же
на вырученные деньги пиво покупают. Круто, да?

Народ стоит, усмехается.
Впрочем, продавщица маёвскую смекалку оценила нега-

тивно. Ухмыляется этак криво и заявляет:
– Эх, не хотела б я иметь таких зятьков!
А у самой внешность пропитая, красная, сразу видно, не

первый год в запое. Ну, Костик с Димычем и отвечают:
– А мы бы тоже – не хотели такую тёщу иметь!
Толпа угорает, продавщица мрачнеет, а Костик с Димы-

чем, наполнив флягу, тащат её в лес.
Помимо пива, была добыта огромная кастрюля сырого

шашлыка.



 
 
 

А вот с костром возникли проблемы. Хотя денёк и выдал-
ся тёпленький, но всё-таки не лето – зима. И снег, и хворост
сыроват.

В общем, пока разводили костёр, успели, как следует, про-
голодаться. Да и замёрзнуть.

Накатили пива из фляги – аппетит ещё сильней разыграл-
ся. И пиво, однако, не водка – пивом не согреешься. Для су-
греву надо было хотя бы мяса навернуть.

Жарили-жарили шашлыки… Не выдержали: похватали –
и в рот.

Мясо было непрожаренным и кровавым, жевать его было
трудно. Но кушать хотелось очень, поэтому молчали и вгры-
зались.

А кто-то, прожевавшись, выдал фразу с претензией на
крылатость:

– Горячее сырым не бывает!

Горящая такса

Первокурсник и общежитеец Олег Головко устал жить на
проходной.

Разумеется, проходную в данном случае надо бы поста-
вить в кавычки. Потому что на настоящей проходной об-
щежития по адресу Дубосековская, 9 дневали-ночевали ста-
рушки-вахтёрши, попеременно: Блокада и Бабушка Божий
Одуванчик.



 
 
 

Вообще-то они только дневали. А ночевать уходили в
свою каморку под номером 109 на 1 этаже. И дверь в обще-
житие при этом запирали.

Случалось это обыкновенно в час ночи.
Вот с этого-то момента комната Олега и превращалась в

проходную – как бы контрабандную, подпольную. Почему
именно его комната?

Ну, во-первых, потому что окно её выходило прямо на
проходную института и было расположено довольно близко
к самому оживлённому углу студгородка – весьма удобно для
припозднившихся общежитейцев.

А во-вторых – так уж исторически сложилось, что Олег
и его соседи привыкли поздно ложиться спать. Свет, есте-
ственно, не гасили. И вот, на этот свет, пылающий в ночи,
как мотыльки и бабочки, слетались все, кто не успел запорх-
нуть через официальную проходную.

Поначалу они просительно стучались в окно, но, посколь-
ку окно это прославилось на всю общагу, Олег просто пере-
стал его закрывать.

Опоздавшие влезали в это самое окно, шли через всю
комнату к двери, через неё в коридор, и дальше – разбега-
лись по своим каморкам.

Ситуация усугублялась тем, что койка Олега располага-
лась как раз под этим самым окном (единственным в комна-
те).

И все гости с подоконника обязательно наступали на его



 
 
 

кровать, заботливо прикрытую покрывалом и газетой.
В общем, в конце концов, Олег от этих ночных налётов

не просто устал – они его, мягко говоря, достали. А внутрен-
ний голос его перешёл на исключительно русский матерный
язык.

И решил Олег из этой комнаты съехать.
Случилось это в середине первого курса, аккурат пе-

ред новым годом, когда человекопоток через кровать Олега
необычайно усилился.

Однако, одно дело – решить, а другое – дело исполнить
своё решение. Было это непросто. Не знаю, как у вас, а в на-
шем общежитии шестого факультета существовала неглас-
ная традиция: на первом этаже должны жить исключительно
первокурсники.

Но Олег находился в состоянии, прямо скажем, взвинчен-
ном и чувствовал, что грядущую сессию обязательно зава-
лит, если эту жилищную проблему не урегулирует.

Набравшись храбрости, он отправился к комендантше –
невысокой и шарообразной женщине неопределённого воз-
раста с испитым лицом отъявленной алкоголички.

Заходит и с порога говорит:
– Переехать бы мне. А то я чего-то заколебался на такой

проходной находиться. Помогите, чем можете.
Комендантша испытующе посмотрела на Олега заплыв-

шими поросячьими глазками.
Олег взгляд этот выдержал.



 
 
 

Комендантша насупилась, велела дверь ему прикрыть и,
прокашлявшись, деловито изрекла:

– Значит, такса такая: коньяк три звезды – будешь ты, то-
варищ, жить на первом этаже. Только в другом крыле (уда-
лённом от оживлённого «пятачка»). Ну а если пять звёздо-
чек – этажность, соответственно, поднимается. Усёк?

– Ещё как усёк! – обрадовался Олег; тут же сбегал в мага-
зин и вручил комендантше целых две бутылки пятизвёздоч-
ного коньяка.

– А ты понятливый, – заулыбалась комендантша. – Ну что
же… выбирай этаж!

Вот такой вот широкий комендантский жест себе позво-
лила.

И Олег не преминул воспользоваться.

Грузинчик

Случилось это во время моей учёбы в ТУ-89 – с перво-
го захода мне в институт поступить не удалось, и, осваивая
математику с физикой по вечерам, днём я притворялся, что
учусь на фрезеровщика.

Таких, как я, «непоступантов» из МАИ, в этом подмос-
ковном училище нас было человек 30. Все мы надеялись по-
лучить красный диплом, все очень сдружились на картошке
и поначалу ездили из Болшева в Москву большой компани-
ей, благо электрички ходили туда-сюда каждые 20 минут.



 
 
 

И вот стоим мы как-то на Болшевском перроне, ждём
электричку, хохочем над очередным анекдотом, и вдруг ко
мне откуда-то сбоку подходит дама лет под 40 романтич-
но-потасканного вида.

Подходит и говорит:
– Грузинчик, пойдём палочку кинем?
Я сперва не понял, с кем дама разговаривает.
Во-первых, какой из меня грузинчик? Я же рыжий, голу-

боглазый. Ну, разве что нос немного искривлён в процессе
детских драк.

Хотя, конечно, существует такая легенда, что настоящие
грузины, в смысле грузинская аристократия, такими и были
– рыжими и голубоглазыми.

Впрочем, такая же легенда существует и про настоящих
персов, и про настоящих евреев, а также гуннов, арийцев и
негров.

Так что, с некоторой натяжкой за грузинчика меня можно
было принять.

Но оставалось во-вторых: пресловутая «палочка».
Мне было 17 лет, я был довольно наивен, а в вопросах

секса совершенно непросвещён. И как-то так случилось, что
в этом нежном возрасте подобного выражения про палочку
просто не слыхал.

А дамочка улыбается и куда-то за угол показывает, в ку-
сты.

А ребята смотрят на меня и ржут.



 
 
 

А я стою и не понимаю, почему они ржут.
Уж и тётка, пожав плечами, ушла. И электричка приехала.

И мы в электричку завалились.
А они всё ржут.
С тех пор ко мне эта кличка и прицепилась: «грузинчик».

И держалась до самого лета, пока я в МАИ не поступил.

Груша

Фестиваль авторской песни имени Валерия Грушина или,
коротко говоря, Грушинский фестиваль, в просторечье Гру-
ша – предел мечтаний начинающего барда.

Хотя и с мечтаниями и с сокращениями не всё так просто.
Валерий Грушин, студент из Куйбышева, героически уто-

нул, спасая ребёнка. Памяти Валерия его друзья, туристы
и гитаристы, стали ежегодно проводить туристический слёт,
постепенно разраставшийся в размерах и, наконец, превра-
тившийся в коммерческое предприятие, недавно лопнувшее
пополам, что внесло известную дезориентацию в редеющие
ряды поклонников авторской песни.

В общем, в любом случае, называть «Грушей» меропри-
ятие памяти Валерия Грушина, мягко говоря, некорректно;
да чего там! – просто кощунственно. Но тем не менее это
сокращение плотно вошло в обиход и его никакой нагорной
проповедью уже не выкорчуешь.

Я ездил на Грушу два раза, с огромным промежутком – в



 
 
 

1986-м году и в 2000-м. Оба раза вполне весело, но не вполне
удачно.

В 86-м слёт разрешили – кажется, после пятилетнего за-
прета – и наше альтернативное КСП МАИ-2 во главе с
бессменным Президентом и вечным студентом Женей Ме-
ренковым погрузилось в плацкарты поезда «Москва-Куйбы-
шев» и тронулось – на юго-восток, к фестивалю.

По пути между мной и Женькой произошёл несчастный
случай, настороживший Женьку и, видимо, отвернувший его
от меня на всю оставшуюся жизнь.

Мы оказались на верхних полках через стенку. И Женька,
когда ему хотелось мне что-то сказать, не слезая, высовывал
из-за стенки свою голову. И говорил.

Дорога была длинная – почти сутки. Петь песни всю до-
рогу – утомительно. И Женька своими вопросами, и своей
вертлявой головой, то и дело появлявшейся из-за угла, стал
явно злоупотреблять.

А меня стал мучить соблазн – вытянуть ногу и пихнуть
легонько эту занудную президентскую голову.

Голова Женьки продолжала свои миграции.
Соблазн мой усиливался…
…усиливался…
…и, наконец, воплотился. Уж не знаю, чем я думал, но я-

таки сделал это. Пихнул легонечко Женькину голову ногой.
Женька, естественно, обиделся. Вся радость его сразу уле-

тучилась куда-то за угол. А обиженная голова сказала: «во-



 
 
 

обще-то за такие вещи морду бьют!»
Мне стало очень стыдно. Ну и страшновато немного. Я

уже давно не дрался.
Я стал глупо извиняться – мол, чёрт дёрнул, не знаю, что

на меня нашло, но всё-таки согласись, Жень, соблазнительно
же вот так вот – когда голова из-за угла – пихнуть легонько…

Женька (26 лет) внимать моим оправданиям не стал. Го-
лова его исчезла за перегородкой и больше до самого Куй-
бышева не появлялась. Мне даже стало её не хватать.

Дальше мы, кажется, пересели на электричку. Потом то-
пали ещё километра три. Потом ставили палатки. Ели-пили.

Потом я пошёл соревноваться со своими песнями и про-
летел на первом же туре.

И, загрустив, пошёл бродить по лагерю. И окрестностям.
Грусти моей поприбавилось, когда на лесной тропинке я

вляпался в говно.
Пришлось потом долго отмывать кроссовку в местной ка-

навообразной речушке.
И это впечатление, наряду с гадкими архаичными туале-

тами типа «уборная» (дырки в земле, никаких перегородок,
и всё это обтянуто по бокам полиэтиленом, и перегород-
ка между мужским и женским отделением – также полиэти-
леновая и рваная) напрочь заслонило все остальные фести-
вальные впечатления.

Наша интеллигенция научилась читать умные книжки и
петь умные песни. Но обустраивать места интимного поль-



 
 
 

зования не научилась и до сих пор.
А, может, в самом деле, зря я рефлексирую? Может, по-

давляющему большинству соотечественников очень нравит-
ся коллективно справлять большую и малую нужду?

Вечернее-ночное сидение на горе я помню смутно. Пом-
ню, занимали заранее места на горе. Потом сцена в форме
гитары внизу, на реке, осветилась электрическим светом, и
часов на пять-шесть-семь затянулся концерт.

Кажется, когда со сцены запевали гимнообразные песни,
вся гора вставала, подпевала и подмигивала фонариками и
свечками.

А ещё, помню, гвоздями фестиваля были молодые Иваси
– Иващенко с Васильевым, ходившие от костра к костру со
своими песнями. У каждого костра они собирали большую
толпу, и всё пели, и пели, и пели.

Вокруг на длинных прутиках торчали микрофоны от пор-
тативных кассетных магнитофонов. Потом эти лесные запи-
си расходились по стране десятками копий.

Студийная запись в нашей среде ещё не была как следует
налажена.

А потом фестиваль кончился, и Женька Меренков, уро-
женец Магадана, пригласил нас в свою куйбышевскую квар-
тиру, которую его мама получила за годы, отданные труду на
просторах Сибири и Дальнего Востока.

Помню, мы накрыли на стол (точней, на пол, разложив
клеёнку) и долго ждали, пока помоются все девочки. Очень



 
 
 

хотелось есть, но руководство (то есть сам Меренков) поче-
му-то считало неприличным начинать трапезу в отсутствие
женской части компании. А девочки наши, хотя их было
трое, явно не торопились – ванна была одна, и обряд омове-
ния они совершали, естественно, по одной.

И, видимо, очень тщательно.
Так что я, например, сутки не жрамши, изрядно измучил-

ся, глядя на накрытый на полу обед. И заклялся впредь ез-
дить куда бы то ни было с этой компанией – тем более на эту
неудобоваримую «Грушу».

Свой обет я держал 14 лет. Пока Вова Розанов не соблаз-
нил меня отдельным автобусом, который пришёл в арку воз-
ле кинотеатра Ханжонкова только на вторую ночь. И тащил-
ся до «Груши» целые сутки, то и дело ломаясь.

Это чудо отечественной автобусной техники предоста-
вила нам забесплатно московская организация лужковской
партии «Отечество». Словно репетируя своё поражение на
выборах и подтверждая известную поговорку про бесплат-
ный сыр.

В общем, ехали мы, ехали и, наконец, приехали.
Ничего не изменилось.
То есть почти ничего. Больше стало торговли, ещё мень-

ше стало «наших» песен. За умеренную плату можно было
арендовать мобильник и поговорить с Москвой. Купить пла-
стиковую бутылку с палёной водкой. Покушать чего-нибудь
не из костра, а из ларька.



 
 
 

Но всё так же развевались на ветру целлофановые паруса
примитивных дырочно-выгребных туалетов.

Всё также у каждого костра обособленно кучковалась са-
мостийная компания, плохо переваривавшая чужаков.

И я снова не завоевал никаких призов.
А в лесу снова вляпался – кроссовкой в говно.
Ощутив, что это уже становится традицией, я решил пре-

сечь сие на корню.
И боле я на «Грушу» не ездок.
Пусть не стал лауреатом, зато и обувь больше не пачкаю.

Д

Двадцать пять кругов по палубе

Лето 89-го. Теплоход «Зосима Шашков» круизирует ту-
да-сюда по Волге. Теплоход полон сотрудников МИДа раз-
ного ранга, включая курьеров и секретарш. Я состою в ко-
манде артистов, нанятых за бесплатное питание и прожива-
ние развлекать этих самых МИДовцев.

Живём мы вчетвером: я, Паша Максименко (бард-импро-
визатор, лет на 10 постарше меня) и два диск-жокея, кото-
рых ещё не переименовали в ди-джеев.

Одного, повыше, кажется, звали Олегом.
Олег в начале путешествия дружил с Ленкой Швецовой

из МИДовского культурного центра, потом переключился на



 
 
 

её подругу, которая в этом же центре занимала пост повыше
и была ответственной за всю нашу культурную программу.
А Ленка Швецова осталась без пары.

Вместе с ней на теплоходе путешествует её брат, также
озабоченный молодой человек. Оба они, кстати, генераль-
ские дети. Этот самый Ленкин брат захаживает в гости к на-
шим диск-жокеям.

Живём мы на самой нижней палубе; наши иллюминаторы
в метре от поверхности воды. Наискосок от нас расположи-
лись четыре девушки, каждой из которых около тридцати.
Девушки пухленькие, не сказать, чтобы красавицы, И явно
не послы и не послицы.

И вот ни с того ни с сего Ленкиному брату и генеральско-
му сынку приходит счастливая мысль: позвать этих скучаю-
щих барышень на групповушку. Диск-жокеи одобрили, я в
страхе и стыде промолчал, и девушки были ангажированы.

Паша Максименко, как старший товарищ, тут же ушёл к
кому-то в гости.

А я был шокирован, участвовать наотрез отказался, одел-
ся потеплей и пошёл гулять по палубе.

Был вечер и было холодно.
Ходил я медленно и вдумчиво. В теченье часа отмотал

кругов десять.
Посидел в баре.
Постоял на корме.
Поискал Пашу.



 
 
 

Пошёл проверил крепость замкнутой двери. Но мой стук
не ответило даже эхо. За дверью стояла гробовая тишина.
Оно и понятно – секс шума не любит.

Я снова пошёл гулять по палубе.
Отмотал ещё кругов десять – более медленной походкой.
Ещё подольше посидел в баре.
Постоял на корме, наблюдая как алое солнце торжествен-

но опускается в волжскую воду.
Ещё раз попытался найти Пашу, но он спрятался хорошо.
Прошло, наверно, часа два с половиной.
За дверью нашей каюты по-прежнему стояла пугающая

тишина. Ключа у меня не было, на мои постукиванья никто
не реагировал.

Я замёрз. Я готов был штурмовать и барабанить. Но по-
стеснялся и снова пошёл мотать круги.

На этой раз я передвигался ещё медленней – будто в за-
медленной съёмке. Солнце уже утонуло. Ветер крепчал.

В коридоре, на диване для курильщиков, я даже попытал-
ся подремать, но тут нашёлся Паша и стал импровизировать
стихами.

Мы зашли в бар, хлопнули по коньячку. И пошли спать.
«А, дезертир» – сонно встретил меня усталый Олег.
«Ну как, всё прошло удачно?» – то ли съязвил, то ли по-

интересовался я у него.
«Более-менее» – Олег глубоко зевнул и быстро уснул.
Спали диск-жокеи в ту ночь очень крепко, как комбайнё-



 
 
 

ры в страду.
А мне не спалось. И я снова отправился мотать круги по

палубе.
Зависти к соседям я не испытывал. Испытывал, скорей,

брезгливость вкупе с жалостью. Ведь как сказал Габриэль
Гарсия Маркес, «Секс – утешение для тех, кто не нашел лю-
бовь».

А уж чего-чего, любви мне хватало. Просто не нашлось
ещё человека для её реального воплощения…

Дворянская фамилия Домбровский

Начинать эту историю надо, наверное, с Шуры Л.
Шура был крепкий деревенский парень, такой же рыжий,

как я, но года на четыре постарше и после армии.
Мы вместе отдыхали в зимнем маёвском оздоровитель-

ном лагере, где я прославился песнями, а Шура – тихими
поисками спутницы жизни на одну ночь.

Жили мы вдвоём в одной комнате, и Шурино либидо этот
факт воспринимало, видимо, как руководство к действию.

Несмотря на зиму, спал Шура без трусов. Возможно, так
он готовился к предстоящему свиданию, до которого дело
так и не дошло, хотя я был готов где-нибудь погулять пол-
ночи.

Утром мы, как идиоты, бегали на зарядку. Кроме соб-
ственно бега, делали разные парные упражнения. В том чис-



 
 
 

ле вставали спинами друг к другу, переплетались руками и,
наклоняясь вперёд, поднимали партнёра на своей спине. Мо-
им партнёром был Шура, и был он раза в полтора меня круп-
ней. А потому при очередном поднятии всем весом перека-
тился мне на голову.

Я упал носом в лёд – сверху мою голову плотно прижима-
ло мощное Шурино тело.

Так я познакомился с лагерным врачом, чудной женщи-
ной Светланой Михайловной, вдовой заведующего кафед-
рой систем жизнеобеспечения космонавтов.

Светлана Михайловна прекрасно восстановила мой нос,
мы подружились, и она стала деятельной поклонницей и про-
пагандисткой моих песен.

С её лёгкой руки я стал выступать по разным хорошим
компаниям.

Водила меня Светлана Михайловна и в только что реани-
мированное Дворянское собрание. При этом она прожуж-
жала мне все уши о важности генеалогии. Из её рассужде-
ний выходило, что приличный человек обязательно должен
иметь дворянские корни.

А поскольку я, по её мнению, человек не только прилич-
ный, но и талантливый (да чего уж там скромничать – гени-
альный!) – я не просто должен, я обязан иметь дворянские
корни.

Я порылся в корнях своего скромного и унылого гене-
алогического древа и не обнаружил там ничего, кроме на-



 
 
 

веки полусогнутых в полях и на огородах землепашцев,
нескольких представителей рабоче-крестьянской интелли-
генции, похотливого лесника и какого-то не весть откуда
забрёдшего коробейника, разогревавшего базарную толпу
шумными речёвками типа «А ну-у кому пирожки! Налетай-
те, мил дружки! А кто купит бутербродки, тот получит рюм-
ку водки!»

В общем, никакими дворянами там и не пахло. Да и от-
куда им там пахнуть, если я – классический советский ин-
теллигент второго поколения, сын инженера и учительни-
цы начальных классов, ну максимум – третьего (мамин отец
был журналистом, репрессированным по наговору завист-
ника-соседа). Копни глубже – появляются вышеупомянутые
землепашцы, хитрый лесник и голосистый коробейник.

С этим надо было что-то делать.
И судьба послала мне неожиданный подарок.
Этот подарок по имени Света по уши влюбился в мои пес-

ни и, судя по всему, и в меня.
Кроме всех приятных достоинств у Светы было одно за-

нятное – а именно её фамилия. Красивая фамилия – Дом-
бровская.

Мы со Светланой Михайловной решили, что эта фамилия
явно дворянская.

Отношения наши со Светой развивались стремительно и
вели к неминуемому хэппи-энду. И не то что бы её фамилия
являлась решающим фактором – но всё же она придавала



 
 
 

нашему роману романтический флёр.
В общем, при замужестве (пардон, женитьбе) я взял фа-

милию жены.
И из Курилова стал Домбровским.
На моё решение накладывалась внутренняя неприязнь к

собственному прошлому – с травлей в школе, с безответной
студенческой любовью к роковой девочке Тане П. И поче-
му-то вспоминались мамины слова при их ссорах с пьяным
папой: «Ох, уж эта куриловская порода!»

Короче, я решил эту породу улучшить. Или хотя бы на-
званье заменить.

Что и было сделано.
Перед этим я почти год просуществовал двулично: про-

должал учиться, постепенно бросая МАИ, под фамилией Ку-
рилов, а на концертах выступал под псевдонимом Славин.

Сначала я придумал для себя другое имечко – Артём Сла-
вянцев, но ребята из «Бригантины» объяснили мне, что это
уж как-то слишком русопято, разлюляй-люли-малина, ноги
в лапти, в руки балалайку – и я сократил псевдоним до Сла-
вина.

Но и с этой фамилией было всё не слава Богу. Юрьич, ру-
ководитель нашего лито, объяснил мне, что у нас в стране
эта псевдо-фамилия, в общем-то – еврейская. Получается,
мол, ты сам себе сделал обрезание.

И тут весьма кстати эта любовь и эта свадьба.
Тот же Юрьич мне сказал, что одна из наших бригантин-



 
 
 

щиц, Катя – потомок польского мятежного генерала Яросла-
ва Домбровского, деятеля Парижской коммуны.

И я возомнил себя польским шляхтичем.
Последовала чехарда с документами – ибо я поступил в

Литературный ещё под старой фамилией, и некоторое вре-
мя мне пришлось объяснять преподавателям, что я теперь
Домбровский.

Вот так вот весело, с оптимизмом, я расставался со своим
тёмным прошлым, предвкушая светлое будущее.

Постепенно все привыкли ко мне как к Домбровскому, па-
ру раз я выступил на телевидении и очень часто концертиро-
вал под этой фамилией. Вступил в Союз писателей Москвы.
В аспирантуру Литинститута. И на Высшие курсы сценари-
стов и режиссёров.

Работал на радио, в «Литературной газете». Издал книжку
стихов.

У нас со Светой родились дети, Даша и Саша. Домбров-
ские.

И друг к другу мы обращались исключительно по фами-
лии: Домбровский! – Домбровская!

И вот, на восьмом году нашей общей жизни попадается
мне в руки Светино свидетельство о браке с первым мужем.
Из которого явственно следует: Домбровский – это фамилия
Виталика, а напротив Светланы стоит совсем другая девичья
фамилия.

Некоторое время я тупо смотрел в эту бумажку, пахну-



 
 
 

щую временем и обманом. А потом пошёл и напился.

Света побелела, как разоблачённый шпион перед сотруд-
ником контрразведки.

Помолчали.
Покричали.
Попытались найти контакт. И оправдание.
Стали выяснять нюансы. Дабы отвлечься от главного во-

проса, Света попыталась сосредоточить моё внимание на
этих нюансах.

–  Да ты не понимаешь, это вообще какая-то левая фа-
милия! Настоящая фамилия Виталика – Израилевич!. Со-
гласись, уж слишком в лоб! Слишком уж вызывающе для
Советского Союза! Вот Виталькины родители и придумали
афёру: нашли какого-то тридесятого родственника по фами-
лии Домбровский, провели какую-то хитроумную процеду-
ру, вот Виталик и стал Домбровский!

– А ты? А ТЫ???– вопрошал я.
– Ну и я… стала… – потерянно брякнула Света.
– А дети? Наши дети? Ведь это НАШИ дети! МОИ – от

тебя! То есть – ТВОИ от меня!!! – тут я остановился. – По-
годи, а дети-то хоть мои?

Света выразительно покрутила пальцем у виска (своего,
разумеется).

– Ну, хоть на этом спасибо!
– Пожалуйста!



 
 
 

– Но вообще… как ты могла? Они же семь лет носили
фамилию… чужого дяди!

– Ну почему чужого… Не совсем уж чужого…
– Спасибо!
– Пожалуйста. Но ты тоже хорош – дворянскую фамилию

ему подавай. Расчирикался – корни начал копать. Вот я тебе
и… накопала…

Я был потрясён. Света была готова пойти на то, чтобы де-
ти носили фамилию её первого мужа – лишь бы не раскры-
вать тайну своего неэлитного происхождения.

В ЗАГСе, когда я возвращал назад свою родную фамилию
– себе, Свете и детям – долго на меня таращили глаза. А ко-
гда Света пошла туда же с визитом, ей зачем-то захотелось
поделиться нашей тайной с паспортистками.

Паспортистки выразительно покачали головами – согла-
ситесь, фортель тот ещё!

Эту историю я рассказал только двоим людям – мастеру
на киношных курсах Валерию Семёнычу Фриду и старшему
товарищу по Клубу 12 стульев Павлу Феликсычу Хмаре. Оба
очень удивлялись и, похоже, были несколько разочарованы,
что я оказался не-евреем.

А вот на кафедре русской литературы 20 века Литератур-
ного же института товарищи, отличавшиеся пристрастным
отношениям к лицам еврейской национальности, мне просто
не поверили – мол, опять эти евреи воду мутят, фокусы-по-



 
 
 

кусы с фамилиями устраивают, но нас-то на эти понты не
возьмёшь и так далее.

Всё это меня, конечно, очень удручало, и я на какое-то
время заимел личную неприязнь – и к семитам, и к антисе-
митам. Ну и ко всем остальным.

Прошли годы, страсти улеглись, и теперь я их всех нежно
люблю. Издалека. А что касается жены – конечно, я недели
три был в шоке, но… право, экая забавная глупость с её сто-
роны.

Или как говорят современные подростки – глупость нере-
альная.

А на днях, спустя сто лет после скандала, Светлана Вик-
торовна мне заявляет:

– Ну и зря сменил. Курилов – разве это фамилия поэти-
ческая? Вот Домбровский – таки-да.

Таки-нет. Пускай моя фамилия хоть и менее поэтическая,
и кондово-рабоче-крестьянская, зато своя.

А насчёт поэзии посмотрим.

Две студентки за углом…

С Людкой Крейдиной и её двоюродной сестрой Верони-
кой Вайнштейн я познакомился на Крымской базе МАИ под
Алуштой. Я там работал, они отдыхали.

Чтобы не трястись туда-сюда в автобусе до Алушты, я но-



 
 
 

чевал в бытовке, расположенной в строящемся эллинге (га-
раж для лодок). А Людка с сестрой – в корпусе для отдыха-
ющих.

Вообще, как попали не-маёвки на Маёвскую базу, это во-
прос отдельный. Туда и не всякому маёвцу суждено было по-
пасть. Я, например, пока не ушёл в академку и не попал сюда
в качестве бойца ПССО, даже и не мечтал о подобном везе-
нии.

Людка была из МИИТа, но ей повезло.
Но речь не об этом. А о том, что в первый же день зна-

комства она меня очень удивила.
Это было воскресенье, и девчонки решили посетить

Алушту с целью, как бы сейчас сказали, шопинга. Меня при-
хватили в качестве аборигена.

Мы вышли на шоссе-серпантин. До Алушты – 20 км. Ав-
тобусов рейсовых в ближайшие два часа не предвиделось, и
для меня оставалось загадкой, на чём и, главное, на какие
шиши, мы поедем.

«Не парься, щас тачку поймаем!»  – бодро улыбнулась
Людка. И тут же замахала рукой проезжающей легковушке.

Разговор был коротким.
«Вам куда?» – «До Алушты подвезёте?» – «Садитесь».
И мы сели. И доехали до центральной алуштинской пло-

щади. Люда указала место, где отсановиться.
И тут наступила кульминация. Людка наклонилась ко мне

и заговорщицки прошептала: «Готовься». Я даже не успел



 
 
 

спросить, к чему мне готовиться.
Машина остановилась. Девочки быстро схватили вещич-

ки и пулей вылетели из машины. Я, как ошпаренный, выле-
тел следом.

И как только мы оказались вне салона, Людка быстро за-
хлопнула дверцу и громко крикнула «Спасибо!»

Обалдевший водитель обалдело смотрел нам вслед.
Видимо, он потерял дар речи.
А потом плюнул, развернулся и уехал.
Я тоже был шокирован.
«Люда, блин, ну так же нельзя! Это же какая-то сверхнаг-

лость!»
«Ну, мы же не обещали ему платить за проезд, правильно?

И мы его поблагодарили, правильно?»
Я офигевал: «И что, вы каждый раз так ездите в Алушту?»
«Каждый раз. И не только в Алушту. Мы вообще так пу-

тешествуем».
«И не боитесь? Вы же девчонки, а водитель, обычно, му-

жик…»
«Но с нами же был ты… – лукаво улыбнулась Людка. –

Или ты не мужчина?»
Разумеется, в нынешнее время, более жёсткое и призем-

лённое, Людкин номер вряд ли бы прошёл. А если бы про-
шёл, то совсем с другим финалом. Даже страшно подумать.

А что же подумал я тогда, в то солнечно-перестроечное
время?



 
 
 

«Ну, ничего себе еврейские штучки!» – вот что я подумал.
И поплёлся заниматься шоппингом с этими храбрыми и

хитрыми девицами.

Держи пять!

Разные бывают пристрастия и антипатии.
Костик Злобин, например, не любил кошельки. Я и сам их

недолюбливаю. Нет, правда, кошельки – это что-то женское.
Этакий маленький ридикюль.

Короче, из-за этой нелюбви к кошелькам Костик хранил
деньги в самых неожиданных местах.

Например, в зачётке.
И вот однажды – в первую же свою сессию, на первом кур-

се – Костик пошёл сдавать физику. И всё бы ничего, да толь-
ко положил он в зачётку пятирублёвую купюру.

Почему положил, зачем?  – да затем что до стипендии
оставалось непонятно сколько дней, а пятёрка эта была по-
следняя. Вот он и таскал её повсюду с собой, в самом надёж-
ном месте. Ну, правда, не в трусах же прятать?

Короче, приходит он на экзамен, берёт билет, а зачёт-
ку, как водится, у преподавателя оставляет. Преподавателя,
кстати, Бреус звали. Сергей Николаевич. Кандидат физиче-
ских наук.

В общем, сидит Костик за партой, готовит ответ на билет
и вдруг слышит флегматичный голос Бреуса, вещающий с



 
 
 

кафедры на всю аудиторию – негромко, но внятно:
– Ну что же вы, Константин Анатольевич? Как же вы меня

разочаровали…
И вздыхает – Бреус.
Костик напрягается и в этом своём усиливающемся на-

пряжении поднимает на Бреуса глаза. И думает:
– Вот чёрт, где это я успел проколоться? Ведь вроде только

сел?..
А Бреус, шурша Костиковой зачёткой, продолжает взды-

хать:
– Да, Константин Анатольевич, удивили вы меня. Прямо

скажем, не ожидал я от вас такого…
Костик лихорадочно соображает, где ж он прокололся.

Ага, думает, наверно, на лекции когда-то что-то не то сде-
лал. Прогулял пару раз – а Бреус, наверно, отмечает, бдит. В
смысле, бдел. А теперь всё всплыло – согласно его записям.

А Бреус всё не унимается:
– М-да, Константин Анатольевич, мелковато вы всё-таки

плаваете. Очень мелко…
Костик уже буквально сгорает со стыда. Он уже фактиче-

ски под парту залез, чтоб не так стыдно было и чтоб видно
его не было.

Тут Бреус вынимает из зачётки пятирублёвку и кисло так
её на свет просматривает, приговаривая:

– Ну, всего-то пять рублей… Мелковато…
И тут до Константина начинает доходить весь ужас ситу-



 
 
 

ации. Руки его автоматически полезли в карманы, всё про-
щупали, и посылают в мозг сигнал: ну точно – нету пятёрки!
И Костик всё отчётливей припоминает, как её в зачётку по-
ложил.

А Бреус уже демонстрирует Костику и всем присутствую-
щим эту самую несчастную пятёрку.

Константин, уже весь красный, как рак, мямлит «извини-
те!» – мол, я совсем не то имел в виду.

«Да все вы так…» – вздыхает Бреус.
Разумеется, после такой артподготовки настроение у Ко-

стика упало, и билет отвечать он пошёл уже совершенно уби-
тый.

А зря. Потому что Бреус неожиданно его воскресил.
– Вы вообще откуда на нас такой свалились? – спрашива-

ет.
– Из Димитровграда, – тускло отвечает Костик.
Бреус оживился:
– Надо же. А я ведь был в Димитровграде. Я там в НИИ-

АРе работал.
– А у меня там папа тоже… в смысле работает… – начал

оживать Костик, просыпаясь вместе с своей надеждой.
Слово за слово.
Поговорили о Димитровграде, о НИИАРе. Хорошо так

поговорили, по душам.
Потом Бреус флегматично смотрит на листок с ответами

Костика:



 
 
 

– Ну что у вас там?
Взглянул мельком на то, что Костик там написал и гово-

рит:
– Ну ладно, идите…
И что-то в зачётку ставит. А потом аккуратно пятирублёв-

ку в неё возвращает и Костику отдаёт.
Костик в коридоре зачётку открыл – а там не только пя-

тёрка лежит, но и пятёрка стоит – по физике, за экзамен.
Вот такие душевные люди работали в наше время в Мос-

ковском авиационном институте. Строго говоря, и зарплаты
у них были приличные, не то что сейчас у преподавателей.

Может, и поэтому они взяток не брали. Сейчас-то, разу-
меется, эта история выглядит абсолютно фантастической.

А жаль…

Долгие разговоры с Алма-Атой

Недалеко от метро Войковская во времена нашей юно-
сти был междугородный телефонный переговорный пункт.
Сперва там стояли автоматы с пятнашками, а потом их заме-
нили на обычные пластмассовые телефоны. Пятнадцать ко-
пеек уже бросать в них не надо было, просто разговарива-
ешь, а в конце подходишь к окошечку и платишь по предъ-
явленному тебе счёту. Электроника, блин!

Но на их электронику нашлась смекалка Олега Рутковско-
го, уроженца города Алма-Аты.



 
 
 

Олег быстро сообразил, что система сия электронная на-
чинает работать лишь после того, как ты нажимаешь на спе-
циальную кнопочку. То есть: ты набираешь номер, слышишь
«Алё?» собеседника на другом конце провода – и, чтобы те-
бя услышали, нажимаешь на эту самую кнопочку. Нажал на
кнопочку – и часики, отсчитывающие время твоего платно-
го разговора, начинают тикать. Если же на кнопочку не на-
жмёшь, тебя твой собеседник не слышит – это, разумеется,
минус. Но ты его слышишь – и это был плюс, который внаг-
лую решил использовать Олег.

Что он сделал – он не поленился и написал своим род-
ственникам в Алма-Ате, подробно объяснив работу сего те-
лефонного аппарата. А ещё он напомнил им, что разговоры
с Алма-Атой влетают бедному студенту в копеечку – то есть
дорого обходятся. Дальше следовало рациональное предло-
жение: когда я звоню (предлагал родственникам Олег), я
сперва с вами не разговариваю, а просто слушаю – вы же рас-
сказываете мне все свои новости, а потом спрашиваете, как
у меня дела – и я вам отвечаю.

Дальше всё было делом техники. Межгород на любом до-
машнем аппарате звонил громче обычного звонка, к тому же
у родичей с Олегом было условлено конкретное время. Род-
ственники поднимали трубку, по очереди рассказывали ему
свои новости – продолжалось это минут 15-20, затем Олег
включал кнопочку, быстро сообщал, что у него всё хорошо,
укладываясь максимум минуты в две.



 
 
 

После чего с чистой совестью клал трубку, выходил из ка-
бинки, подходил к кассе и расплачивался по предъявленно-
му счёту. Когда кассирша смотрела в этот счёт, глаза у неё
регулярно лезли на лоб: она же видела, что Олег сидел в ка-
бинке не меньше двадцати минут. А счёт система выписыва-
ла за 2 минуты – то есть сущие копейки. Налицо был явный
подлог, но ничего поделать кассирша не могла: Рутковский
придумал вполне легальный способ телефонной экономии.

До свадьбы заживёт

Общежитейская красавица Наташка готовилась к свадьбе.
Сезон был хмурый, то ли осень, то ли зима, а Наташка очень
хотела выглядеть на собственной свадьбе и прилегающих к
ней фотокарточках счастливой и, главное, загорелой – как
заморские звёзды на обложках западных журналов.

Но как это сделать? Соляриев на каждом углу в то пере-
строечное время ещё не стояло. Стало быть, проблему надо
было решать как-нибудь самой. Сподручными средствами.

Уж не знаю где, но раздобыла Наташка где-то настоя-
щую ультрафиолетовую лампу. Включила – и села перед ней,
подставив под горячие лучи довольное лицо. С широко от-
крытыми глазами. Потому что никто Наташку почему-то не
предупредил, что при общении с ультрафиолетовой лампой
глазки надо закрывать.

Неизвестно, сколько она так сидела, пялясь на расплыва-



 
 
 

ющееся маленькое солнышко. Известно только, что прежде
чем загореть лицом, она спалила свои широко открытые
глазки. Появилась в них вдруг чудесная страшная резь, хлы-
нули ручьями слёзы и – что самое обидное – начисто исчезло
изображение.

То есть сидит она перед этой лампой и ни фига не видит.
Ну, абсолютно.

Вызывают ей скорую помощь.
Скорая приезжает, выскакивают из неё добры молодцы в

белых халатах, берут её под ручки и сажают внутрь.
Наташка едет, а куда – не знает. Потому что не видит

– точно заложница в кино, которой глаза чёрной тряпкой
крепко завязали.

Добры молодцы привозят её куда-то, заводят в какой-то
кабинет и говорят:

– Ну, давайте, девушка – раздевайтесь…»
Наташка напряглась и растерянно спрашивает:
– А… до какого раздеваться?
В смысле, до каких пределов?
А ей и говорят:
– Да совсем раздевайтесь!
Мы, мол, вас должны осмотреть!
Наташка напряглась ещё больше:
– А чего смотреть? Я ж с глазами! Мне бы глаза выле-

чить…
– Вылечим-вылечим! – говорят. – Только сначала раздень-



 
 
 

тесь…
А надо вам напомнить, что Наташка – девка вообще-то

реально красивая. И лицо у неё красивое – и без всякого за-
гара. И тело тоже, говорят, красивое. Короче, симпатичная
девка.

Но в такой ситуации красота не поможет. Скорей, наобо-
рот. Одна надежда – на голос.

Вот Наташка и начала орать: «Помогите!» да «Спасите!»
Наверно, это её и спасло. Добры молодцы куда-то смы-

лись, а потом пришёл настоящий врач, окулист – то есть её
всё-таки в больницу привезли, а не в какой-нибудь бандит-
ский подвал.

Доктор профессионально капнул Наталье в глаза, и боль
её немножко отпустила. И стало возвращаться смутное зре-
ние.

А к свадьбе вернулось окончательно.
Свадьба прошла шумно и счастливо. А уж после искать

этих добрых молодцев из «Скорой» Наташка не стала.
Она мужу вообще ничего не сказала.
Зачем?
Обошлось же всё…

Дубосековская, 9

Это адрес нашей общаги, общаги шестого факультета. В
которую я всё не мог заселиться – и в год своей первой по-



 
 
 

пытки поступления (неудачной), и в год своей второй попыт-
ки. Я всё время опаздывал. Поэтому летом, на абитуре, жил
по разным знакомым. Случалось, и на вступительные экза-
мены ездил поездом из Костромы.

И вот, наконец, я поступил. Получил бумажку из приём-
ной комиссии и пошёл заселяться.

Меня встретила почти-квадратоподобная дамочка-ко-
мендантша. Изрядно испитое лицо её наверняка делало её
старше и в чём-то опытней. Вокруг неё крутился юркий му-
жичок с типажом нестареющего мальчика. Вот только лицо
у этого мальчика было также испитое и краснорожее.

С явным сожалением она заселила меня в одну из ком-
нат на 1 этаже, под номером 111, рядом с комнатой вахтёр-
ши. В комнате я столкнулся с провалившимися ребятами,
пакующими чемоданы. Потом пришли мои будущие соседи,
и первую нашу ночь мы ночевали всемером на четырёх кро-
ватях.

А утром я отправился к кастелянше и получил комплект
белья, за который в нескольких местах расписался. Ком-
плект состоял из матраса, подушки, одеяла и постельного на-
бора (простынь, пододеяльник, наволочка).

Кастелянша выглядела непьющей и, как выяснилось, имея
высшее образование, пошла на эту должность исключитель-
но с целью скорейшего получения квартиры. Должность ей
не нравилась, она физически от неё страдала, надувая пух-
ленькие губки.



 
 
 

По местной традиции кастелянша активно использовала
бесплатный труд первокурсников – по известному только ей
графику мы должны были раз в две недели помогать грузить
ей грязное бельё в грузовик, отправлявшийся в прачечную.
То, что эта повинность всегда совпадала с занятиями в ин-
ституте, ею в учёт не принималось, а нам самим приходилось
потом утрясать сию проблему.

Вместе таская тюки, мы первое время даже сдружились с
нею.

Но уже на втором курсе просто игнорировали.
Даже здороваться переставали. У меня это получилось

как-то само собой – мы перестали общаться, тюки в день
смены белья таскали уже новые первокурсники, я поначалу
по привычке кивал при встрече, а потом и кивать перестал.

А зря.
Потому что к концу моего пребывания злопамятная жен-

щина подготовила для меня неприятный персональный сюр-
приз.

Представьте себе – весна и самый разгар перестройки.
Я женился, сменил фамилию, и Евгений Михайлович Ви-

нокуров взял меня в свой поэтический семинар в Литератур-
ном институте.

С МАИ меня связывает пустая формальность – прописка.
Но чтобы выписаться из общежития, я должен собрать об-

ходной лист. Который должна подписать в том числе и ка-
стелянша.



 
 
 

Я иду к ней в каптёрку, и она, улыбаясь, показывает пере-
чень вещей, которые я должен вернуть.

Помимо постельного белья, матраса, подушки и одеяла
там стоит второе одеяло и подушка.

У меня никогда не было второго одеяла. И второй подуш-
ки.

Но в перечне стоит моя роспись.
На что мне и указывает торжествующая кастелянша.
К тому времени я уже заплатил штраф в пятикратном раз-

мере за учебник, невозвращённый мною в библиотеку, уте-
рянный подлым соседом, отказавшимся компенсировать хо-
тя бы половину штрафа.

Что ж, за одеяло с подушкой, которых у меня никогда не
было, тоже платить? Этак никаких денег не хватит!

И я преспокойно иду в соседскую комнату, хладнокровно
беру с первой попавшейся постели подушку с одеялом и несу
их кастелянше в каптёрку.

– Вот видишь, всё нашлось! – заявляет она. – А говорил,
не было.

И всё с той же официальной улыбочкой подмахивает мой
обходной листок.

Надеюсь, квартиру свою она всё-таки выслужила.
И в квартире этой нашлось место для одеял и подушек,

отписанных мадам кастеляншей у бедных студентов.
Спокойной же вам ночи, мадам!



 
 
 

Дышите глубже – станете звездой!

Воодушевлённый первыми успехами на сцене, я решил
поставить голос. Чтоб не пищать, как большинство эстрад-
ных артистов или, тем более, костровых светил КСП.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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