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Аннотация
Сборник страшных историй, которые я собрал и облек

в художественную форму, и которые много лет назад
публиковались в различных пабликах с creepy story, собирая
хорошие оценки о отзывы. К сожалению, самиздатовская книга
расползлась по библиотекам под именем совершенно другого
автора-однофамильца. Поэтому выкладываю книгу от имени
настоящего автора. Данный сборник – это полная и доработанная
версия моей коллекции страшных историй, известных в сети как
"Коллекция Остромира".
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Дмитрий Ганин
Страшные Истории.
Полная коллекция

Остромира
 

От автора
 

Честно говоря, я постоянно забываю про этот сборник,
предыдущая версия которого много лет назад была выложе-
на в сеть в самиздатовском оформлении. Но по сей день ино-
гда приходят письма от читателей, напоминающие о его су-
ществовании: кто-то благодарит, кто-то ругает, кто-то про-
сит дать разрешение для использования какой-нибудь на
своем канале. Пожалуй, самое невероятное произошло с рас-
сказом про плюшевого мишку – историю слегка перерабо-
тали и включили в задания по ЕГЭ в школе. Теперь все
школьники страны пишут по нему сочинения на тему "что
хотел сказать автор". Так что я стал живым классиком, минуя
этап бестселлеров. Если не верите, наберите в поисковике
"остромир медведь байкер" и почитайте, как меня сравнива-
ют со столпами мировой литературы. Простите меня, дети,
я не хотел!



 
 
 

Переиздаю я коллекцию по вынужденной причине. Дело
в том, что, в сети сборник безнадежно и навсегда привязан
к другому автору – однофамильцу, и тут уже ничего не по-
делать. Желание хоть как-то спасти авторское право и по-
лучить чуток славы заставили меня раскопать горы своих
черновиков, чтобы наскрести неизданные и ранее неопубли-
кованные истории и добавить к первоначальному сборнику.
Таким образом, действительно получается "полная коллек-
ция".

Приятного чтения!



 
 
 

 
Предисловие

 
Данный сборник страшных и загадочных историй частич-

но известен в сети под названием «Коллекция Остромира».
Автор – Ганин Дмитрий Владимирович – собирал исто-
рии несколько лет, пока в связи с популярностью историй не
решился собрать самые интересные в одном месте – в этой
книге. Здесь вы найдете не только успевшие распространить-
ся по интернету захватывающие дух истории, но также и ряд
рассказов, которые никогда ранее не публиковались. А в кон-
це книги вас ждет сюрприз от автора: рассказ о том, поче-
му он начал коллекционировать рассказы людей о паранор-
мальном и потустороннем.

В отличие от большинства страшилок, известных, в ин-
тернете как «крипи-стори» (от англ. creepy stories), истории
автора написаны прекрасным литературным языком и наря-
ду с жутковатостью включают в себя превосходный юмор и
самоиронию рассказчиков.

Ваше право, верить этим историям или нет. Сам автор
признавался, что он изрядный скептик, что ни разу не поме-
шало ему их записать и оформить, а может даже и помогло
выбрать самое такое, что заставит задуматься, так ли прост
и предсказуем наш мир.

Мистер Плесков (mister-pleskov.livejournal.com)

http://mister-pleskov.livejournal.com


 
 
 

 
Веревочка

 
Эта история приключилась со мной в детстве, примерно в

середине 80-х годов, в тихом московском дворике, где я про-
вел детство. Ни о чем паранормальном тогда не говорили, мы
жили, абсолютно ничего не зная о потустороннем, и нашими
страшилками были фильмы про Фантомаса. Наш дворик из
четырех двухэтажных домов был закрыт заборами, с одним
входом, заросший травой, с небольшой яблоневой рощицей.
На ветках яблонь были натянуты веревки, на которых суши-
ли белье. Тут же проходили все детские игры: прятки, сраже-
ния, салочки и футбол. Короче говоря, я знал во дворе каж-
дый закоулок, каждую щель, каждый куст и каждого кота.

В тот день я остался на дворе один – все мои друзья-со-
седи были чем-то заняты, и я бесцельно слонялся под ябло-
нями, поглядывая на окна товарищей в надежде на их вы-
ход. И вот тут в траве я заметил веревку, вернее ее кончик
с узелком. Обычная такая бельевая веревка. Разве что гряз-
ная и потрепанная. Наверное, я бы прошел мимо, но верев-
ка шевельнулась. Буквально чуть-чуть «отползла» в траву. Я
уставился на нее, и веревка, словно поняв это, дернулась и
скрылась в траве.

Кто же это разыгрывает меня? – подумал я и осмотрел-
ся. Двор был пуст и не показывал никаких признаков жизни.
Стоял сонный июньский полдень, когда даже кошки дрем-



 
 
 

лют в теньке, а собакам лень вылезти из лопухов. Я шагнул в
траву в поисках веревки и тут увидел, как кончик мелькнул
в десяти шагах от меня, «убежав» за яблони.

Заинтригованный я бросился за ним. Кто-то играл со
мной, и мне очень хотелось выяснить, кто же это. Оказав-
шись за яблонями, я заметил веревку, ожидавшую меня у
поленницы – в угловом доме все еще было печное отопле-
ние на верхнем этаже у дяди Шуры. На моих глазах верев-
ка обогнула поленницу и скрылась в лопухах у подъезда, в
котором жили старики Михайловы, дед Антон и еще кур-
сант-разгильдяй Пашка.

В лопухи мне лезть не хотелось, и я обошел заросли во-
круг. Это заняло некоторое время. На пятачке у подъезда
была тишина. Даже мухи не жужжали. Внимательно осмот-
рев все вокруг, я решил, что шутка закончилась. Пару секунд
спустя краем глаза я заметил шевеление у дальнего подъезда.
Веревка загадочно лежала на ступеньках крылечка у дверно-
го проема. Надо сказать, в этом подъезде заселенной была
лишь одна квартира – на первом этаже – там жили какие-то
мрачные цыгане, которые, тем не менее, проблем никогда не
доставляли, видели мы их редко, так как они с раннего утра
до поздней ночи работали где-то на рынке, а порой и ноче-
вали там же. Остальные квартиры – одна на первом этаже и
две на втором были заколочены еще до моего рождения. В
одну из них, что наверху, мы с ребятами однажды проникли,
подобрав ключ из нашей коллекции ключей от замков. Она



 
 
 

была пустая и пыльная, без мебели и предметов быта.
В общем, если кто и шутил со мной, то это точно были не

обитатели дома. Может, Толька, подумал я, – тот славился
изощренными розыгрышами. Хотя веревка для такой шутки
должна была быть довольно длинной, и я не уверен, что ей
можно было так искусно управлять издалека, прячась в доме.

Но никаких сомнений я тогда не испытывал, и без страха
шагнул в прохладный сумрак подъезда. И когда глаза при-
выкли к мраку, я увидел, как веревка бесшумно скользит
вверх по лестнице на второй этаж. Вот тут я немного заду-
мался, а точно ли происходящее укладывается в рамки обы-
денного. Но я был восьмилетним ребенком, и такие мысли
еще не вошли в мою практику. Только сердце заколотилось
сильнее в предвкушении развязки.

Взлетев на второй этаж, я опять поначалу потерял верев-
ку из виду. А она свисала из люка на чердак. Попасть туда
и на крышу этого дома было нашей давней мечтой, хотя бы
потому, что там в водосточной трубе застрял мячик Алёнки,
да и вид оттуда должен был быть великолепный. Но выход на
крышу был закрыт отнюдь не на замок, а заварен крест-на-
крест двумя толстыми железными рамами. Причины такого
никто не знал, включая старожилов. Чтобы дети не лазали,
говорили старики, чтобы отмахнуться от надоедливых дет-
ских расспросов.

И вот сейчас железные рамы отсутствовали, люк был от-
крыт, а веревка свисала оттуда и маняще покачивалась. Я



 
 
 

почувствовал себя котенком, с которым играют фантиком,
привязанным к бечевке. Желание во всем разобраться по-
требовало немедленно лезть на чердак. К тому же неизвест-
но, сколько он будет открыт, упускать такой шанс было нель-
зя – потом никто не поверит, а если и поверят, то засмеют
за нерешительность.

Надо понимать, что если бы я туда не полез, этой истории
среди страшилок бы не было. Итак, я схватился за перекла-
дины ржавой лестницы и отправился за веревкой. Из того
что я помню о том моменте, это звенящая тишина, на фоне
которой стучало мое сердце.

На чердаке было светло – свет беспрепятственно прони-
кал через щели под крышей, а пыль столбом висела в возду-
хе. На полу я обнаружил свежий след от веревки. Он уходил
за фанерную ширму, а вон и кончик еле виднелся в уголке.
В два прыжка я достиг перегородки и заглянул за нее. Там
я увидел самое страшное за всю свою жизнь, такое вообще
никогда не забудешь и ничего подобного не представишь.

У торцовой стены дома на каком-то подобии табурета си-
дело необыкновенное существо. Толстое, по форме напоми-
нающее человека, лысое, без бровей и с огромными желтыми
глазами на пол лица. Такие еще иногда рисуют у мультяш-
ных сов и филинов. Это существо было облачено в непонят-
ную мешковину со смятым капюшоном на плечах. И это су-
щество смеялось. Вернее, в первые мгновения оно беззвуч-
но хихикало. А когда я выскочил и обомлел, оно расхохота-



 
 
 

лось скрипучим мерзким смехом, каким не смеется человек.
У подола его одеяния лежал огромный моток веревки, а ру-
кой, которую скрывал свисающий рукав, оно держало кон-
чик этой веревки.

Потом я закричал. Существо засмеялось еще громче, но
ничего не предприняло против меня. Оно просто было до-
вольно моей реакцией и, видимо, испытывало радость от
своего развлечения. Это продолжалось секунды, запечатлен-
ные в моих воспоминаниях целой вечностью ужаса. Затем
я бросился бежать. Я буквально спрыгнул в подъезд, слыша
за спиной противный хохот, нелепыми прыжками проскочил
через лестницы и вылетел во двор. Там перебежав на другую
сторону, я заревел под своими окнами. Но никто не пришел
ко мне на помощь. Тишина июньского полудня потихоньку
успокоила меня, и я стал немного соображать. Остаток дня
я провел на улице, где было гораздо оживленнее и произо-
шедшее казалось не таким реальным, пока с работы не при-
шли родители.

Я взбудоражил не только их, но и подтянувшихся на мои
возгласы соседей, и огромной компанией жители окрестных
квартир отправились в тот самый подъезд. И действительно,
вход на чердак был открыт, и на полу чердака виднелись мои
следы, и просматривался след от веревки. Даже табурет сто-
ял у стены. Но никаких чудовищ и его признаков мы там не
обнаружили. Взрослые почесали головы, похмыкали, сдела-
ли умные лица и сказали, что всё будет хорошо. Не повери-



 
 
 

ли. А ребята поверили. Мы потом еще много раз бегали на
чердак проверять, не вернулось ли чудовище, пока взрослые
не решили, что мы так свалимся с крыши и снова не заколо-
тили вход.

И всё-таки, оно было. И, насколько мне сейчас кажется,
оно в самом деле просто играло со мной безо всяких наме-
рений съесть там или убить. Ну, лицом не вышло – так это
мои проблемы, это я испугался. А существо отлично прове-
ло время, что бы там оно ни делало в тот солнечный день
жаркого июня середины 80-х годов прошлого века…



 
 
 

 
Пражский отель

 
Отзыв на сайте путешествий к одному отелю (в насто-

ящее время отель закрыт).
Мы выбрали этот отель исключительно из-за соотноше-

ния цены и местонахождения. Удивительно, что за такую це-
ну мы могли поселиться на неделю практически в самом цен-
тре Праги. По спутниковым фотографиям в Интернете мы
нашли здание отеля в одном из двориков Еврейского квар-
тала, недалеко от знаменитого еврейского кладбища. Тихое
и спокойное место и в то же время в 15 минутах ходьбы до
Староместской площади.

На сайте для бронирования отелей было написано, что
мы купили последний номер на эти даты. Других отзывов на
этот отель даже в англоязычном интернете мы не нашли.

По приезду мы, тем не менее, долго кружили по району,
пока не обнаружили втиснутый между двумя зданиями ма-
ленький трехэтажный домик с незаметной табличкой и две-
рью, более похожую на дверь подъезда. Но от двух звезд мы
ожидали подобное, поэтому не особо расстроились и вошли.

На ресепшене спала полная женщина, которая не знала ни
русского, ни английского. Мы представились, и она даже не
посмотрела наши бумаги. Молча приняла оплату по карте и
выдала нам ключи. Не электронные карты, а стальные фи-
гурные ключи для замков с большими скважинами. Мы еще



 
 
 

похихикали над готичностью обстановки.
Оказалось, что наш номер находится на третьем этаже,

и, чтобы добраться до лестницы, нам пришлось долго идти
по полутемному коридору с какими-то картинами в тяже-
лых рамах – кажется, там были фотографии старой Праги,
но муж говорит, что рассмотрел их получше, и на фотогра-
фиях были не виды города, а фото каких-то жутковатых ме-
роприятий, типа казни или травли.

Еще больше нас поразили лестничные пролеты: на них
вместо стеклянных окон были цветные витражи, на которых
изображались стилизованные морские чудовища – кальма-
ры, осьминоги и что-то еще довольно мерзкое, название че-
му я не знаю. Витражи давали мало света, да к тому же их
явно давно не мыли. Мы, конечно, прибалдели от местечка,
но в целом атмосфера нам даже понравилась.

Номера на этаже располагались по три, и расположены
они были удаленно друг от друга. Ни одного человека за
это время мы не встретили, тишина стояла гробовая. Номер
оказался неожиданно чистый, но потрепанный. Окошко вы-
ходило во дворик с глухой кирпичной стеной напротив, за-
росшей плющом. Под окном был маленький заброшенный
садик. Кровать, маленькая душевая с унитазом, старинный
шкаф с резьбой в виде цветов, малогабаритный телевизор –
все, что мы нашли в номере.

Мы быстро освежились, переоделись и пошли гулять.
Возвращались мы относительно поздно. Дверь в отель



 
 
 

оказалась закрыта, пришлось стучать. Потом дверь сама рас-
пахнулась, словно кто-то открыл ее изнутри, но мы никого
не увидели. На ресепшене горела настольная лампа, но тоже
никого не было. Мы отправились в номер по тому темному
коридору (свет в нем не горел), и тут я впервые испытала
неприятное чувство: эти фотографии светились в темноте,
вернее люди на этих снимках еле заметно мерцали, особен-
но те места, где у них были глаза. Только слабое сияние лам-
почки у лестницы не давало мне повода закричать и выбе-
жать из отеля. Как только мы подошли к лестнице, лампочка
стала мигать, и мне стало мерещиться, что фигуры на вит-
ражах ожили.

Короче, муж все это тоже видел, но он почему-то решил,
что это такое развлечение для туристов – нагнетание атмо-
сферы.

Опять же царила абсолютная тишина, и реально казалось,
что в отеле нет ни одного живого человека.

Глубоко ночью мы проснулись от того, что кто-то мычал
за дверью. Ну, то есть мычало не животное, а явно человек,
но как-то тоскливо и надрывно. Муж сказал, что это слиш-
ком, но не стал ломиться напролом, а сначала позвонил на
ресепшн (разумеется, никто не ответил), а затем взял стул и
с ним наперевес резко открыл дверь. Там стояла кромешная
тьма – свет на этаже вообще не горел. Мы услышали топот
убегающих ножек, как будто убежал трехлетний ребенок.

Муж хотел пойти к администратору, но я его уговорила не



 
 
 

идти – у нас не было фонаря, а предстояло пересечь лестницу
и жуткий коридор. И я была уверена на сто процентов, что
на ресепшене никого не будет.

Мы закрылись на ключ. Я направилась в ванную ополос-
нуть лицо. Когда шла обратно, взгляд упал на замочную
скважину, вот тут я завизжала во весь голос: оттуда на меня
смотрел белый глаз; я взлетела на кровать и забилась в угол.
Муж тоже испугался и не стал открывать дверь, хотя вполне
все можно было списать на мои нервы. Он только вставил
ключ в скважину.

А дальше выяснилось, что это не мое воображение. Дверь
стали дергать с той стороны и пытаться выпихнуть ключ. Из
коридора за дверью послышалось какое-то мерзкое ворча-
ние и запахло паленой шерстью. Снова раздалось мычание.
Я впала в истерику. Муж стал звонить в полицию, но там с
трудом понимали, что он хочет, он только кричал в трубку
адрес гостиницы (люди, обязательно выучите хотя бы числи-
тельные, когда едете в чужую страну).

Затем в качестве апофеоза этой ночи кто-то постучал в
окно. На третьем этаже. Муж в ярости раздернул шторы, но,
так как в комнате горел свет, то мы увидели лишь свое от-
ражение, хотя мне показалось, что нечто белое отпрыгнуло
вверх. Что-то забегало над нами по крыше – мы слышали
звук шагов по жестяному покрытию.

Зазвонил телефон мужа – это были из полиции, они там
что-то уточняли. В итоге полицейским пришлось подняться



 
 
 

к нам, так как мы наотрез отказались сами выходить из но-
мера. Мы быстро собрались и покинули этот отель, на ресеп-
шене по-прежнему никого не было.

Остаток ночи мы провели в полицейском участке, ме-
ня отпаивали кофе. Приглашенный переводчик явно не ве-
рил нам, но полицейские как-то по-деловому записали на-
ши показания. Один из тех, кто выезжал на вызов, упомя-
нул вскользь, что они стучались во все номера отеля, но не
нашли там ни одного постояльца. Смогли ли они допросить
хоть кого-то из администрации гостиницы, мы так и не по-
няли. Утром нас отпустили и помогли забронировать отель
в малостранской части города со скидкой.

Мы не знаем, что это было. Муж считает, что мошенники
пугали нас, желая обокрасть, но я помню тот глаз в замочной
скважине. Я не забуду этот взгляд, он точно не был челове-
ческим.



 
 
 

 
Игра в прятки

 
В возрасте шести лет со мной произошла крайне жут-

кая и неприятная история, в прямом смысле сломавшая мне
жизнь, но, тем не менее, я вырос таким, какой я есть и не
собираюсь о чем-то жалеть. Однако, дело не во мне.

В тот день мы с отцом играли в прятки в двухкомнатной
квартире – обычной хрущёвке обычной «новой» планиров-
ки. Мы были дома одни – мать задерживалась на работе, как
обычно, а отец забрал меня из садика пораньше и с удоволь-
ствием развлекал меня. Прятки были нашей любимой игрой.
Он всегда прятался очень умело и изобретательно, и я, глу-
пый недалекий карапуз, иной раз действительно не мог его
найти. Тогда отец начинал тихонько покашливать, а когда я
шел на звук, он выпрыгивал из укрытия. Я делал вид, что
пугаюсь, и дико хохотал от восторга и счастья.

Так вот – наступали вечерние сумерки, свет мы еще не
зажигали, и пришла моя очередь искать… Отец сказал, что
сейчас он спрячется так, что найти его будет непросто даже
самым опытным искателям. Больше я никогда его не видел…

Он не мог никуда деться из квартиры на восьмом этаже.
Окна и единственная дверь были закрыты на шпингалеты из-
нутри.

Когда с работы вернулась подвыпившая мать, я с ревом и
соплями открыл дверь и закатил истерику.



 
 
 

С того дня моя жизнь полностью изменилась. Мать реши-
ла, что отец ее все-таки бросил и так же по-свински поступил
и со мной. В итоге она спилась, и ее лишили родительских
прав. Я переехал жить к тетке, сестре матери. Спасибо ей
большое за сохранение недвижимости, так как мать во время
первых запоев пыталась продать квартиру каким-то сомни-
тельным типам, спаивающим ее до потери чувства реально-
сти. Тетка заставила мать переписать квартиру на меня, и до
совершеннолетия я жил у нее, еще и получая доход с квар-
тиры. Между делом, я сейчас припоминаю: тетка частенько
жаловалась кому-то, что квартиросъемщики почему-то на-
долго в квартире не задерживались, а порой и вовсе исчезали
бесследно, не заплатив, или наоборот, оплатив аренду впе-
ред, словно бежали из квартиры сломя голову.

Так или иначе, но недавно после своего 18-летия я пере-
ехал в свою унаследованную квартиру.

К чему я вообще все это пишу? Дело в том, что за 12
лет меня вполне убедили, что отец действительно ушел от
нас с матерью оригинальным и подлым способом, и в его ис-
чезновении не было никакой мистики. И мне бы радовать-
ся началу самостоятельной жизни, но уже третий день, ко-
гда начинает вечереть, но свет зажигать еще рано, я слышу
странное покашливание, напоминающее мне что-то из ран-
него детства, и каждый раз я уверен, что вот-вот откуда-то из
укромного местечка – из-за стула или из шкафа – выпрыг-
нет отец. Я не знаю, что я буду делать, если это в самом деле



 
 
 

произойдет. Я действительно не знаю.



 
 
 

 
Детская игрушка

 
В детстве у меня любимой куклой была мягкая игрушка

размером примерно с небольшую диванную подушку. Это
был то ли кот, то ли медведь желтого цвета – я до сих пор
не уверен в его зоологической принадлежности: короткий
хвост, большие уши, красное трико. По идее он был прямо-
ходящим, передние лапы расставлены в сторону, а глаза –
пластмассовые шарики ярко-голубого цвета – вот такой вот
странный «медведь».

Я таскал его повсюду и даже в кроватке не расставался с
ним. Из всех игрушек ясельного возраста медведь был забыт
самым последним. Но взрослел я неизбежно, и все игрушки
были запихнуты в коробки и складированы где-то в недрах
дачи, которая у моих родителей аж в соседней области.

В общем, я вырос, стал дядькой с большой бородой и та-
туировками, и вместо плюшевых медвежат полюбил мото-
циклы.

Год назад я познакомился с одной девчонкой. Ну, как по-
знакомился, – на мотоцикле покатал, повстречались немно-
го. А потом расстались. Она хотела серьезных отношений, а
я – вольная птица. Как у нас шутят, байкер женат только на
дороге. Эта девчонка оказалась крайне упрямая, расставать-
ся не хотела, устроила пару сцен, и была однозначно послана
в нужном направлении.



 
 
 

И вот я думаю, именно она доставила мне те неприятно-
сти, о которых я расскажу ниже. Не то, чтобы я верю в стран-
ные вещи, но посудите сами, когда прочтете мой рассказ.

Девчонка эта была родом с Алтая. В предках у нее, по ее
словам, числились то ли шаманы, то ли ведьмаки. Она пару
раз упоминала это в наших разговорах, ссылалась на свою
чокнутую бабку, у которой было семь мужей, и все померли.
И когда девочка поняла, наконец, что я действительно не со-
бираюсь с ней больше иметь дел, то пообещала научить ме-
ня ценить ее любовь. Я не придал этому значения и вскоре
вообще забыл.

Спустя пару недель мне приснился «медвежонок» из дет-
ства. После этого сна я впервые за двадцать пять лет вспом-
нил об игрушке. Сон был неприятный – медвежонок стоял в
центре пустой комнаты, в мерцающем свете лампочки, сви-
сающей с потолка, а за окном как будто бы собирался ураган.
Медведь в упор смотрел на меня и тянул ко мне лапу, словно
показывая на что-то у меня за спиной.

Я не придал значения сну. Однако на следующий день я
ехал в мотоклуб, и пьяный отморозок на «девятке» подре-
зал меня так, что я врезался во встречную машину, переле-
тел через ее кузов и приземлился на живую изгородь, поса-
женную вдоль дороги. Именно она меня и спасла. Я полу-
чил ушибы, небольшой вывих плеча; а мотоцикл серьезно
пострадал и требовал дорогого ремонта.

Через неделю мне снова приснился медведь. Все в той



 
 
 

же комнате при мерцающем свете и надвигающемся урагане.
Только сама игрушка выглядела грязной и потрепанной, а в
некоторых местах была порезана и оттуда торчала вата. Мед-
вежонок по-прежнему настойчиво указывал на меня лапой.

Сон подействовал угнетающе. Почему-то ясно вспомни-
лось, как в раннем детстве я сидел в сумерках у окна в об-
нимку с игрушкой и ждал, когда вернутся с работы родители.

Прошла пара дней, и случилась новая беда. В гараже про-
изошел взрыв, когда мы занимались сваркой частей моего
искореженного мотоцикла. Искра от сварки попала в поче-
му-то открытую канистру с бензином. Рвануло так, что нас
с приятелем выбросило из гаража. Интересно, что я вообще
не получил ни царапины, а друг сломал руку. Имущество в
гараже, как ни странно, тоже не сильно пострадало. С огнем
я справился сам, даже не вызывая пожарных.

Про меня написали в газетах и хотели сделать репортаж по
местному телевидению. Но, видимо, моя обгоревшая боро-
да и обалдевший вид отпугнули телевизионщиков. Вот тогда
мне тот приятель, сломавший руку, сообщил, полушутя, что,
наверное, это девчонка мне мстит. А я задумался. Только не
о той дурехе, а о медведе. Почему-то мне очень не хотелось,
чтобы он приснился еще раз.

Я даже решил съездить на дачу, которая была на тот день
практически заброшена, и отыскать на чердаках-подвалах
медвежонка среди барахла. Но как-то руки до путешествия
все не доходили. И ровно через неделю медведь снова ока-



 
 
 

зался в моем сне.
Та же жуткая комната. Медведь еще более потрепанный,

с обгоревшими лапами и мордочкой в саже. Один глаз-пу-
говичка почти отвалился и болтается на ниточке. Складыва-
лось ощущение, что он держится из последних сил, но упря-
мо призывает меня обратить на что-то внимание.

После этого сна я сделал верные выводы. Я практически
перестал выходить из дома, по нескольку раз за день прове-
рял, не забыл ли я где выключить газ или оставить утюг ра-
ботающим.

Но ходить в магазин у дома за продуктами мне все рав-
но приходилось. В один из таких походов на меня напали в
подъезде какие-то наркоманы. Били насмерть, желая завла-
деть ключами от квартиры. Повалили и методично пинали
ногами. Мне воткнули нож в районе ключицы, сломали нос.
Я тоже отбивался изо всех сил. К счастью кто-то из соседей
спускался сверху, услышал шум борьбы и громко по теле-
фону вызвал милицию. Нападавшие бросились бежать, а я,
полуживой, дополз до квартиры. В ванной на стекле чем-то
красным, возможно, помадой, было написано «я тебя нена-
вижу». Меня не было в квартире минут пятнадцать. Я и по-
ныне не могу объяснить, откуда она появилась.

Кстати, наркоманов поймали и посадили. А я, как толь-
ко оправился от нападения, с пластырем на носу и забинто-
ванным плечом, отправился на дачу. Я перерыл там все верх
дном, и в самом дальнем углу в пыльном мешке из-под кар-



 
 
 

тошки нашел игрушку.
Сначала я достал голову медвежонка, оторванную «с мя-

сом», затем тело, с наполовину вылезшей ватой через мно-
гочисленные рваные дыры. Еще час я потратил, чтобы найти
в мелком мусоре на дне мешка пропавший шарик глаза, но
так и не нашел.

Я отвез медведя домой и самолично его починил, хотя на-
выка такого у меня не было. Постирал, набил новую вату,
аккуратно зашил и даже слегка прошелся утюгом. На место
потерянного глаза я приделал черную повязку, как у пирата.
А позже с помощью знакомой из ателье медведь оделся в ко-
жаную косуху с маленькими заклепками.

Отныне медведь сидит у меня в гараже на самом видном
месте, а иногда я устанавливаю его на вилку мотоцикла, и
мы катаемся по городу или в мотоколоннах. Соратники из
клуба сначала смеялись, а потом привыкли, и игрушка даже
в некотором роде стала нашим талисманом.

У меня давно была мечта открыть бар для байкеров, и я
его открою. Я придумал ему название – «Одноглазый мед-
ведь».

А про ту девчонку я как-то наводил справки. Ее бывшая
подруга рассказала, что она уехала из города, видимо, к род-
ным на Алтай. Это случилось после того, как ее невменя-
емую нашли в парке в одежде, располосованной на ленты
(словно когтями большого животного), она сидела на ска-
мейке и что-то бормотала, а в руке сжимала ярко-голубой



 
 
 

пластмассовый шарик.



 
 
 

 
Полоска света

 
Эту невероятную историю поведал мне анонимный поль-

зователь интернета. Как и следовало ожидать, история слиш-
ком странная, чтобы быть выдумкой.

В общем, жил себе один молодой человек по имени Стас
(имя дал ему я, чтобы не писать постоянно Аноним), днем
учился, вечером подрабатывал музыкантом в баре, снимал
квартиру и чувствовал себя вполне сносно. Но однажды у
него возникла необходимость искать новое жилье, так как
хозяева прежнего рассорились и начали делить имущество.
Стасу очень нравился район, где он проживал – всё было ря-
дом: и учеба и работа – поэтому он постарался подыскать
жильё в окрестностях.

К несчастью, он смог найти только тесную квартирку на
окраине района, там, где кончаются спальные кварталы и на-
чинаются пустыри, в обветшавшей кирпичной пятиэтажке
с подозрительными трещинами по фасаду. В доме в основ-
ном проживали одинокие пенсионеры и алкоголики, а мно-
гие квартиры и вовсе пустовали.

Итак, не унывая, Стас поселился в новом месте, хотя ему,
например, не очень нравилось возвращаться с инструментом
домой с работы за полночь. Возвращаться темными двора-
ми и заросшими кустарником рощами, где ночевали подо-
зрительные личности или бренчали на гитарах асоциальные



 
 
 

подростки.
Через месяц такого житья Стас стал немного нервным, ме-

стечко ему не нравилось, он постоянно опаздывал на учебу и
работу из-за их относительной удаленности, а также посто-
янно боялся попасть в какую-нибудь переделку в окрестно-
стях. Его и так уже пару раз задерживала бдительная поли-
ция за то, что шлялся по ночам в неблагополучном районе.
Ну и, конечно же, драки местных жителей и пьяные гуляния
под окнами на пустыре не улучшали качество отдыха.

Однажды поздней сентябрьской ночью он проснулся от
очередных криков «помогите, режут», которые спустя мгно-
вение перешли в пьяный хохот и признания в любви. Стас
решил сходить в кухню попить воды. Возвращаясь, он заме-
тил, что над входной дверью белеет полоса света. Наверное,
над дверью щель, подумал Стас, и свет проникает из подъ-
езда. Сонный он лег обратно в постель и быстро уснул.

Через пару дней он возвращался с работы около полуно-
чи. В подъезде споткнулся о какое-то пьяное тело, которое
промычало ругательства и захрапело. Стас обреченно посе-
товал на отсутствие лампочек в коридорах – их давно выкру-
тили или разбили – вставлять новые не имело смысла по тем
же причинам.

Подсвечивая фонариком на брелке, он открыл ключом
дверь и вошел в квартиру. На работе часто приходилось вы-
пивать с посетителями бара, поэтому сил уже ни на что не
оставалось. Стас поставил гитару на кухне, сбросил куртку,



 
 
 

не включая свет, разулся на пороге прихожей. Подняв голо-
ву, он снова увидел полоску света над дверью, там же где и
раньше. Мозг услужливо подкинул то же самое объяснение –
свет из подъезда. Но тут же мелькнуло свежее воспоминание
о перебитых лампочках.

Стас хмыкнул и попытался присмотреться к полоске вни-
мательнее. Но алкоголь слегка двоил в глазах и вместе с уста-
лостью очень уж сильно тянул в постель. Значит, свет падает
из окна на кухне, решил Стас и, войдя в комнатушку, пова-
лился на кровать. Последней мыслью перед тревожным сном
было «а за окном-то тёмный пустырь»…

Утром история забылась, и прошла неделя, прежде чем
наш герой вспомнил о загадочном явлении вновь. На этот
раз он засиделся на кухне, работая над курсовой работой по
экономической теории, и в итоге решил, что на сегодня хва-
тит. Разумеется, выключив свет на кухне, он увидел полоску.
Стасом овладело любопытство.

Он тихонько подошел к двери и, нащупав ручку, открыл
дверь. В подъезде было ожидаемо темно и воняло чем-то
кислым. По-прежнему не зажигая свет, Стас проследовал на
кухню и посмотрел в окно. В темноте сентябрьской ночи
бледнел пустырь, над которым висела тяжелая черная туча.
Естественно никаких фонарей или иных источников света за
окном не было.

Заинтригованный Стас приступил к эксперименту. Он
снова подошел к двери и поднял руку прямо напротив по-



 
 
 

лоски. На полоске появилась тень от ладони. Стас поздравил
себя с открытием – источник света был в квартире. С под-
нятой рукой он стал удаляться от двери, пока где-то в паре
шагов от порога кухни тень пропала – полоска снова замер-
цала в полную длину. Это было очень странно – откуда же
лился свет?

Складывалось впечатление, что свет идет прямо из воз-
духа, словно там щель. Стас немного подумал и решил, что
он упускает из виду что-то очевидное. Он сходил на кухню
за табуретом и поставил рядом с входной дверью. Залез на
табурет и повернулся затылком к полоске света так, чтобы
источник света попадал ему в глаза.

И вот тут произошло самое невероятное из того, что во-
обще может произойти. Стаса ослепила очень яркая вспыш-
ка, он потерял ориентацию в пространстве и упал, больно
ударившись головой то ли об стену, то ли об пол.

В себя он пришел от криков «папа, что случилось». Он
обнаружил, что лежит в небольшой комнатке, освещаемой
солнечным светом из широкого, на всю стену окна. За окном
он заметил зеленый сад.

– Я просто споткнулся о кота, Катюша, – сказал Стас и
испугался. Кто такая Катюша? – спросил он себя, и тут же
вспомнил – его собственная шестилетняя дочь. Он встал,
прошел в другую комнату и сел в дорогое кресло.

– Я посижу немного. Что-то сердце колотится, а ты иди, –
сказал он «дочери».



 
 
 

Та недоверчиво посмотрела на него и побежала искать ко-
та. В голове у Стаса происходило невероятное. Он помнил,
как буквально минут двадцать назад читал учебник на кух-
не в разрушающемся доме, и тут же помнил, что он моло-
дой, но подающий виды архитектор, у него собственный дом,
приличная сумма в банке, молодая жена и дочь. Две истории
жизни умещались в его голове, но первая с каждой секундой
уходила на задний план…

Можно все списать на небольшое помутнение рассудка и
ложные воспоминания – ведь о кота можно так споткнуться,
что и не встанешь. Но молодой архитектор не умел играть на
гитаре. А Стас умел, чем немало поразил родных и друзей.
Стас помнил песни, которые в этом мире больше не помнил
никто. В письме он мне писал: на сегодняшний день он до-
вольно известный в определенных кругах питерский музы-
кант – только никто не знает, что песни, которые он играет
и поёт, совсем не его. Но не будешь же рассказывать народу
историю их происхождения – в лучшем случае посмеются.

Он пытался отыскать свой «прежний» дом. Несмотря на
то, что район поныне существует, там, где были пустыри и
квартал гетто, стоит огромный торговый центр.

Да и вот что еще. Как-то дочка сказала Стасу, что иногда в
темноте в той комнате под самым потолком мерцает полоска
света. Стас решил повесить в комнате светильник, который
будет гореть постоянно, во избежание…



 
 
 

 
Случай в карельской глуши

 
Я расскажу один случай, который произошел со мной в

Карелии. Я никому никогда об этом не говорил, а вот ано-
нимно, пожалуй, разрешу опубликовать. Может, кто с таким
сталкивался или способен объяснить эту чертовщину в от-
личие от меня. Несколько лет назад Институт отправил меня
в командировку в город Кондопога, который в 320-ти кило-
метрах от Санкт-Петербурга на северо-восток.

Я сделал там все свои дела, но вдруг выяснилось, что один
дед, живущий к северу от побережья Онежского озера не
смог доставить в лабораторию кое-какие ожидаемые природ-
ные образцы. Отмечу, что Институт занимался семенами,
растениями и прочими важными в сельском хозяйстве ис-
следованиями.

Поэтому меня попросили заодно скататься к этому деду
и забрать пакет для лаборатории. Машину, разумеется, мне
никто не выделил, и до цели – какой-то маленькой деревуш-
ки – мне было предложено добираться рейсовым автобусом.

Ехал я в ту еще глушь, да к тому же и автобус отправлял-
ся не с автовокзала, а почему-то с окраины города. Это был
полуживой, наверняка, списанный «Икарус» с плохо закры-
вающимися дверьми и грязными стеклами.

В автобусе народу было немного, но все места, кроме па-
ры-тройки были заняты. Народ постепенно выходил по пути



 
 
 

следования. Я сидел один ближе к задней части салона, за
спиной сидело еще человек пять.

Мы ехали по лабиринту дорог через бесконечно тянущие-
ся леса, почти не встречая по пути транспорт. Карелия очень
красива, но не хотел бы я остаться на шоссе посреди лесов
один даже днем.

И вот где-то на полпути нашего движения случилась
странная вещь. Дорога стала совсем плоха, автобус замедлил
скорость, елки сдвинулись ближе и почти касались ветвями
окон. И вдруг я почувствовал в воздухе какой-то неприят-
ный запах. Описать его я не могу, так как никогда не встре-
чал ничего подобного. Еще пару минут автобус пропыхтел
вперед, а потом остановился.

Заглох, что ли, подумал я и высунулся в проход, чтобы
посмотреть на водителя. Зрение у меня хорошее, и поэтому
я увидел неприятную картину. Водитель сидел, остолбенев,
держась за руль и смотря перед собой. В зеркале, обращен-
ном в салон, я увидел, что глаза его абсолютно белые, без
зрачков.

Я сначала не поверил увиденному, но тут обратил вни-
мание на то, что и некоторые пассажиры сидели в таком же
трансе, и глаза их были белые и застывшие. Другая часть пас-
сажиров подавала признаки жизни, но эти люди, в основном
пожилые деревенские жители, вжимались в углы своих си-
дений и натурально тряслись от страха. Кое-кто шептал мо-
литвы и крестился.



 
 
 

Не успел я что-либо сделать, как зашипела и открылась
первая дверь в салон. То, что я расскажу дальше, можете счи-
тать бредом сумасшедшего, потому что такое просто не мо-
жет произойти в яркий солнечный день пусть даже в самой
глуши карельских лесов.

Итак, дверь открылась, и в салон зашло Нечто. Высокая
черная фигура в одеянии, напоминающее монашеское, так
как ни ног, ни головы не было видно. Хотя я склонен счи-
тать, что это было не одеяние (пусть я псих, но мне это по-
казалось естественным покрытием). На том месте, где у лю-
дей должно быть лицо, у существа был бледно-серый овал с
двумя черными пятнами-глазами и безгубой полоской рта.
Руки существу заменяли два извивающихся щупальца, по-
хожие на хвосты или толстый кабель. На конце «рук» ничего
не было – ни пальцев, ни присосок.

Сразу за первым существом поднялось второе такое же.
Они медленно стали двигаться по проходу, останавливаясь
и заглядывая в лица пассажиров.

Я сидел в странном оцепенении. От запаха меня мутило
и отшибало сознание, а еще, как только существа вошли в
автобус, я услышал звук, похожий на пение далекого хора.
Это пение завораживало и лишало всякой способности дви-
гаться.

Мне было страшно как никогда в жизни. Существа посте-
пенно приближались ко мне, и я решил, что настал мой ко-
нец, причем я был уверен, что конец моей жизни в данном



 
 
 

случае – начало чего-то ужасного по ту сторону. Вот уж не
знаю, откуда взялась такая уверенность.

Они подплыли к моему месту и уставились мне в глаза.
Громкость хора в ушах и запах достигли максимума. Огром-
ной силой воли я заставил себя не потерять сознание. Су-
щества словно задумались на мгновение, разглядывая меня.
Затем, молча, одно из них подняло свое щупальце-веревоч-
ку и ткнуло меня в шею под правым ухом. Я почувствовал
лишь прикосновение чего-то сухого и прохладного.

Потом существа отправились дальше по салону. Что-то во
мне закричало «не двигайся», хотя сердце билось так, что
готово было выпрыгнуть из груди, требуя немедленно бежать
прочь. Через некоторое время я услышал за спиной душе-
раздирающий стон кого-то из пассажиров и громкое булька-
нье, словно из большой бутылки выливают воду.

Я попытался обернуться, но это движение стоило мне та-
ких сил, что я успел лишь заметить, как существа склони-
лись над чем-то светлым и ощупывали его своими ручонка-
ми. Потом я потерял сознание.

Очнулся я в автобусе, подъезжающем к конечной останов-
ке. Первая мысль была – мне приснился кошмар. В автобу-
се к тому моменту, когда я проснулся, не было нескольких
пассажиров – возможно, они за это время вышли на своих
остановках. Остальные – ехали как ни в чем ни бывало.

Обескураженный и напуганный сном, я нашел деда, взял
у него пакет и на том же автобусе уехал обратно в Кондопогу.



 
 
 

По пути никаких происшествий не случилось. Я ехал в неко-
тором трансе, который бывает после очень неприятного сна.
Мозг пытался анализировать увиденное. Из города я уехал
на ближайшем поезде, не желая видеть ни секунды более эти
дремучие леса и мрачные безлюдные трассы.

Я бы решил, что все это мне в самом деле приснилось,
но через месяц у меня на шее, на месте касания этого суще-
ства, возникло пятно внешне похожее на перевернутую бук-
ву «омега», и вроде как с линией посередине. Я консульти-
ровался у врачей – сказали кожная аномалия, не представ-
ляющая опасности. Иногда по ночам во сне я слышу дале-
кое завораживающее пение… Просыпаясь от дикого ужаса,
я очень боюсь открыть глаза и увидеть перед собой жуткие
белесые овалы лиц загадочных существ.
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