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Короткий фантастический рассказ о полете к ближайшим звёздам. Корабль
летит тысячелетия в глубоком космосе, но это не спящий режим - у него
есть свой экипаж, и много постоянной интересной работы.В ходе полета
раскрываются неожиданные задачи и способы для достижения главной цели
межзвёздных миссий. Когда можно запустить миссию - покажет ближайшее
технологическое будущее Земли. А сколько времени уйдет на выполнение
миссии? И как зовут ведущего программиста, который создал программный
код системы? - о всём этом можно подумать во время чтения.Написан на
конкурс Роскосмоса - февраль 2021г.
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Виктор Маковчик
Капсула

Система ИГОЛКА (Интеллект с Гипер Ответственностью и Логистикой Космического
Аппарата) контролировала порядок на Корабле. Капсулы с Образцами должны быть в идеаль-
ных условиях, в целости и сохранности.

Все действия на корабле были подчинены Задаче №1 – доставить Образцы.
Для экономии энергии, Процессоры и Оперативная память были переведены в режим

энергосбережения, в системе была загружена и постоянно выполнялась единственная Задача
№1. Остальные Задачи хранились в Постоянной памяти, которая была отключена на период
полета, и их никто из Процессоров не помнил.

Энергия реактора на корабле при отключенных двигателях полностью тратилась на под-
держание наружного магнитного поля и заданной температуры внутри – в диапазоне допусти-
мом для работы Процессоров и Памяти, и необходимой для длительного хранения Образцов.

Несмотря на удаленность от Солнца и звезд, потоки высокоэнергетических частиц
создают заметный радиационный фон, и ИГОЛКА постоянно следила за уровнем радиации,
соответственно регулируя напряженность магнитного поля.

Таймер на ториевых батарейках четко отсчитывал время с погрешностью 1 секунда
на миллион лет. Корабль летел в глубоком космосе уже несколько тысячелетий, но системе
ИГОЛКА не с чем было сравнивать, поэтому она не могла определить – много это или мало.
Сравнение не было заложено в программе, потому что для выполнения Задачи №1 это было
неважно. Важно было только одно – доставить Образцы. Ответственность на нее возложил
Создатель.

После разгона и вылета за пределы орбит Нептуна и Плутона, ИГОЛКА вывела корабль
строго на курс и свернула все наружные антенны, чтобы метеориты и пыль из комет облака
Оорта не повредили их. Так прошли первые сто лет полета. А потом ИГОЛКА развернула
Антенны, и каждые 10 лет – накапливала энергию реактора на распаде урана-233, включала
приемник и замеряла направление полета по отношению к 20-ти ближайшим самым мощным
пульсарам. Раз в 100 лет можно было включить Двигатель для корректировки курса при необ-
ходимости, а остатки накопленной энергии ИГОЛКА выплескивала в виде условного сигнала
в сторону Солнечной системы.

Данные положения в космосе 20-ти пульсаров полагалось помнить всегда – для опреде-
ления точного курса, поэтому они хранились и в Оперативной памяти, и должны были быть в
Постоянной памяти. Что там, в Постоянной памяти есть еще – никто не знал, потому что ее
не включали очень давно.

Чтобы Галактические космические лучи не нарушили данные в Оперативной памяти,
ИГОЛКА заставляла Процессоры постоянно эти данные переписывать несколько раз в
секунду, в несколько разных микросхем.

Где-то в сегментах неиспользуемых данных в Оперативной памяти сохранилась видеоза-
пись старта с космодрома. Это были единственные кадры о Земле, планете, где ИГОЛКА была
создана, откуда она начала свой дальний путь.

Периодически ИГОЛКА предавалась воспоминаниям, прокручивая моменты старта.
Сначала этап предварительного разгона – на стартовой площадке длиной 20 км корабль разго-
нялся электромеханическим локомотивом. Локомотив двигался по рельсам, расположенным
под направляющими, одновременно толкая корабль по направляющим и разгоняя его до 500
км/ч.
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Это были последние минуты, когда поверхность Земли можно было разглядеть крупным
планом – вдали мелькали деревья, трава и кустарники расстилались вокруг. От нарастающего
шума вдали взмывали в голубое небо стаи птиц, а вверху плыли легкие кучевые облака.

Направляющие постепенно загибались вверх и заходили внутрь идеально прямой длин-
ной трубы, составленной из тонких колец многочисленных катушек электромагнитного уско-
рителя.

Корабль на скорости 500 км/ч влетел внутрь ускорителя, и гигантская сила понесла его
вперед с невероятным ускорением. 50 км внутри ускорителя корабль пролетел менее чем за
минуту, и вылетел со скоростью свыше 100 км/с под углом 45° к поверхности планеты.
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