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Аннотация
Короткий фантастический рассказ о полете к ближайшим

звёздам. Корабль летит тысячелетия в глубоком космосе, но это
не спящий режим – у него есть свой экипаж, и много постоянной
интересной работы. В ходе полета раскрываются неожиданные
задачи и способы для достижения главной цели межзвёздных
миссий. Когда можно запустить миссию – покажет ближайшее
технологическое будущее Земли. А сколько времени уйдет
на выполнение миссии? И как зовут ведущего программиста,
который создал программный код системы? – о всём этом можно
подумать во время чтения. Написан на конкурс Роскосмоса –
февраль 2021г.
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Система ИГОЛКА (Интеллект с Гипер Ответственностью
и Логистикой Космического Аппарата) контролировала по-
рядок на Корабле. Капсулы с Образцами должны быть в иде-
альных условиях, в целости и сохранности.

Все действия на корабле были подчинены Задаче №1 –
доставить Образцы.

Для экономии энергии, Процессоры и Оперативная па-
мять были переведены в режим энергосбережения, в систе-
ме была загружена и постоянно выполнялась единственная
Задача №1. Остальные Задачи хранились в Постоянной па-
мяти, которая была отключена на период полета, и их никто
из Процессоров не помнил.

Энергия реактора на корабле при отключенных двигате-
лях полностью тратилась на поддержание наружного магнит-
ного поля и заданной температуры внутри – в диапазоне до-
пустимом для работы Процессоров и Памяти, и необходи-
мой для длительного хранения Образцов.

Несмотря на удаленность от Солнца и звезд, потоки высо-
коэнергетических частиц создают заметный радиационный
фон, и ИГОЛКА постоянно следила за уровнем радиации,
соответственно регулируя напряженность магнитного поля.



 
 
 

Таймер на ториевых батарейках четко отсчитывал время
с погрешностью 1 секунда на миллион лет. Корабль летел
в глубоком космосе уже несколько тысячелетий, но системе
ИГОЛКА не с чем было сравнивать, поэтому она не могла
определить – много это или мало. Сравнение не было зало-
жено в программе, потому что для выполнения Задачи №1
это было неважно. Важно было только одно – доставить Об-
разцы. Ответственность на нее возложил Создатель.

После разгона и вылета за пределы орбит Нептуна и Плу-
тона, ИГОЛКА вывела корабль строго на курс и свернула все
наружные антенны, чтобы метеориты и пыль из комет облака
Оорта не повредили их. Так прошли первые сто лет полета.
А потом ИГОЛКА развернула Антенны, и каждые 10 лет –
накапливала энергию реактора на распаде урана-233, вклю-
чала приемник и замеряла направление полета по отноше-
нию к 20-ти ближайшим самым мощным пульсарам. Раз в
100 лет можно было включить Двигатель для корректиров-
ки курса при необходимости, а остатки накопленной энергии
ИГОЛКА выплескивала в виде условного сигнала в сторону
Солнечной системы.

Данные положения в космосе 20-ти пульсаров полагалось
помнить всегда – для определения точного курса, поэтому
они хранились и в Оперативной памяти, и должны были быть
в Постоянной памяти. Что там, в Постоянной памяти есть
еще – никто не знал, потому что ее не включали очень давно.

Чтобы Галактические космические лучи не нарушили



 
 
 

данные в Оперативной памяти, ИГОЛКА заставляла Про-
цессоры постоянно эти данные переписывать несколько раз
в секунду, в несколько разных микросхем.

Где-то в сегментах неиспользуемых данных в Оператив-
ной памяти сохранилась видеозапись старта с космодрома.
Это были единственные кадры о Земле, планете, где ИГОЛ-
КА была создана, откуда она начала свой дальний путь.

Периодически ИГОЛКА предавалась воспоминаниям,
прокручивая моменты старта. Сначала этап предварительно-
го разгона – на стартовой площадке длиной 20 км корабль
разгонялся электромеханическим локомотивом. Локомотив
двигался по рельсам, расположенным под направляющими,
одновременно толкая корабль по направляющим и разгоняя
его до 500 км/ч.

Это были последние минуты, когда поверхность Земли
можно было разглядеть крупным планом – вдали мелькали
деревья, трава и кустарники расстилались вокруг. От нарас-
тающего шума вдали взмывали в голубое небо стаи птиц, а
вверху плыли легкие кучевые облака.

Направляющие постепенно загибались вверх и заходили
внутрь идеально прямой длинной трубы, составленной из
тонких колец многочисленных катушек электромагнитного
ускорителя.

Корабль на скорости 500 км/ч влетел внутрь ускорителя,
и гигантская сила понесла его вперед с невероятным ускоре-
нием. 50 км внутри ускорителя корабль пролетел менее чем



 
 
 

за минуту, и вылетел со скоростью свыше 100 км/с под углом
45° к поверхности планеты.
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