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Аннотация
Девять жизней в запасе у каждого, но всего лишь одна

у несчастного урода, увидевшего свет в последней, нечаянно
удачной, попытке состояться. Один за другим уходят боги,
вливаясь в душу Сарта-Мифотворца. Только так можно
подхватить, удержать, поднять крышу Дома-на-Перекрестке,
готовую в любой момент рухнуть на наши головы.

Видео о цикле «Бездна Голодных глаз»

http://www.youtube.com/watch?v=ZmPWDRNyihE&feature=share&list=UUlng6er2FzQDLBRNG_rCmYw
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Генри Лайон Олди
Живущий в последний раз

В прах судьбою растертые видятся мне,
Под землей распростертые видятся мне,
Сколько я ни вперяюсь во мрак запредельный:
Только мертвые, мертвые видятся мне…

Омар Хайям

 
I. Аd infiniтuм1

 

…И я ушел, унес вопросы,
Смущая ими божество, —
Но выше этого утеса
Не видел в мире ничегo.

Н. Гумилев

 
Чет

 
Мне не повезло. Я родился уродом.
Говорят, что толстая крикливая повитуха из соседней де-

1 До бесконечности (лат.).



 
 
 

ревни, принимавшая роды у моей измученной матери, в
страхе выронила пискливого младенца, пухлую ручку кото-
рого окольцовывало девять браслетов – от тоненького лом-
кого запястья до плеча. И лишь густой мех валявшейся на
полу шкуры спас Живущего в последний раз; но ни разу не
испытывал я благодарности к зверю, носившему некогда эту
шкуру.

Равнодушие – да, ненависть – бывало, а благодарность…
В конце концов, подобных себе чаще ненавидят, а звери, ле-
тающие или ползающие, также жили в последний раз. По-
добно мне. Я был уродом.

В годовалом возрасте я впервые надел чешую. Но не ту,
радужную чешую шеи древесного ужа, растягивающуюся по-
чти в пять раз от первоначальных размеров и поэтому иду-
щую на Верхние браслеты, – нет, моя мать выбрала в куче
отходов на дворе змеелова Дори серую, блеклую шкурку ту-
ловища; и дымчатый чехол прочно обнял мою правую руку,
до того незаметную под длинным рукавом рубахи. Я не знаю,
из каких глубин прошлого дошел до нас обычай стесняться
Нижних браслетов, только любой из Вернувшихся незамед-
лительно прятал свежий рубец под узенькой полоской че-
шуи. И не мне доискиваться до истоков обычая, не раз спа-
савшего меня от досужего любопытства.

Лишь любовники иногда спали с обнаженными руками;
и лишь старики осуждали их за это. Я знаю, я чаще сидел со
стариками, чем кто бы то ни было, но…



 
 
 

Но для детей стыд – понятие умозрительное, выдуман-
ное назойливыми взрослыми, и маленький Би, сын охотни-
ка Ломби, так и не уговоривший меня прыгнуть с Орлино-
го Когтя на мелководье, увидел весь ужас моих девяти ко-
лец. Пока я судорожно застегивал чехол, стряхивая с рес-
ниц набегавшие злые слезы, Би катался по гальке, хрюкая от
восторга; и потом понесся вдоль гребня, сбрасывая на ходу
одежду, распевая тут же сочиненную песенку о дрожащих
бесхвостых обезьянах, – пока прыжок с выступа не оборвал
наивную детскую жестокость. Третья волна вынесла изло-
манное тело веселого Би на берег, и там он лежал до утра, по-
тому что пьяненький папаша Ломби отказался идти за ним,
да и к чему вставать из-за стола, когда с восходом солнца Би
вошел в ворота своего двора, машинально почесывая зудев-
шую полоску Второго браслета.

Еще одна древесная змейка окончила свой извилистый
путь в груде отбросов, отдав радужку вернувшемуся Би, и
долго еще он не приближался к скалам, повинуясь извечно-
му страху Уходивших. А во всем остальном…

Дети жестоки, и бесстыдны, и бессмертны, ибо девятка
для детского разума близка к бесконечности; а гордость но-
вого браслета, право выйти на дорогу в Город, зарождающая-
ся мужественность – все это с лихвой перекрывало страх пе-
ред болью, грязью, причиной Ухода. Дети бесстыдны и бес-
смертны, а я состарился, выходя из кричащей матери, соста-
рился, падая из рук повивальной бабки, и я никогда не оби-



 
 
 

жался на любые прозвища, при всем богатстве ребяческой
фантазии сводившиеся к одному понятию – ТРУС.

Я не был трусом. Я был смертником. Я жил в последний
раз, и это читали в моих глазах отворачивающиеся дети, счи-
тавшие себя бессмертными.



 
 
 

 
Нечет

 
…Два мальчика стояли на утесе. Верхняя скала его хищ-

но изгибалась над побережьем, и любопытные пальцы раз-
бивающихся о камни волн не дотягивались даже до полови-
ны морщинистой громады. Солнце, уставшее от нескончае-
мой дневной жары, тонуло в плавящемся море, окрашивая
воду, скалы, дерущихся птиц и две фигурки на утесе в цвет
обгоревшей кожи. Мир слишком долго был в огне, мир на-
до было смазать сметаной; и, может быть, поэтому, когда вы-
сокий тонкий мальчик отрицательно покачал головой, каза-
лось, что он испытывает пронзительную боль от своего дви-
жения, собравшего кожу шеи и плеч в упругие складки. По-
чему? Это слово и было все, что осталось от вопроса призе-
мистого рыхлого собеседника, вопроса, утонувшего в мок-
ром шуме гибнувших волн.

Вместо ответа высокий стянул с правой руки узкий тем-
ный чехол, тускло блестящий на сгибах, и поднял руку вверх.
В лучах заката выгнула кольца свои пятнистая змея, и де-
вять изгибов ее тела текли по запястью, сжимали локоть,
уходили вниз по тощему бицепсу. Спрашивавший недоумен-
но скосил черные заблестевшие глаза на собственный радуж-
ный виток браслета у кисти, перевел взгляд на голую руку
приятеля, и хохот его едва не перекрыл гул моря. Он присе-
дал, хватался за коленки, исцарапанные и шелушащиеся, и



 
 
 

неслышно выкрикивал мальчишеские колкости, терявшиеся
в высоте утеса, но не становившиеся от этого менее ядови-
тыми.

Внезапно успокоившись, смешливый смахнул соленую
влагу с век, скинул одежду и, бросив в сторону отказавшего-
ся две-три холодные реплики, прыгнул вниз со скалы.

Высокий мальчик застегнул чехол и стал смотреть на мок-
рую гальку берега. Дождавшись вздыбленной волны, на спи-
не которой море вынесло веселого прыгуна, он подошел к
краю утеса и наклонился над такой притягательной бездной.

– Я урод, – сказал не прыгавший во внезапно наступившей
тишине, – и, пожалуй, я смертник. Но я не трус. – Он ото-
шел от края, облизал узкие губы и, не оборачиваясь, побрел
по тропинке, ведущей к селению. Он не остался и не мог ви-
деть тело, всю ночь пролежавшее на берегу; и не мог видеть,
как утром приземистый мальчик встал и направился домой.
Иногда мальчик останавливался и с гордостью рассматривал
свою руку, схваченную теперь двумя браслетами – радуж-
ным чешуйчатым витком с яркой застежкой и почти черным
рубцом, подобным ожогу. Потом, спотыкаясь, он продолжал
идти дальше. Домой.



 
 
 

 
Чет

 

Я вижу, я помню, я тайно дрожу,
Я знаю, откуда приходит гроза,
И если другому в глаза я гляжу —
Он вдруг закрывает глаза.

К. Бальмонт

Я продирался сквозь отчаянно сопротивляющиеся ветки,
путаясь в липкой противной паутине, отворачивая лицо от
хлестких ответных ударов и косясь на подворачивавшиеся
под ноги муравейники; лес играл со мной, а я дрался с ле-
сом – и пропустил мгновение, когда на дороге показался он.
Дорога в Город была вечным ориентиром детских скитаний,
нам строго запрещалось отдаляться от нее, и никакая голу-
бая терпкость заманчивых ягод не властна была нарушить
запрет; дорога в Город, мощеная неширокая дорога, и по ней
идет возникший из ниоткуда шатающийся юноша с безволь-
но повисшей тяжестью белых рук, и багровая лента тянет-
ся за идущим, тенью повторяя каждый оступающийся шаг, –
чернеющей, бурой тенью.

Он поравнялся с кустарником, скрывавшим меня, и с
трудом повернул всклокоченную голову. Его пустой, рыбий
взгляд бросил меня в лес, дальше, глубже, ломая резко пах-
нущий подлесок, секачом вздыбливая сизый мох, дальше,



 
 
 

глубже, лишь бы не видеть кричащие зрачки, тонущие в бле-
стящей мути белков; не видеть гору юных мышц, отдающих
последнее в усилии каждого шага; не видеть двух плетей с
тонкими пальцами и глубоко перерезанными венами, пере-
хваченными острым кривым ножом – вакасатси старейши-
ны деревни, запястий, за которыми и волочилась по щебенке
кровавая липкая змея…

Я знал обычай, закон, по которому сильнейший в деревен-
ских состязаниях безропотно подставлял запястья под риту-
альный нож и выходил на дорогу в Город. И если он про-
тянет след своей нынешней жизни до последнего поворота
прежде, чем уйдет в темноту, то его – Вернувшегося, надев-
шего следующий браслет, вышедшего к утру – будут ждать
имперские вербовщики; они наденут ему Верхний браслет,
как минимум третий, и уведут в гвардейские казармы. А там
лишь от дошедшего будет зависеть судьба пешего лучника,
или судьба тяжелого копейщика, или судьба Серебряных Ве-
ток – вплоть до корпусных саларов и сотни Личных храните-
лей последнего тела Его. Мечта всех мальчишек и вечная те-
ма проклятий стариков, по два-три раза уходивших и вновь
возвращавшихся в свою морщинистую ворчливую старость.

…Лес сомкнулся вокруг меня, он продолжал играть,
и в круговороте мокрых запахов всплыл неожиданный и
неуместный привкус живого огня; и я пошел на него, успока-
ивая дыхание, гоня прочь призрак пустого, тонущего взгля-
да Идущего по дороге. Запах усилился, в него вплелась нить



 
 
 

каленого железа – ошибиться я не мог: мы жили рядом с
кузницей; металл, ветки и обрывки разговора, услышанные
раньше, чем я сообразил остановиться и замереть.

– …в виду: не более двух ночей. И я боюсь, что он не про-
держится даже этого срока.

– Я понял тебя. Но больший срок вряд ли понадобится
мне. Я знаю, что делаю. И делаю лишь то, что знаю.

– Ты любишь шутить. Это правильно…
Костер горел на большой закрытой поляне, а у костра сто-

ял молодой атлет в холщовой набедренной повязке, и вывер-
нутые в застывшей улыбке пунцовые губы, казалось, отража-
ли мечущееся пламя костра. Приятное выражение лица ад-
ресовалось пожилому нищему, юродивому, отлично извест-
ному в селении под кличкой Полудурок, нищему, никогда
не снимавшему засаленный дурацкий колпак с бубенчика-
ми, предмет вожделений всей детворы. Правда, сейчас кол-
пак был снят, он валялся рядом с потрепанной котомкой, и я
удивился лысине Полудурка, переходившей в жиденькую пе-
гую косичку волос на затылке. Длинными кузнечными кле-
щами юродивый выдернул из огня широкое металлическое
кольцо, атлет ловким движением вставил руку в дымящийся
обруч, и Полудурок клещами сжал концы. Когда раскален-
ный металл обнял человеческое тело, я сполз в кусты, сжи-
мая голову, корчась от чужой боли, в ожидании вони пале-
ного мяса, рева, огня, страха…

– Ты бы вышел, Урод, а?.. Если так сопеть в кустах, то



 
 
 

твоего крохотного носика может не хватить на нечто лучшее.
Давай, хороший мой, покинь кущи…

Не осознавая происходящего, я покорно продрался сквозь
колючие ветки и сделал один шаг к Полудурку, ехидно на
меня косящемуся. Ехидно, весело – но не злобно; а именно
злобы и ожидал я, горбясь и поворачивая голову.

– Хороший мальчик, – пробормотал юродивый, и атлет
оторвался от созерцания полоски на предплечье – блеклой
розовой полоски, хотя огненное кольцо должно было сжечь
руку до кости. – Хороший мальчик, – повторил нищий, и ат-
лет шагнул ко мне, зажигая в чуть раскосых глазах недоб-
рые красные отблески. – Очень хороший мальчик. – Полуду-
рок предостерегающим жестом вскинул рваный рукав своей
куртки. – Знаешь, Молодой, ты пойдешь на поцелуй Гася-
щих свечу, но сделаешь все, чтобы мальчику этому по-преж-
нему было хорошо…

–  Хороший мальчик.  – Им обоим доставляло удоволь-
ствие катать на языке это словосочетание, но Молодой вкла-
дывал в него другой, свой смысл, и эхо его голоса всполо-
шило птиц в низких ветвях баньяна. – Отец начал любить
мальчиков, он берет на себя большой хнычущий груз, боль-
ше, чем может снести. Твоя спина, Отец, привыкает гнуться,
но это плохая привычка.

– Ты любишь шутить, – бесцветно протянул юродивый,
по уши натягивая свой колпак и поворачиваясь к ухмылке
приятеля. – Нужная привычка, лучше моей…



 
 
 

Их глаза столкнулись, лопатки маленького Полудурка
вздыбились дикими лошадьми, и в ушах моих вспух далекий
страшный визг, – наверное, кровь ударила в мягкие детские
виски…

Гигант качнулся, запрокидывая голову, вжимая затылок
в бугристые плечи; его руки взлетели вверх, красная поло-
са резко выступила на сереющей коже; а невидимая крышка
неумолимо захлопывалась над ним, ломая колени, разрывая
связки, расплющивая на лице гримасу умирающей улыбки.

– Все, Отец, – выдохнул он.
– Я понял, Отец, – шепнул он.
– Я больше не люблю шутить, – прохрипел он.
Тело его сползло на хрустящую траву, тяжесть раствори-

лась в воздухе леса, потерявшем неожиданную плотность и
тягучесть.

Юродивый лениво почесал бородавку на шее, обернулся
ко мне, и одновременно с ним раздвинулись кусты, пропус-
кая на вечернюю сизую поляну старого Джессику, нелюди-
мого знахаря Джессику, никому в деревне не отказывающего
в своих непонятных травах и не более понятных советах.

– Отстань от мальчишки, варк. – Старик сжал мое плечо
костистой ладонью, напоминавшей лапу дряхлой, но хищ-
ной птицы. – Ты что, не видишь, он переел на сегодняшний
день…

–  Хороший мальчик.  – С любимыми словами на лицо
Полудурка вернулась привычная хитрая гримаса безумия. –



 
 
 

Старый Джи проводит волчонка в берлогу, а еще старый Джи
протрет слезящиеся глаза и возьмет мальчика в ученики;
а если Джи не берет учеников, то он освежит съежившуюся
память о бедном Полудурке и очень злом капрале Ли, ушед-
шем однажды в последний раз, но до того любившем оби-
жать бедного молодого Джи, сумевшего пережить нехороше-
го капрала и стать хорошим старым Джи, правда?..

…Уже держась за сухую руку Джессики и пытаясь пой-
мать ритм его неровной поступи, я осмелился задать мучив-
ший меня вопрос. Нет, не пылающий обруч, не вспышка Мо-
лодого и не новое лицо юродивого врезались в детскую го-
лову, нет, не они.

– Дядя Джессика, а кто был нехороший капрал Ли?
Звонкой затрещиной наградил меня старик и, когда про-

сохли выступившие слезы, добавил хмуро:
– Имеющий длинный язык будет облизывать муравейни-

ки. Скажешь матери, чтобы завтра отпустила тебя ко мне.
И еды пусть даст – я не собираюсь кормить болтливую обу-
зу. Судя по твоим хитрым глазам, она не будет сильно воз-
ражать.

Обуза не возражала совсем, да и мать не возражала и вле-
пила мне вторую затрещину, когда я поинтересовался, кто
такой «варк».

Третьей не понадобилось. Я больше не хотел облизывать
муравейники.



 
 
 

 
Нечет

 
…Костер чадил, злобно плюясь трещащими искрами,

облизывая металл кольца, покрытого изнутри сложным и
беспорядочным орнаментом. Пожилой варк, из Верхних, с
жиденькой косичкой Проснувшегося, дразнил бесившийся
огонь, отдергивая вкусное кольцо и вновь подставляя его под
жадные извивающиеся языки. Варк помоложе равнодушно
наблюдал за его действиями, и багровый отсвет в раскосых
глазах его вполне мог сойти за отражение костра – но и от-
вернувшись, он продолжал перекатывать под веками стоя-
чий закатный сумрак.

– Скорее, – проронил Молодой. – Он дойдет до последне-
го поворота раньше, чем я смогу догнать его. Это сильный
человек, и его густая кровь может течь долго. Я боюсь не
успеть.

– Успеешь, Молодой. И имей в виду: не более двух ночей,
двух полновесных лун. И я опасаюсь, что он не продержится
даже этого срока.

Буркнув это, пожилой помахал в воздухе зажатым в кле-
щах обручем, видимо, подтверждая сказанное, и сунул все
обратно в радостный костер.

– Я понял тебя. Но больший срок вряд ли понадобится
мне. Я знаю, что делаю. И делаю лишь то, что знаю… – Рука
Молодого нырнула в подставленное раскаленное кольцо, и



 
 
 

оно сомкнулось.
– Да. И поэтому я был против твоего приобщения. Но те-

перь ты встал, и разговор наш не имеет смысла.
Остывающий круг отлетел в шуршащие заросли, и хму-

рый пожилой варк проследил его пологую дугу.
– Ты бы вышел, Урод, а?.. Если так сопеть в кустах, то

твоего крохотного носика может не хватить на нечто лучшее.
Если юноша бродит в лесу один, он не должен дрожать и пря-
таться. Давай, хороший мой, покинь кущи…

Молодой варк порывисто шагнул к вышедшему на поляну
трясущемуся мальчишке; он быстро учился всему, что надо,
только сейчас это было не надо, и слов не хватило, чтобы
остановить вновь Вставшего. Он и до последнего ухода от-
личался редкой самоуверенностью, мало кто решался вста-
вать на его прямой дороге, – но та дорога кончилась, пошли
новые дороги, их было много, они не были прямыми, и он не
знал всех выбоин и поворотов.

Слов не хватило, и Вставший выдержал лишь немногие
мгновения предложенного и принятого Визга зрачков. Же-
стоко?  – разумеется; но необходимо. На открывшего тебе
дверь смотрят распахнутыми глазами и отвечают коротко и
внятно. А сузивший глаза и любящий шутить… Не всегда
успеваешь понять, когда шутка закончилась и не последняя
ли это шутка.

Хороший мальчик. Слишком хороший для такого просто-
го Ухода. Старый Джессика позаботится, чтобы это больше



 
 
 

не повторялось. Хороший старый Джессика, бывший неко-
гда не таким уж старым. И не таким уж хорошим.



 
 
 

 
Лист первый2

 

Мое дыханье тяжело,
И горек бледный рот,
Кого губами я коснусь,
Тот дня не проживет.

Народная баллада

…увидел при ярком свете луны дочь Клааса, несчастного
дурачка по прозвищу Песобой, ибо каждую встречную соба-
ку он бил чем попало, крича, что проклятые псы украли у
него все волосы и должны их ему вернуть.

Девушка эта нежно заботилась о своем отце и не хотела
выходить замуж, говоря:

– Ведь он дурачок, я не могу его бросить.
И видя, как она добра, каждый давал ей, кто чем богат:

кто сыру или бобов, а кто ломоть китового языка.
Злонравный неподвижно стоял на опушке леса и пел. Де-

вушка пошла прямо на его песню и упала перед ним на ко-
лени.

Он повернулся и зашагал к себе домой, она – вслед за ним,
не проронив ни слова, и вместе они вошли в замок.

2  В «Девяти Листах» использованы фрагменты из произведений Шарля де
Костера, Симоны Шварц-Барт, Николая Гумилева, Санъютея Энте, Андрея
Столярова, Роберта Говарда, Брэма Стокера, Генри Лайона Олди.



 
 
 

На лестнице Сиверт Галевин столкнулся с братом, кото-
рый только что возвращался с охоты, затравив кабана.

– Что я вижу? – насмешливо спросил он. – Урод намерен
подарить нам ублюдка? А ты, красотка, взяла бы лучше ме-
ня! Удовольствия, право, ты получила бы больше!

Но Злонравный в бешенстве ударил брата копьем по лицу
и взбежал по лестнице в свой покой.

Боясь, что брат бросится за ним, сир Галевин запер две-
ри и раздел девушку донага – и дочь Клааса сказала, что ей
холодно.

Он полоснул ее золотым серпом под едва набухшей левой
грудью, и, когда сердце упало на лезвие, он выпил из него
кровь.

И когда она испустила предсмертный крик, Злонравный
увидел, как из стены вышел маленький каменный человечек
и, ухмыляясь, сказал:

– Сердце на сердце – вот где сила и красота! Вкусивший
крови Галевин повесит девушку на Виселичном поле, и тело
ее будет висеть там, пока не пробьет час для Божьего суда.

И, сказав это, опять ушел в стену.
Сир Галевин положил сердце девушки себе на грудь и

услышал, как оно громко стучит, прирастая к его коже.
Вдруг его согбенный стан распрямился, а рука исполнилась
такой силы, что, пожелав испытать ее крепость, он сломал
дубовую…



 
 
 

 
Чет

 

…Я не оскорбляю их неврастенией,
Не унижаю душевной теплотой,
Не надоедаю многозначительными намеками
На содержимое выеденного яйца,
Но, когда волны ломают борта,
Я учу их, как не бояться,
Не бояться и делать, что надо.

Н. Гумилев

Как только клейкие молодые листья потеснились на вет-
ках плодовых деревьев, давая место крохотным фиолетовым
соцветиям, старый Джессика начал бить меня палкой. Суч-
коватый кизиловый посох методично гулял по тощей спи-
не, склоненной за перебиранием овощей – нашего основного
меню; острым концом въезжал между ребрами, вздымающи-
мися от бесконечной беготни за водой, и непременно родни-
ковой; обидно хлопал по пальцам, тянущимся к сохнущим
на металлическом листе травам…

Синяки прочно облюбовали мое тело, я проклинал драч-
ливость вредного знахаря, совершенно не ценившего ново-
приобретенного дарового слугу – а именно таковым я и был
склонен себя считать! – и если сто раз я собирался удрать
от выжившего из ума Джессики, то сто раз меня останавли-
вало одно обстоятельство, никак не лезущее в рамки проис-



 
 
 

ходящего. Ну хоть какой-то из ударов взял да и вызвал бы
на лице старика улыбку или другой признак видимого удо-
вольствия! – ничего подобного, Джессика лупил меня с та-
ким хмурым видом, словно выполнял тяжелую, нудную, но
жизненно необходимую работу, давно ему опротивевшую, и
лишь по природной добросовестности…

Так же добросовестно все передаваемое из дома мясо
скармливалось берийскому волкодаву Чарме, весьма доволь-
ному таким оборотом дела, в отличие от меня, чей впалый
живот набивался исключительно гнусной безвкусной зеле-
нью; и столь же добросовестно, два раза в день – на восходе
и на закате, – седой знахарь ходил обнимать дерево. Он вы-
бирал один и тот же ствол могучего, обугленного молнией
бука, возле которого и застывал надолго, приседая на полу-
согнутых ногах и охватив ладонями коричневый торс лесно-
го патриарха на уровне груди. Веки опускались на выцвет-
шие глазки, Чарма ложился поодаль, рыча на меня и наглых
голубей, появлявшихся вблизи его драгоценного повелите-
ля, и тишина спускалась в окрестностях потрепанной лачу-
ги, пользовавшейся у местных жителей дурной славой.

Подталкиваемый любопытством, я иногда пытался под-
красться к Джессике, но выражение Чарминой морды живо
охлаждало мой пыл; а когда берийский зверюга прикончил
пятнистого горного пардуса и, изорванный, но гордый, отле-
живался на задворках – я вновь приблизился к старику, об-
нимавшему дерево, – и очнулся ярдах в трех от бука; вот до



 
 
 

сих пор и не знаю, что меня отшвырнуло – незаметный тол-
чок знахаря или сук возмущенного дерева…

Из чувства самолюбия или противоречия я выбрал себе
ствол поменьше, с узорчатой бархатистой листвой, и, обхва-
тив его, застывал в надежде представить таинственные ощу-
щения старого Джессики; но, ободрав о кору голый живот
и отвлеченный жужжанием мухи, я разочарованно сопел и
отваливал от ствола, высунувшего язык Чармы и близкого к
тому же Джессики.

Спустя некоторое время старик разжимал руки, отпуская
свое дерево. И брал палку.

– Би, а что бы делал ты, если бы тебя били палкой?
Мы сидели на холме, лениво поглядывая на сельских ва-

лухов, поставленных под командование моего приятеля. На-
до заметить, что за последнее время веселый Би потерял
изрядную толику своего жизнелюбия, погрустнел и никогда
больше не пытался заглянуть под мой рукав. Кроме того, он
стал раздражителен, и в поведении его стала сквозить уста-
лость и знание чего-то личного, тайного и последнего. Редко
мог я, сбегая от заснувшего знахаря, перебравшего домаш-
них целительных настоек, – редко мог я видеть белозубую
улыбку веселого Би, и даже зубы его, казалось, похудели и
вытянулись.

– Наверное, я дал бы сдачи, – Би задумчиво почесал босую
пятку.

Я представил себя, дающего сдачи старому Джессике, и Би



 
 
 

обиделся на мое хихиканье, и долго пришлось уговаривать
его высказать новый итог размышлений на заданную тему.

– Я бы уворачивался, – наконец протянул он и лег навз-
ничь. – В конце концов, маленькая Биарра тоже лупила меня
игрушечными граблями, и что я мог сделать? Только увора-
чиваться…

– Какая еще Биарра?
– Сестра моя. Младшая…
Я покрутил пальцем у виска.
– Би, тебе солнце напекло, да? У тебя нет сестры, да еще

младшей!.. У тебя есть брат, старший, которого за уши не
оттащишь от его верховых свиней, ну, отец, мать там… А
сестры нет. Может, двоюродная?

В ленивой позе Би появилась какая-то настороженность,
но голос остался прежним – ломким и тихим.

– Ну, нет… Чего ты прицепился? Конечно, нет. И не бы-
ло…

Показного равнодушия явно не хватало, чтобы полностью
скрыть напряженное желание утопить вспыхнувшую тему в
трясине уступчивых слов. Я привстал, заглядывая под козы-
рек его травяной шляпы, – и плотная стена пыли за холмами
отвлекла мое внимание. Би поднялся, молча стал рядом, и
мы вгляделись в движение серого занавеса.

Металл блестел в пыли, кожа лоснилась от пота, золото
сбруи и хищный оскал кошек на налобниках… высокие шле-
мы, металл, кожа и хищность, и много еще всякого в пыли,



 
 
 

и она свернула к селению. Би засуетился и уже откровенно
стал меня выпроваживать; мы пожали друг другу руки, в го-
лове моей мелькнула странная мысль, мелькнула и исчезла,
и, ловя ее пушистый ускользающий хвост, я погрузился в ку-
старник.

Спустившись, я обернулся: крохотная фигурка некогда
веселого пастуха семенила к темнеющему вечерними про-
валами лесу, и одинокий всадник, вырвавшийся из пыли,
все гнал и гнал оступающегося коня на крутой склон хол-
ма. И, убегая от греха подальше, я догнал наконец удравшую
мысль, но беглянка не внесла ясности в сегодняшний сум-
бур.

Какая уж тут ясность, если исцарапанная и загорелая ру-
ка Би, открывшаяся по локоть в прощальном рукопожатии,
была покрыта пятью – нет, все же четырьмя браслетами!.. Ну
не мог же даже самый отчаянный мальчишка за такой корот-
кий срок уйти в темноту еще два раза? Не мог. Но смог. Что
же дважды забирало жизнь у веселого Би и забрало его весе-
лье – подарив раздражительность, угрюмость и мифическую
младшую сестру с ее дурацкими граблями…

Я не знал ответа и, конечно же, не ожидал его от обнима-
ющего дерево Джессики.

Я не знал ответа – и тихо встал рядом, обхватив второй
ствол. Впечатления скакали в голове, пыль засасывала бегу-
щего Би, острые грабли впивались мне в шею, отворяя ред-
кие капли крови, – плевать мне было на дерево, и на знахаря,



 
 
 

и на все его ощущения; ствол казался родным, теплым, тепло
стекало по туловищу в ноги, сгибая их и разворачивая коле-
нями вовнутрь, голова опустела, и в округлившемся животе
зашевелился первый росток неведомого…

Треск удара кизиловой палки отбросил меня от шерохова-
тостей коры. Я сидел на корточках, изогнувшись сумасшед-
шим кустом, змеей в кустах, птицей на ветках, и палка ста-
рого Джессики врезалась в ствол как раз в том месте, где за
мгновение до того был мой затылок.

«Что ты делал бы, Би?..»
«Я бы уворачивался».
Я увернулся! Посох вновь поднялся надо мной, но левое

предплечье скользяще приняло косой удар, и внутренне я
уже ликовал в предчувствии… Как же!.. Проклятый Джес-
сика неуловимым жестом перекинул посох в другую руку, и
я увидел его глаза, когда острый конец бережно и заботливо
ткнул меня в открывшийся бок. Радость сияла в выцветших
глазах, удовлетворение, сумасшедшая радость и искреннее
удовлетворение – от промаха!

На следующем восходе Чарма охранял двух идиотов, об-
нимавших деревья.

Старый Джессика бил меня палкой – я уворачивался. Он
бил – я уворачивался. Он бил – я…



 
 
 

 
Нечет

 
– …Ларри, я по возвращении засуну твой раздвоенный

язык в гарнизонный нужник! Повторить?
– Да ну, Муад, кончай греметь зубами… Мало ли кто по-

мерещился тебе на этом земляном прыще! И даже если там
и торчал вонючий сопливый пастушонок – почем ты знаешь,
что это наш?!

– Ты Устав читал, трепач драный?! «Жениха и невесту, и
мужа с женой, и всех близких Не-Живущему по крови – дабы
лишенный пищи Враг, источник бедствий людских, вверг-
нут был в Бездну Голодных глаз». Ввергнут был, уяснил?!
Повторить?

Хмыкнул на сказанное капрал Ларри и всю обиду вогнал
вместе со шпорами в бока бедного животного, никак не же-
лавшего ломать породистые ноги на рыхлой крутизне. Ну
и опять же сам капрал отнюдь не собирался ломать шею в
виднеющемся лесу, даже если и действительно умотал туда
местный щенок. Надо быть придурком, чтобы в форме су-
нуться к лесным братьям,  – а уж они-то способны надеть
герою последние браслеты почище длинноруких дворцовых
палачей, потерявших фантазию на казенном довольствии…

Сколько там Уходов сохранилось у хитроумного капрала?
Ну, первый – это от рождения, потом сарыч горный с уступа
скинул, чтоб яиц не воровал, третий надел на дороге в Город,



 
 
 

щедро поливая ее красным соком молодого глупого Ларри
– тогда еще перегонщика плотов, четвертый мечом надел на
испытаниях лично сотник Муад, ловко надел, однако, сво-
лочь, аж кишки повылазили, ну и варвары – пятый…

Нет уж, дудки, это, значит, четыре дня помирать в их ча-
щобных берлогах – пусть сотник сам Устав перечитывает!
Пошел он к варку…

В деревню Ларри влетел как раз вовремя: солдаты уже
отыскали нужный дом, указанный в доносе, и ворвавший-
ся первым Муад распахнул по ошибке ворота свинарника.
Матерый ездовой секач с неистовым хрюканьем подмял под
себя орущего сотника, ковырнул клыком неподатливый пан-
цирь и под хохот ветеранов чесанул по улице, одним пово-
ротом мощного загривка оставив лошадь капрала со вспоро-
тым животом размышлять у забора о бренности существо-
вания.

Из свинарника уже высовывались рыла поменьше, но с
тем же недовольным выражением, когда помятый Муад в бе-
шенстве ринулся в дом.

– Эй, Ларри! – И упирающаяся старуха забилась в воло-
сатых руках сотника. Нож понимающего капрала чуть не от-
сек носы любопытным молокососам, еще не видавшим зна-
менитый «летящий цветок сливы», и всем своим широким
лезвием оборвал визг растрепанной бабы. Довольно ощерив-
шийся Муад небрежно скинул тело набежавшим труповозам
и медленно обернулся к выбегающим из дверей мужчинам.



 
 
 

Звездный час сотника Муада! Много их, таких часов, бы-
ло у него, когда доведенные до отчаяния люди (впрочем, ка-
кие там люди – вражья жратва – и все!) давали сотнику воз-
можность для урока новобранцам. Истерические дерганья
протрезвевшего папаши Ломби, тупая звериная ярость стар-
шенького, вилы их никчемушные, – неужели для этого стоит
греть ладонь об эфес короткого меча с почетным набалдаш-
ником Серебряных Веток?.. Разумеется, не стоит. Отчего бы
не приколоть неразумных селян их собственными вилами?
Действительно. И приколол. Под аплодисменты сопляков и
одобрительные взгляды изрубленных ветеранов. Легко при-
колол. Даже изящно. Жаль, кабан ушел. Хотя и оставшегося
молодняка с избытком хватило на всю сотню. Тоже, надо за-
метить, свиньи порядочные были…

А тела семейства Ломби мерно подпрыгивали в телеге,
едва поспевающей за арьергардом скачущих. Завтра, завтра
они вернутся в мир – и лучше бы им не возвращаться – для
принятия ритуальной ступенчатой казни, «положенное чис-
ло раз и до полного умерщвления», когда последние брасле-
ты несколько дней будут надеваться на корчащихся людей,
вновь возвращающихся для новых Уходов, – «и всех, близ-
ких Не-Живущему по крови, дабы лишенный пищи Враг, ис-
точник бедствий людских, ввергнут был в Бездну Голодных
глаз…».

Жаль, кабан ушел. И поросенок ушел. В лес. Куда там бы-
ло обещано засунуть язык нерадивого капрала Ларри? Ах,



 
 
 

ну да…



 
 
 

 
Лист второй

 

…И в каждом саване – видение,
Как нерожденная гроза,
И просят губы наслаждения,
И смотрят мертвые глаза.

К. Бальмонт

…освещенный дымным пламенем костра зал. Голая,
невиданно худая старуха сидела у очага, скелет из черных
лоснящихся костей, и высохшие длинные груди ее, подоб-
но плоским побегам табака, ниспадали до самого низа живо-
та. Кривой палкой, зажатой в обеих руках, она помешивала
омерзительное варево в огромном глиняном котле, тысячи
мух гудели над ней, ползали по впалым щекам, укрывались
в ее сальных лохмах.

Когда Малыш иа-Квело подошел поближе, она задрала
острый подбородок и нараспев произнесла:

– Ох, ох, ох, бедолага, бедняк неприкаянный, да неужто
он не знает, что не стоит самовольно совать руку слону в зад-
ницу, а то беды не миновать – скажем, встанет слон, и виси
после у него под хвостом!..

Она покачала головой, словно выражая сочувствие за-
блудшему, которому грозила страшная участь.

– Неужто он не знает, что прийти ко мне легко, а вот вы-



 
 
 

браться потруднее будет?..
Малыш иа-Квело почтительно обнажил плечо под при-

стальным взглядом оскалившейся Длинногрудой Королевы
и промолвил, улыбнувшись:

– О моя Королева, этот бедолага давным-давно ничего-
шеньки не знает… Испокон веков бродит он по этому необо-
зримому миру в поисках дорог ведущих и дорог выводящих,
а знай он дороги – разве пришел бы сюда?

– Да уж, – усмехнулась старуха, блестя хищными, не по
возрасту, зубами, – знал бы дорогу, не пришел бы к порогу…

Она протянула стынущие руки к очагу, долго качала голо-
вой и наконец спросила голодным голосом, на дне которого
сливались угроза и обещание:

– Славный ты малый, хотя и подлизаться не дурак. Подой-
ди-ка ближе, посмотрим, сумеешь ли ты умастить бальзамом
мою спину так же ловко, как словами мою душу…

Старуха протянула Малышу зеленоватую склянку и, не
вставая, подставила свой длинный и узкий волосатый хре-
бет с выпирающими, как рыбьи кости, острыми позвонками.
Молча взял иа-Квело склянку, и вскоре руки его стали кро-
воточить, покрывшись порезами. Казалось, старуху опьянил
запах крови, она то и дело поворачивала к нему свою исхо-
дящую пеной морду гиены с острыми белыми клыками, буд-
то готова была вцепиться ему в горло.

– Скажи-ка мне, любопытный странник, что мягче – моя
спина или твои ладони?



 
 
 

– Твоя спина, – ответил Малыш иа-Квело.
И в тот же миг увидел перед собой дивную спину девушки

с круглыми крепкими плечами и бедрами, изгиб которых…
…приподняла до бедер свои мерзкие лохмотья и, слегка

раздвинув ноги, начала выстукивать на тощем животе мер-
ный ритм; она барабанила, а из-под подола выскакивали кро-
шечные серенькие существа с ярко-рыжими волосиками на
остреньких затылках, и все они под застывшим взором Ко-
ролевы, зрачки которой утонули в белом взгляде страшной
шоколадной статуи, – все они улетучились из пещеры по ве-
домым им делам, а старуха вернулась к очагу и простерла
руки над огнем; тело ее тяжко сотрясалось в робких лучах
заходящего солнца, не осмеливавшегося войти под низкие
своды, ее били корчи, и гость неслышно сидел в дальнем уг-
лу зала.

Так прошло три дня, и снова превратилась Королева в
девушку с ослепительными белками глаз; но, когда на сме-
ну красавице возвратился живой скелет, Малыш иа-Квело с
удивлением почувствовал, что не испытывает такого отвра-
щения перед ним, хотя так до конца и не свыкся с тяжелым
духом, окружавшим ее, с царапающим слух голосом; он смог
даже делить ложе с этим обтянутым иссохшей кожей призра-
ком, избегая смотреть ему в глаза, но иногда даже волнуясь
за старушку.

Доверившаяся Малышу возвращавшаяся девушка с бле-
стящим взглядом, – она поведала ему о кошмарах детства



 
 
 

своего, о приобщении, о злодеяниях своих в старом, смор-
щенном обличье, чуждом даже для нее самой, о выпитой
крови забредавших в пещеру Скитальцев; она кормила иа-
Квело фруктами и поила только родниковой водой, потому
что от иной пищи тело его приобретало слишком дразнящий
запах; она давала ему капли своей рубиновой крови и с ними
же пекла особый медовый хлеб с бурой корочкой, и Малыш
звал этот хлеб любовной приманкой, и нутро его содрогалось
от мякоти хлеба…

Так прошла вечность, потом еще и еще одна вечность, и
тускнела память Малыша, и солнце стало обжигать кожу его,
черную кожу сына солнца, а старуха сидела у очага в мерт-
вом, сонном оцепенении, а девушка была такой же ослепи-
тельной, как и в первый день, и бледнеющий Малыш стал
понимать, что имела в виду Длинногрудая Королева, говоря
о…



 
 
 

 
Чет

 

…Лук сломан,
Стрел больше нет,
Время стучится в виски,
Не лелей робеющего сердца,
Стреляй без промедления.

Буккоку Кокуси

«Змее же свойственна гибкость и яд, тигру – ярость и
мощь удара, крепок загривок у лесного медведя, и подпры-
гивает орел, взмахивая крыльями, обезьяна хватает неведо-
мое, труслива и быстра крыса – и неискушенный теряется
в вечной изменчивости признаков, а растерявшийся издает
звуки жертвы, и податлива для охотника такая добыча.

Знающий же различает скрытое и знает простое – более
великое, нежели обилие признаков и умений. И знает он,
что стелется по земле змея, не имея конечностей от рожде-
ния своего, кошка прыгает, куда захочет, и нет разницы меж-
ду любыми из четырех ее лап, и есть у пернатого пара кры-
льев для полета и пара когтистых ног для ходьбы и ловли, и
несходны меж собой пары конечностей птицы.

Три уровня обнимают сущее: земля, мир и небо, и три об-
раза живут в нем – птица, кошка и змея, потому что встав-
ший на дыбы медведь разделяет лапы свои и, уподобившись



 
 
 

птице, валится на врага сверху, и подобен змее припавший
к земле пардус, жалящий единым убийственным броском.

Когтистые ноги имеет птица и огромные распахнутые
крылья, и не позволяет она приблизиться к себе, потому что
податливо птичье тело, легко рвется оно; бьет птица всей тя-
жестью могучих крыльев, когтями хватает добычу, рушась
на подмятую жертву, топча ее, но отлетая при малейшей
угрозе, – и трудно прорваться сквозь хлопанье, мельканье и
взмахи разнолапого…

Но кошка способна на это, ибо любит она близкое объя-
тие, рвется к нему, сжавшись в упругий ком, и, прыгая впе-
ред, все четыре короткие лапы свои обрушивает она гра-
дом непрерывных ударов, покрывая врага ранами и не да-
вая опомниться; бессильно режут воздух огромные крылья,
не могут они сбросить вцепившегося в грудь, перья летят во
все стороны, и трудно справиться со спрессованной яростью
одинаковолапого…

Но змея способна на это, ибо лишена змея конечностей и
ядовита, и холодна, и только лед змеиных колец может ждать
чужого нетерпения, удара неосторожного, и дождется своего
змея, но объятие ее короче, чем у кошки, – тяжело стряхнуть
обвившуюся смерть, и ударить нелегко по узкой пружине…
Быстр поцелуй змеи, ядовит он, никто не подставит змее ла-
зейки, но сама найдет она место и время для укуса, ужасен
бросок гадины, невозможно спасение, – но птица способна
на это, падая сверху, ударяя всей длиной крыла, хватая коль-



 
 
 

ца когтями, и бьется гибкость в жесткости; и так замыкается
круг…

Поэтому знающий не мечется по сторонам, следуя много-
численным различиям, и не выпячивает перед глупцами раз-
нообразие искусства своего, но следует основе, и на враж-
дебность змеи меж людей падает с небес крепкокрылым ор-
лом, на жесткость орла гордого – мягкими кошачьими лапа-
ми отвечает, тело рвущими; и огненный взрыв кошки раз-
бивается о ледяную невозмутимость единственного жала…
Потому устроен так мир, что птицы в нем змей пожирают,
кошки же любят птичье мясо, а не наоборот, и змея жалит
протянутую лапу без промедления.

И есть дракон в мире, имея змеиный хвост, птичьи кры-
лья и лапы кошачьи четыре, и подобен он всем троим, летая
в небесах, по земле бегая и стелясь, как змей, – а человек
подобен дракону, и на многое способен человек…»

Что же ты знал такое, старый Джессика, чего не знали
многие, что хотел ты и сумел передать мне, молчаливый
целитель, невинный убийца, толстый, одышливый, старый
больной человек, подобный дракону?!.



 
 
 

 
Нечет

 
Собака оплакивала умершего повелителя, лохматая пре-

данная плакальщица, и захлебывающийся вой ее метался в
сизых завесах туч, разбивался об угрюмо молчащие холмы,
путался в ночной листве осиротевшего бука; выл, надрывал-
ся верный Чарма, забывая зализывать свежие раны, – а над
опрокинутым иссеченным телом сидел гибкий высокий юно-
ша, неподвижный и ссутулившийся, и обнажены были пра-
вые руки Живущего в последний раз и Ушедшего в послед-
ний раз, бесстыдно обнажены, умер стыд, и видела луна оди-
наковые девять браслетов.

Долгую жизнь определила судьба старому Джессике; вы-
брала жизнь из сумки везения все положенные ему Уходы –
последний остался, и тот разыграли за него лесные братья в
зеленых капюшонах, улыбчивые дикие дети, легко трясущие
кости чужих игр. Кости…

Молчал знахарь. Топтали бездумно и беззлобно травы
редчайшие – молчал, пальцы разбойные по ларям шарили
– слова не проронил, и за бороду дергал смешного старика
атаман Ангмар; предание гуляло о волосатых Ангмарах, лю-
дях с головами песьими, и зарычал низко квадратный вол-
кодав, врага почуяв.

– Приколи собаку! – властно кинул оскалившийся Анг-
мар, и коренастый бородач умело ткнул подобравшегося



 
 
 

Чарму зазубренным дротиком. Хаживал бородач на волков,
на медведя с рогатиной хаживал, только тяжело вспоми-
нать о победах охотничьих с глоткой вырванной, потому как
незнаком был для хрипящего ловчего страшный бросок бо-
евых берийских собак.

Сразу понял все Ангмар, ловко понял, славно понял –
взвыл Чарма с лапой разрубленной, и братья лесные без гла-
варя остались, нельзя в атаманах ходить с перебитой шеей,
даром что холка твоя пошире бычьей…

Так и случилось дикое, и застал вернувшийся из дерев-
ни ученик – застал остывающее тело учителя, и изрезанного
воющего Чарму, и лошадь дрожащую, в спешке забытую, –
трупы своих-то братья в лес уволокли, встанут ведь дружки
назавтра, браслеты почесывая, как пить дать встанут, им еще
жить да жить, кому по три, кому по пять раз, и кровавым
спросом спросят с бросивших их, – тяжело нести восемь тру-
пов, дорого плачено за бешеного травника с выродком его
натасканным, людоедом, но что поделать, раз так…
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