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Екатерина Гликен
Не стоило и начинать,

или В общем все умерли
Дракон приземлился на поле,
Сложно считать, что ты спишь…
Хотя сон был свойственен этому веку
Из песен БГ

Бывают дни
Валерий Галактионович с самого утра сегодня был крайне

бледен. Впрочем, это нисколько его не портило. Напротив,
восковая белизна его высокого надменного лба обнаружива-
ла в нем сегодня фигуру незаурядную и глубокомысленную,
в противоположность всегдашнему амплуа стареющего баб-
ника.

Валерий Галактионович сегодня с самого утра был не
только бледен, но и холоден. Новый с иголочки костюм, осле-
пительно белая рубашка… Он был настолько холоден, что,
если бы он забыл в нагрудном кармашке шариковую ручку,
можно было бы не беспокоиться, что она растечется от теп-
ла и обнаружит себя некрасивым чернильным пятном в об-
ласти впалой груди Валерия Галактионовича, как это посто-
янно случалось раньше.
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Даже осанка Валерия Галактионовича сегодня была осо-
бенно восхитительной. Сегодня с самого утра Валерий Га-
лактионович предстал перед всеми с по-гимнастически рас-
прямленными плечами, во фрунт. В другие дни, он бы побо-
ялся так выпрямить позвоночник: подобная дерзость могла
бы отозваться острой болью. Но сегодня Валерий Галактио-
нович не боялся ничего. Бывают такие дни в жизни челове-
ка, когда ему больше нечего бояться.

Сегодня с самого утра Валерия Галактионовича, почув-
ствовав в нем разительную перемену, окружали дамы. Каж-
дая немного склоняла перед ним голову, как будто в знак по-
чтения, никто не хихикал за его спиной.

С самого утра Валерию Галактионовичу несли цветы. С
самого утра Валерия Галактионовича хвалили за все мысли-
мые и немыслимые заслуги.

Бывают дни.
С самого утра Валерий Галактионович был мертв
Глупая история
Николай Иванович любил сидеть, поджав под себя ноги.
Это очень раздражало Веру Петровну, и она неоднократно

высказывала ему свои претензии.
Николай Иванович Веру Петровну любил, но ног с дивана

не убирал.
Характер Николай Иванович от природы имел мягкий, да-

же слишком мягкий, домашние звали его не иначе, как «Ко-
ленькой», причем даже при посторонних. Если случалось,
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к примеру, друзьям или сослуживцам Николая Ивановича
прийти к ним в дом, из кухни непременно высовывалась куд-
рявая голова Веры Петровны с этим неприличным «Колень-
ка».

Николай Иванович каждый раз искренне краснел перед
сослуживцами, ведь они могли решить, что он «баба» и «каб-
лук». А ведь этого никак нельзя было допустить.

Поэтому Николай Иванович вздыхал и шел с коллегами,
исступленно напивался до поросячьего визга, не потому что
любил это дело, но, чтобы все видели, что в он в доме хозя-
ин и никто ему не указ, и вернется он домой когда и каким
захочет.

Вера Петровна была умная женщина, два высших образо-
вания, но такой пустяк понять не могла. Ведь именно из-за
ее «Коленьки» Николай Иванович, прораб и вообще мастер
на все руки, должен был оправдываться перед всем миром и
доказывать, что он не нюня.

Вера Петровна обижалась на мужа за пьянство. Вера Пет-
ровна даже искренне завидовала подругам, мужья которых
пили «по чуть-чуть». Как человек, склонный к самообразо-
ванию, Вера Петровна изучила массу книг по семейной пси-
хологии, купила кружевное белье и научилась готовить все-
возможную бешамель.

В одном журнале Вера Петровна вычитала, что мужчи-
ны немного сродни собакам, и их полагается дрессировать.
«Должен быть какой-то каприз в женщине, – поучала ста-



 
 
 

тья, – и надо заставить выполнить мужчину самый глупый
каприз, тогда он покорится и станет доверчив».

На женских форумах сообщали о всевозможных капри-
зах, вроде платьев и духов, но Вера Петровна была челове-
ком образованным. Она понимала, что если и добьется нор-
ковой шубы, то покупка будет осуществлена из ее семейного
бюджета, поэтому она сама же и будет потом сидеть несколь-
ко месяцев на хлебе и воде.

Выход нашелся сам собой – делом всей жизни Веры Пет-
ровны теперь стала необходимость заставить Коленьку не
поджимать под себя ноги.

Николай Иванович не заметил перемен в жене, разве толь-
ко одну: раньше он терпел только её «Коленька» при сослу-
живцах и гостях, в ресторанах и магазинах, теперь к этому
добавилось маниакально-настойчивое «убери ноги с дива-
на».

Николай Иванович, всю жизнь боявшийся прослыть под-
каблучником, перепугался не на шутку, ведь если он даст
слабину и согласится убрать ноги с дивана, последние басти-
оны его мужской свободы и независимости падут.

Поэтому, хоть Николай Иванович и очень любил жену, но
ноги с дивана не убирал.

Вера Петровна сердилась, ругалась, умоляла и плакала.
Муж не сдавался, посиделки его с друзьями стали чаще. К
ним прибавилось теперь и еще одно: раньше он пил, чтобы
доказать друзьям, что не каблук, теперь он пил, чтобы дока-



 
 
 

зать себе то же самое.
По утрам к похмельному запаху изо рта примешивался

сжигающий внутренности стыд от того, что он, Николай Ива-
нович, так дурно поступает с своей женой. Глубокие внут-
ренние монологи Николая Ивановича стали продолжитель-
нее, большею частью теперь они были посвящены выясне-
нию того, кто все-таки виноват в том, что он вчера напился.
Вывод был сух и ясен: Вера Петровна и виновата со своим
«Коленькой».

Николай Иванович даже пробовал побить Веру Петровну
за то, что она довела его до такой жизни. Однако не смог: то
ли воспитание, то ли любовь к жене не дали ему этого сде-
лать. После такой провальной попытки Николай Иванович
навсегда потерял к себе уважение. И запил окончательно и
бесповоротно, навсегда, без внутренних диалогов и стыда.

Характер Николая Ивановича был мягкий, а сердце хруп-
кое. Через неделю Николая Ивановича не стало.

Безутешная вдова заказала на похороны венок с надписью
«Любимому Коленьке»

Да, будьте счастливы вы, наконец!
Дни рассыпались как бусины из дешёвого ожерелья. Лёг-

кие, как будто пластмассовые, они моментально закатыва-
лись в разные уголки памяти.

Она пыталась собрать их воедино и нанизать на личную
нить временной последовательности. Отыскивать их в тума-



 
 
 

не сознания становилось все тяжелее и мучительнее. И тем
тяжелее, что находились они в совершенном беспорядке и
беспрестанно путались.

Один Она нашла прямо за ножкой низенькой табуретки.
Короткое воспоминание. Ножка табурета, на ней большая
терка для шинковки капусты. Мамины руки. Мама показы-
вает:

– Вот морковки столько, сколько рука захватит. Кидаешь
и мнешь.

Руки у мамы были разные. Ногти не росли почему-то ни-
когда. Были мягкими и быстро ломались. На правой руке
они всегда были треугольными, а на левой – закругленными.
Позже, когда Она сама квасила капусту, Она постоянно ви-
дела эти мамины руки, «сколько захватит».

Она посмотрела на свои. Её руки были другими. Поче-
му-то ногти резко очерчивались грязной черной каёмкой.
Почему? Может быть, Она что-то копала в саду? Может, у
Нее есть сад? Да, наверно! У Нее определенно есть сад и
Она что-то там сажает. Что? Морковь? Она завертела голо-
вой, оглядываясь по сторонам, желая отыскать хоть малень-
кий огородик, хотя бы на окне. Но не нашла ровным счетом
ничего.

Но ведь должен быть? Сад. А в нем розовые розы… Она
точно помнила, что нужно было посадить белые, а поче-
му-то выросли розовые. Перед глазами вновь мелькнула яр-
кая картинка. Красочная страница книги. На рисунке ка-



 
 
 

кие-то смешные человечки большими кистями перекраши-
вали розы. Немного поодаль на это, раскрыв рот, смотрела
маленькая девочка. Девочка была очень хорошенькая, с рас-
трепанными волосами и сонными глазами. Впрочем, девоч-
ка не была нарисованной, а лежала рядом в кровати.

Дочь? Да-да! У меня есть дочь, и мы вместе любим читать
«Алису в стране чудес». О, прекрасные вечера, которые мы
проводим с ней за чтением. Она так хохочет, когда я изоб-
ражаю мартовского кролика: «Ой, мои бедные усики!»

Ой, моя бедная дочь! Что с ней сейчас, долго ли я отсут-
ствовала, она дома одна, голодная! А я сижу тут, бездарно
пялясь на руки! Может быть, я дома, и моя дочь тут рядом
со мной?

И Она снова начала оглядываться по сторонам, силясь
узнать хоть что-нибудь в комнате. В этот раз Ее глаза натолк-
нулись на другие, серые и очень грустные. Перед Ней сидела
молодая женщина. Темные жесткие волосы, прямой пробор,
острый подбородок. Все это создавало неприятное, отталки-
вающее впечатление.

Она быстро отвернулась. Взгляд снова упал на руки. На
черную кайму под ногтями. Это было отвратительно и стыд-
но. Эти руки, грязные ногти да еще при посторонних! Она
поджала пальцы. Что-то блеснуло. На безымянном пальце
руки было кольцо.

«Володя! Как же я могла забыть! Володя!» Воспомина-
ние бросило ее в маленькую комнату с длинным столом,



 
 
 

уставленным тарелками и бокалами. Гости. Много людей,
все веселы и кричат. Муж получил повышение, и сегодня
они празднуют это событие. Вот только, кто из этих людей
ее муж?

– А где Володя? – спросила Она в пустоту видения.
– Его нет, – ответил чей-то голос.
В ту же минуту видение исчезло, и Она вернулась в ком-

нату к женщине с серыми глазами.
– А где он?
– Он умер, – сказала сероглазая и почему-то заплакала.
«Какие глупости!» – подумала Она. – «Меня проверяют!

Это все демократы с их мерзкой перестройкой! Они прове-
ряют меня, Володя, наверняка, арестован,..В конце концов,
откуда они знают, про какого Володю я спрашиваю. Такое
имя у многих. Они что-то знают, что-то, что я забыла. Веро-
ятно, поэтому я и не могу ничего вспомнить, должно быть
меня пытали, били, и теперь – амнезия. Но почему она пла-
чет?»

– Я могу пойти домой?
Сероглазая совсем разрыдалась. Это было невыносимо.

Она взяла ее за руку, чтобы успокоить. Рука была холодная и
влажная. Какая-то кукольная. Единственное, за что цеплял-
ся взгляд, – были ногти. Треугольные и короткие. Где-то она
уже видела такие. Только где?

– Мама! – всхлипнула сероглазая. – Это я, Марина, неуже-
ли ты не помнишь?



 
 
 

«Марина-марина-мариииинааа», – зазвучал в голове ве-
селенький мотивчик, на душе стало весело, как тогда на тан-
цах, когда праздновали Ее сорокалетие. И Она от души рас-
смеялась, припомнив, как разгоряченная танцевала прямо
на улице.

Нельзя было праздновать сорокалетие, это дурная приме-
та, зря не верила, когда говорили, теперь вот чертовщина ка-
кая-то происходит.

Воспоминание исчезло так же быстро, как и появилось.
Она сидела на кровати в больничной палате, рядом, на ни-

зеньком стульчике, – Ее заплаканная дочь, Марина.
– Мариночка, как же так? Давно ты пришла? Как вы там

мои милые, хорошие? Как Боря? Не обижает?
– Мама! – всхлипывала Марина. – Я решила развестись

с ним! Он изменил мне! Опять! Со своей секретаршей! Это
уже с новой! Я ращу его детей, днями и ночами выйти из
дома не могу, сопли им вытираю! А этот кабель….

«А ведь так хотелось, чтобы всё было бы хорошо! Ну хотя
бы у детей Какие же мы все несча…»

«Ой, мои бедные лапки», – пискнул рядом белый кролик.
И хорошенькая девочка с растрепанными волосами весело
рассмеялась. И Она рассмеялась. Она была счастлива, все
было хорошо. Все было впереди…

И был апрель
Апельсины были рыжие-рыжие, кажется, от них можно

было прикуривать, так ярко они горели на столе.

https://glikenwoomen.livejournal.com/8774.html


 
 
 

Тогда был конец апреля… Да, точно, была весна: зелень
уже взяла в плен сады, но все еще оставалась прозрачной.
Значит, апрель.

В конце концов, это не так уж и важно.
Говорят, все врачи – циники. Он и был циничным. Ци-

низм был фетишем и религией, свидетельством острого ума
и ароматом обаяния. Квантовая теория, нобелевская пре-
мия, война, любовь – мы все умрем. «Мы все умрем», – го-
ворил он и грустно улыбался или говорил и хохотал.

Эту фразу он умел произносить в двухстах вариациях:
назидательно, одобрительно, печально, сочувствующе и да-
же как побуждение действовать. Нет, он знал много других
фраз, но все они были ничто перед этой, единственной.
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