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Аннотация
<p>Джоэл не из тех, кто открыт каждому новому дню. Еще

ребенком он начал видеть вещие сны о дорогих ему людях.
Однако знать то, что может произойти с близкими, – нелегкий
груз. Поэтому он решает больше никого не впускать в свою жизнь.
До тех пор, пока не встречает Кэлли… Для обоих эти только
начавшиеся отношения кажутся настоящим подарком: вместе они
готовы вновь научиться рисковать, смеяться и вспомнить о давно
забытых мечтах…</p> <p>Но случается то, чего Джоэл боялся
больше всего: он видит сон о том, какое будущее ждет Кэлли… И
теперь каждый из них должен дать ответы на непростые вопросы.
Ответы, которые не всегда могут быть приятными. Нужно ли
Кэлли знать свою судьбу? Могут ли они быть счастливы вместе,
если для одного будущее очевидно? И стоит ли им что-то менять,
чтобы прожить яркую, полную жизнь, не жалея ни о чем?..</p>
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* * *

 
Холли Миллер – английская писательница, чей дебютный

роман «Мой сон о тебе» издан более чем на 20 языках, а пра-
ва на его экранизацию приобрела голливудская кинокомпа-



 
 
 

ния еще до выхода книги в свет. Роман получил междуна-
родное признание и восторженные оценки не только журна-
листов, но и коллег по перу, единогласно признавших лите-
ратурный дар Холли Миллер.

 
* * *

 
Эта книга, несомненно, станет хитом!

Cosmopolitan

Главная история любви 2020 года!
RED

 
* * *

 
Это очень трогательный и восхитительно

написанный роман, от которого невозможно
оторваться!
Бет О’Лири, автор романа «Квартира на двоих»

Одна из тех историй о любви, которые остаются в
нашей памяти навсегда.
Дэни Аткинс, автор романа «Виновата любовь?»

Холли Миллер написала уникальный,
завораживающий, способный поразить в самое сердце
роман… как сама любовь. Я должна успокоиться и



 
 
 

прочитать его снова.
Джоди Пиколт

Эта книга завладела моим сердцем. Она заставила
задуматься, что лучше – горячо любить и потерять или
никогда не узнать, что такое настоящая любовь?
Джиллиан Макаллистер, автор романа «Все, кроме правды»



 
 
 

 
Пролог

 
 

Глава 1
 
 

Кэлли
 

Джоэл, мне очень жаль. Когда я увидела тебя там… За-
чем я села в поезд? Надо было подождать следующего. Чуть
раньше, чуть позже… Все равно я пропустила свою стан-
цию и опоздала на свадьбу.

Всю дорогу я думала только о тебе и твоей записке и не
сразу решилась посмотреть, что ты написал. А потом пе-
речитывала ее снова и снова, и, когда наконец оторвалась
от нее, оказалось, что я уже проехала «Блэкфрайес».

Мне так много надо было тебе сказать! Но, увидев тебя,
я словно оцепенела. Наверно, просто испугалась, что, начав
говорить, не смогу вовремя остановиться.

Что, если сегодня мы встретились в последний раз, Джо-
эл? Что, если я больше никогда не увижу тебя, не услышу
твой голос?

Время не стоит на месте, и я знаю, что меня ждет.
Я должна была задержаться. Хотя бы на несколько ми-



 
 
 

нут. Прости.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Глава 2
 
 

Джоэл
 

Бархатное небо усыпано звездами. Светится мраморная
луна. Я стою в гостиной, раздетый до пояса, и смотрю в окно.

Час ночи. Стив, мой сосед сверху, с минуты на минуту
выйдет из дома, неся сумку-переноску с хнычущей дочкой,
и направится к машине. Он часто возит Полли в машине по
ночам, надеясь, что шуршание колес по асфальту ее убаюка-
ет. Стараясь успокоить девочку, он включает запись голосов
животных с фермы.

Вот и он. Слышно, как сонный Стив вяло спускается по
лестнице, как плачет Полли. Поворачивается ключ в замке.
Я наблюдаю, как Стив подходит к машине, открывает ее и
останавливается. Он явно озадачен. Чувствует: что-то не так,
но не может осознать, в чем дело.

Наконец, выругавшись, Стив хватается за голову и, все
еще не веря в произошедшее, дважды обходит машину кру-
гом.



 
 
 

Прости, Стив. Спущены все четыре колеса. Так что ни-
куда ты сегодня не поедешь.

Стив стоит неподвижно. В призрачном мерцании улич-
ных фонарей он напоминает статую. Затем почему-то всмат-
ривается в мое окно.

Я стараюсь сохранять самообладание. Если не двигаться,
он меня не заметит. В квартире темно и тихо, как в логове
спящей змеи. Жалюзи закрыты. Вряд ли Стиву придет в го-
лову, что я слежу за ним через узкую щелку.

На мгновение Стив задерживает взгляд прямо на уров-
не моего лица. Затем отводит глаза и качает головой. Полли
заходится рыданиями. В окнах дома напротив вспыхивает
свет, словно ножом разрезая темноту ночи. Раздается чей-то
сердитый окрик:

– Можно потише?!
Махнув рукой, Стив идет обратно к дому.
До меня доносится звук шагов: сосед поднимается по

лестнице. Полли непрерывно плачет. Стив привык ложиться
поздно, а вот Хейли постарается скорее уснуть: с недавних
пор она снова работает в крупной юридической компании в
Лондоне и ей непозволительно клевать носом во время со-
вещаний.

Итак, все мои планы на сегодня выполнены. Я открываю
блокнот и тщательно вычеркиваю все пункты в списке, а за-
тем чуть раскрываю жалюзи, чтобы были видны звезды, и
сажусь на диван. Вознаграждаю себя бокалом виски: я всегда



 
 
 

так поступаю, когда есть особый повод. Следом залпом вы-
пиваю еще бокал, чтобы поскорее провалиться в сон. Через
двадцать минут алкоголь делает свое дело, и я засыпаю.

Несколько часов спустя захожу к Айрис – живущей непо-
далеку восьмидесятилетней старушке, – чтобы забрать на
прогулку ее палевого лабрадора, Руфуса. Айрис взволнован-
но сообщает:

– Он неровно дышит. Ко мне!
Еще нет и восьми утра. Видимо, поэтому я никак не могу

взять в толк, кто, по ее мнению, к ней неровно дышит. Мо-
жет, сосед Билл, что по утрам забегает к Айрис посплетни-
чать и показать, какие рекламки ему бросили в ящик? Или
тот почтальон, который только что приветливо помахал нам
рукой через окно? Эти почтальоны всегда ходят либо с улыб-
кой до ушей, либо мрачные, как тучи. Третьего не дано.

– Ко мне! – повторяет Айрис, и Руфус послушно трусит к
ней и ложится у ее ног. – Ему очень жарко, он просто зады-
хается. Он спал в кухне, прямо на плитке, чтобы было про-
хладнее.

Ну конечно! Она имеет в виду свою собаку. К сожалению,
слишком часто у меня не хватает сил, чтобы поддерживать
беседу с пенсионерами.

– Прекрасная идея, – улыбаюсь я. – Надо и мне попробо-
вать.

Айрис пристально смотрит на меня.



 
 
 

– Ни одной леди это не понравится.
А, леди… Айрис почему-то считает, что сотни девушек

жаждут пойти на свидание с таким, как я. Интересно, где она
таких видела?

– Думаешь, он выдержит такую жару? – Айрис кивает на
Руфуса.

Раньше я был ветеринаром. Теперь я не работаю, но Ай-
рис все равно доверяет моим советам.

– Сегодня будет прохладнее, – уверяю ее, хотя в последние
дни солнце жарит нещадно: ведь осень только началась. –
Если хотите, мы прогуляемся к озеру и поплескаемся в воде.

– И ты тоже? – улыбается Айрис.
– Предпочитаю нарушать общественный порядок только

после работы. Так интереснее.
Соседка смеется. Неужели мои дурацкие шутки действи-

тельно улучшают ей настроение?
– Джоэл, нам так повезло, что ты есть. Правда, Руфус?
Это мне повезло: Айрис – удивительный человек. Носит

сережки в виде фруктов и обожает слушать музыку онлайн.
Наклонившись, пристегиваю к ошейнику Руфуса поводок.

Пес неохотно встает.
– Когда у собаки лишний вес, она плохо переносит жару.

Может, посадим Руфуса на диету?
Айрис пожимает плечами.
– Он чует сыр за полсотни шагов. Так что сам понима-

ешь…



 
 
 

Вздыхаю. Я уже восемь лет внушаю Айрис, что пса нельзя
перекармливать.

– Мы же договаривались! Я выгуливаю Руфуса, а вы со-
здаете ему все условия…

– Знаю, знаю, – перебивает Айрис и начинает теснить нас
к выходу. – Но у Руфуса такие глаза… Как ему откажешь?

 
* * *

 
Захожу за остальными собаками, и мы отправляемся в

парк. Я выгуливаю еще двух псов, которых лечил когда-то:
их хозяева уже старенькие и ходят с трудом. Есть и четвер-
тый, дог Бруно, но он слишком задиристый и сильный, так
что приходится выгуливать его отдельно, по вечерам.

Хотя за ночь похолодало, я, как и обещал Айрис, веду со-
бак на озеро. Отстегиваю поводки, и псы весело несутся к
воде. Их радость передается и мне.

Возвращаюсь к своим мыслям и вновь убеждаю себя, что
вчера поступил правильно. Дело в том, что почти всю жизнь
я примерно раз в неделю вижу вещие сны о тех, кого люблю,
– яркие и четкие. Из них я узнаю, что случится спустя дни,
месяцы, годы. Эти сны бывают и хорошими, и плохими. А
иногда мне снятся кошмары, от которых я просыпаюсь в хо-
лодном поту: несчастные случаи, болезни, горе и боль. Они
пугают меня больше всего. Я схожу с ума от беспокойства,
гадая, когда мне снова предстоит увидеть дурной сон. Тогда



 
 
 

мне приходится вмешиваться в чужие дела, нарушать чьи-
то планы, чтобы попытаться отвести беду и даже спасти ко-
му-то жизнь.

Отвожу псов подальше от других собачников, которые ча-
сто собираются по утрам у моста. Они всякий раз приглаша-
ют меня присоединиться, стоит мне попасться им на глаза. А
я в ответ улыбаюсь, но обхожу их стороной. Я не общаюсь с
ними с тех пор, как они начали обмениваться советами, как
избавиться от бессонницы с помощью таблеток, правильных
привычек и народной медицины. В тот день я удрал под ка-
ким-то благовидным предлогом и теперь их избегаю.

Мне не по себе от разговоров о бессоннице. Что я только
ни перепробовал, чтобы спать без вещих снов! И диеты, и
медитацию, и самовнушение… Эфирные масла и аромат ла-
ванды, звуки природы, молоко на ночь и снотворное. Изну-
рял себя физическими упражнениями, после которых меня
даже тошнило. В юности много пил, ошибочно полагая, что
это мне поможет. Но опыт показал: избавиться от этих снов
невозможно. Можно только сократить их количество, а для
этого надо меньше спать. Теперь допоздна смотрю телевизор
и ложусь только под утро. Мне хватает нескольких часов за-
бытья. Я научился просыпаться рано.

Из-за этого я постоянно нуждаюсь в кофе. Вот как, напри-
мер, сейчас. Подозвав собак, направляюсь обратно по тро-
пинке вдоль реки. Справа от меня шумит город. Сегодня
обычное суматошное утро рабочего дня. По дороге непре-



 
 
 

рывной чередой проносятся машины, проезжают велосипе-
дисты, торопятся по своим делам пешеходы.

Я тоскую по нормальной жизни, в которой есть место ра-
боте, друзьям, спорту. Из-за вечной тревоги и неполноцен-
ного сна я чувствую себя усталым, разбитым, неспособным
сосредоточиться. Чтобы не сломаться под тяжестью про-
блем, я установил самые необходимые правила: больше хо-
дить пешком, меньше пить и не влюбляться.

Я поведал о своем предвидении всего паре человек и дал
себе зарок, что больше о нем никто не узнает. Поэтому вче-
ра я не рассказал Стиву о том, что должно было случиться с
Полли – моей крестной дочерью, которую я люблю не мень-
ше собственных племянниц. Я видел сон: от усталости Стив
не затормозил на перекрестке, и его машина на полном ходу
влетела в фонарный столб. После аварии, чтобы достать тело
Полли, пришлось разбирать автомобиль по частям.

Я принял меры, чтобы это предотвратить. Думаю, я заслу-
жил те два бокала виски. Надо постараться подольше избе-
гать Стива, чтобы ему не пришло в голову связать ночное
происшествие со мной.

Беру собак на поводки и выхожу из парка. Разведу питом-
цев по домам и посижу в каком-нибудь кафе: в одиночестве
спокойно попью кофе.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Кэлли
 

Кафе уже закрылось. Вечереет, лучи заходящего солнца
придают небу теплый персиковый оттенок. Это моя любимая
часть рабочего дня. Наводя порядок, можно расслабиться и
поболтать. Мы с Дот вытираем столики и обсуждаем сего-
дняшнего посетителя, который ушел, не заплатив…

– Только не говори, что раньше такого не случалось.
– Может, он не нарочно.
– Да неужели? – Дот поправляет осветленные волосы. –

Сколько ты здесь работаешь?
– Полтора года. – Всякий раз, когда я отвечаю на этот во-

прос, мне все труднее поверить: целых полтора года!
– И за все время ни один клиент не ушел, не заплатив?

– Дот качает головой. – Должно быть, у тебя очень строгий
вид!

– А я думаю, он просто забыл попросить счет. Наверное,
его Мерфи отвлек.

Мерфи – моя собака, рыжая с черными пятнами дворняж-
ка. То есть теперь уже моя. Мерфи нравится здесь, в нашем
кафе, потому что тут находится много желающих приласкать



 
 
 

его и угостить чем-нибудь вкусным.
– Если он что и забыл, так это кошелек, – не сдается Дот.
Я никогда раньше его не видела. Впрочем, сегодня у нас

побывало много новых посетителей. Расположенное непо-
далеку кафе, куда обычно заходили офисные работники,
неожиданно закрылось. И все его клиенты – гладковыбри-
тые, в деловых костюмах и до блеска начищенных ботинках
– с самого утра двинулись к нам.

Этот был явно не из их числа. На самом деле я даже стес-
няюсь признаться, каким необыкновенным он мне показал-
ся. Темные волосы взлохмачены – в офисе с такой «причес-
кой» не появишься. Изможденный вид – похоже, у него вы-
далась трудная ночь. Время от времени он строчил что-то в
блокноте. Когда я подошла взять заказ, он, казалось, полно-
стью углубился в свои мысли. Однако, взглянув на меня, уже
не сводил с меня глаз. Перед тем, как он ушел, не расплатив-
шись, мы едва успели обменяться парой слов, но я заметила,
что они с Мерфи сразу прониклись друг к другу симпатией.

– Может, он писатель. У него был с собой блокнот.
Дот саркастически фыркает:
– Ну конечно! Голодный писатель без гроша в кармане…

Да он просто жулик! А ты – неисправимый романтик.
– А твоя бы воля – здесь бы сейчас висел плакат, как на

бензоколонке: «В случае отсутствия средств для оплаты…»
– Кстати, отличная идея.
– Даже не думай!



 
 
 

– В другой раз врежу ему как следует!
Да уж, она может. Недавно Дот начала заниматься кикбок-

сингом, да с таким рвением, что можно позавидовать. Дот –
увлекающаяся натура, по жизни не идет, а мчится, как огол-
телая. Она считает, что я отгородилась от мира, сижу в сво-
ей скорлупе и боюсь оттуда высунуться. Возможно, так оно
и есть.

– Никаких боев с посетителями, – возражаю я, – главное
правило нашего кафе.

– Ладно, в любом случае такое больше не повторится. Я
его хорошо запомнила. Если где-то встречу, сразу потребую
десятку.

– Он только кофе выпил.
Дот пожимает плечами.
– Считай, это штраф за то, что ушел, не заплатив.
Усмехнувшись, захожу в подсобку распечатать список

продуктов на завтра. Через минуту слышу крик Дот:
– Мы закрылись! Приходите утром!
Выглядываю из подсобки и сразу узнаю стоящего на пе-

ред дверью загорелого парня, высокого и стройного, в серой
футболке и темных джинсах. Мерфи приветливо виляет хво-
стом.

Сердце на миг замирает.
– Это он. Посетитель, который не заплатил.
– А-а.
– Эх ты, Шерлок Холмс.



 
 
 

Хмыкнув, Дот поворачивает ключ в замке. Парень что-то
ей объясняет. Вероятно, он принес деньги за выпитый кофе.
Дот сбрасывает с двери цепочку, впуская молодого человека.
Мерфи чуть пятится назад, давая ему дорогу, а потом начи-
нает радостно носиться вокруг гостя.

– Я сегодня забыл расплатиться, – хмурясь, произносит
парень с обезоруживающим раскаянием в голосе. – Совер-
шенно случайно. Возьмите. – Он протягивает Дот двадцат-
ку и, проведя рукой по волосам, кидает взгляд на меня. У
него необыкновенные глаза, большие и черные, как влажная
земля.

– Сейчас принесу сдачу, – киваю я.
– Сдачи не надо. Простите, что так вышло.
– Тогда возьмите что-нибудь с собой. Еще кофе? Или тор-

тик? В качестве благодарности за вашу честность. – Поче-
му-то мне кажется, что он очень нуждается в заботе и ласке.

У нас оставался пирог, испеченный по традиционному
датскому рецепту: нежный бисквит с кокосовой стружкой
и карамелью. Называется он «Пирог мечты». Я упаковываю
кусок в коробку и протягиваю посетителю. Секунду он мед-
лит, в нерешительности потирая щетину на подбородке. По-
том принимает у меня подарок, и наши руки соприкасаются.

– Спасибо.
Парень уходит. Из раскрытой двери до нас долетает теп-

лый ветерок.
– М-да, – произносит Дот, – он немногословен.



 
 
 

– Думаю, он просто смутился из-за пирога.
– И правда, что ты так засуетилась? Еще кофе? – пере-

дразнивает она. – Или тортик?
Я стараюсь не покраснеть.
– По крайней мере, он все-таки вернулся и заплатил. Так

что зря ты плохо думаешь о людях.
– Ну-ну. Ты дала ему такой кусище пирога, что мы точно

в убытке.
– Не в этом дело.
Дот приподнимает подкрашенную бровь.
– Думаю, босс с тобой не согласился бы. И бухгалтер.
– Неправда. Бен сказал бы, что людям надо верить.
– Ясно. А что ты делаешь сегодня вечером? – насмешливо

спрашивает Дот, направляясь в подсобку за курткой. – По-
могаешь бездомным? Будешь им суп на улице разливать?

– Очень остроумно. Может, заскочу к Бену, проведаю его.
Дот не отвечает. Она считает, что я слишком беспокоюсь

за Бена, живу прошлым.
– А ты?
Дот выходит с курткой в руках и солнцезащитными очка-

ми на лбу.
– Катаюсь на водных лыжах.
Ну конечно, что же еще?
– И ты приходи! – приглашает Дот.
– Не, я неуклюжая.
– Ну и что? Вода мягкая, не ушибешься.



 
 
 

– Я лучше…
– Ты знаешь мое мнение, – перебивает Дот.
– Знаю.
– «Тиндер» уже пробовала?
– Нет.
Только не начинай, Дот…
– А я бы могла тебе кого-нибудь найти.
– Не сомневаюсь. – Дот на все способна. – Хорошего ве-

чера.
– Я бы пожелала тебе того же, но… – подруга подмигива-

ет. – До завтра.
Она скрывается за дверью. В воздухе еще какое-то время

витает цветочный аромат ее духов.
Я повсюду выключаю свет и, как обычно, присаживаюсь

у окна, вдыхая стойкий запах свежей выпечки и кофе. Ма-
шинально достаю из кармана мобильный. Набираю номер
Грейс. Прикладываю трубку к уху.

Хватит. Сколько можно?
Сбрасываю звонок. Экран гаснет. Я искренне пытаюсь из-

бавиться от этой привычки, но даже само ее имя в телефо-
не поднимает мне настроение, как солнечный лучик серым
дождливым днем.

Я рассеянно смотрю в окно и неожиданно наталкиваюсь
на пристальный взгляд темно-карих глаз недавнего посети-
теля с блокнотом. Вздрогнув, улыбаюсь ему, но поздно: от-
вернувшись, молодой человек спешит прочь, опустив голо-



 
 
 

ву, и исчезает в мягком свете фонарей. В руках у него боль-
ше нет коробочки с пирогом. Значит, он его уже съел либо
выкинул в первую попавшуюся урну.

 
Глава 4

 
 

Джоэл
 

Просыпаюсь, как от толчка, в два часа ночи. Осторожно
вылезаю из кровати, стараясь не потревожить Мелиссу, и
хватаю блокнот. За ночь похолодало, и мне немного зябко.
Напялив толстовку и спортивные штаны, иду в кухню.

Сажусь за стол и записываю все, что увидел. Мой млад-
ший брат Даг, несомненно, будет доволен. Мне приснилось,
что его дочь, Беллу, когда ей исполнится десять, как пода-
ющую надежды спортсменку бесплатно примут в элитную
частную школу. Белла будет выигрывать все соревнования
по плаванию, получит кучу наград. В жизни порой случают-
ся неожиданные повороты: самого Дага в детстве отстрани-
ли от занятий плаванием за то, что он прыгал с вышек без
разрешения и пререкался с инструктором.

Хотя Белле нет еще и трех, Даг уже подбирает для нее под-
ходящие секции. Его старший сын Бадди, которому четыре,
ходит на теннис. Даг предпочитает все планировать заранее



 
 
 

и смотрит шоу «Британия ищет таланты», чтобы понять, как
лучше развивать способности своих отпрысков. Судя по мо-
ему сну, его усилия не пропадут даром. Делаю себе помет-
ку: как бы невзначай в разговоре с ним упомянуть местную
спортивную школу по плаванию, и поскорее. Подчеркиваю
новую запись тремя чертами.

– Джоэл? – В дверях беззвучно возникает Мелисса. – Тебе
приснился кошмар?

Качаю головой.
– Сон был хороший.
Мелисса одета в мою футболку. Наверное, она ее и дома

носит. Ей это кажется милым. А меня раздражает, когда кто-
то трогает мои вещи.

Мелисса садится рядом со мной на табурет, скрестив го-
лые ноги, и приглаживает копну золотистых волос.

– А я была в твоем сне? – Мелисса подмигивает одновре-
менно и невинно, и дерзко.

Такое в принципе невозможно, но я не стану ей ничего
объяснять. Мелисса ничего толком не знает о моих снах. И
не узнает.

Последние года три Мелисса приезжает ко мне примерно
раз в месяц. В остальное время мы практически не общаем-
ся. Стив частенько пытается наладить с ней контакт, втянуть
в разговор. Наверно, считает, что у нас все серьезно. Мелис-
су это забавляет. Иногда она сама заводит с ним беседу, про-
сто чтобы позлить меня.



 
 
 

Кидаю взгляд на часы и подавляю зевок.
– Ложись, поспи еще. Ночь глубокая.
– Не-а, – лениво возражает она, вычищая грязь из-под

ногтя. – Я уже проснулась. Лучше посижу с тобой.
– Во сколько тебе на работу?
Мелисса – сотрудница лондонского филиала африканской

золотопромышленной компании. Часто ей приходится при-
езжать в офис к шести утра.

– Рано, – недовольно закатывает глаза Мелисса. – Притво-
рюсь, что заболела.

Я собирался, как проснусь, встретиться со своим другом,
Кираном, и вместе выгулять собак. Потом позавтракать в
том кафе, где на прошлой неделе забыл расплатиться. Я те-
перь часто туда захожу. Сначала я хотел просто загладить
свою вину, а потом мне понравилось: в этом кафе подают от-
личный кофе, а еще там живет очень симпатичный пес. Со-
трудницы кафе всегда тепло меня встречают, несмотря на то,
как я зарекомендовал себя при первой встрече.

– Вообще-то у меня есть на завтра кое-какие планы, – за-
мечаю я и тут же чувствую себя виноватым.

Мелисса наклоняет голову набок.
– Как мило. Не понимаю, почему у тебя все еще нет де-

вушки.
– И у тебя нет парня, – как обычно парирую я.
– Мне так удобно.
Мелисса убеждена, что я жду не дождусь, как бы начать



 
 
 

с кем-то встречаться. До нашей встречи у меня пять лет
не было девушки, и это обстоятельство доставляет Мелиссе
огромное удовольствие, как кошке – сметана. Иногда она да-
же называет меня чересчур навязчивым, если после месяч-
ного перерыва в общении я звоню ей и приглашаю на пиццу.
Но Мелисса заблуждается. Я с самого начала не скрывал сво-
их намерений: прямо сообщил ей, что от меня не стоит ждать
любви и романтики, и спросил, подходят ли ей такие отно-
шения. Мелисса рассмеялась и согласилась, заметив, что я
слишком высокого мнения о себе.

– Когда-нибудь я возьму твой блокнот, пока ты спишь, и
узнаю, что ты там пишешь.

Усмехнувшись, отвожу взгляд, предпочитая ничего не от-
вечать.

– Журналисты, наверное, за него подрались бы, – продол-
жает Мелисса.

Может, она и права. Мне снятся вещие сны каждую неде-
лю уже двадцать восемь лет, из которых двадцать два года
я записываю все видения в блокнот, на случай, если придет-
ся действовать. Порой после дурного сна я не нахожу спосо-
ба изменить будущее или просто не считаю нужным вмеши-
ваться в ход событий, хотя принять неизбежность того, что
должно случиться, мне нелегко.

Время от времени я вижу во сне самые обыденные, повсе-
дневные события: походы в магазин и парикмахерскую, до-
машние дела и школьные уроки, семейное застолье в честь



 
 
 

Рождества. Так я узнаю, что Даг съест на обед потроха (ну
и гадость!), Белла забудет взять спортивную форму, а отец
добьется неплохих результатов в бадминтоне.

И все же, если разворошить угли кошмаров и ничего
не значащих видений, отыщутся и настоящие алмазы: пре-
красные, счастливые сны о рождении детей, повышениях по
службе и других приятных событиях.

Я боюсь что-то упустить. Записываю в блокноте все,
вплоть до мелочей. Пытаюсь найти хоть какую-то закономер-
ность.

Блокнот лежит на столе. Я напрягаюсь, готовясь немед-
ленно схватить его, если Мелисса попытается завладеть им.
Заметив это, она с притворной насмешкой просит меня успо-
коиться. Видя искорки любопытства в глазах Мелиссы, спе-
шу отвлечь ее:

– Хочешь кофе?
Меня мучают угрызения совести. Да, Мелисса ведет себя

бесцеремонно, но она наверняка предпочла бы сладко спать
до утра, как все нормальные люди.

– Знаешь, ты со своими деньжищами вполне мог бы поз-
волить себе кофемашину.

Неожиданно мне вспоминается кафе, мой любимый сто-
лик у окна и Кэлли с подносом. Эти мысли вызывают у меня
легкую тревогу. Стараясь выкинуть их из головы, начинаю
раскладывать по чашкам растворимый кофе.

– Какими еще деньжищами?



 
 
 

– Хватит прикидываться нищим. Ты же был ветеринаром,
а теперь не работаешь.

Это правда только отчасти. У меня действительно есть
кое-какие сбережения, но лишь потому, что я логично рас-
судил, что могу потерять работу, и начал откладывать. К то-
му же надолго их не хватит.

– Сахар положить? – спрашиваю я, чтобы перевести раз-
говор на другую тему.

– Я пью без сахара.
– Поэтому у тебя и характер не сахар.
Мелисса не обращает внимания на мой сарказм.
– Ну так как?
– Что – как?
– Купишь кофемашину?
Складываю руки на груди и смотрю на нее в упор.
– Чтобы ты раз в месяц могла заскочить выпить кофейку?
Она подмигивает.
– Если бы ты вел себя иначе, то, возможно, у нас что-ни-

будь и получилось бы.
Постукиваю ложечкой по краю чашки.
– А я люблю растворимый кофе.

 
* * *

 
Впервые я увидел вещий сон, когда мне исполнилось

семь. В те годы моим самым близким другом был двоюрод-



 
 
 

ный брат Люк. Разница в возрасте у нас три дня. С самого
рождения мы были неразлучны: вместе играли на компью-
тере, ездили на велосипедах, гуляли со своими щенками в
лесу.

Однажды мне приснился кошмар: Люк, как обычно, спе-
шил в школу, срезая путь через футбольное поле, и вдруг
откуда ни возьмись появилась большая черная собака. Она
набросилась на Люка, вцепилась зубами прямо ему в лицо, и
тут я проснулся. Голова раскалывалась, а перед мысленным
взором стояли дата и время, когда все это произойдет.

Было три часа ночи. Оставалось совсем немного времени
для того, чтобы предотвратить беду.

За завтраком, так и не притронувшись к еде, я рассказал
обо всем маме. Я сходил с ума от беспокойства, умолял ее
позвонить папиной сестре – матери Люка. Но мама отказа-
лась. Она уверяла меня, что все это – просто страшный сон,
и когда я приду в школу, Люк уже будет там, целый и невре-
димый.

Однако Люка в школе не оказалось. Тогда я помчался к
нему домой. Я летел так быстро, что даже ощущал привкус
крови во рту. Дверь открыл незнакомый мужчина – видимо,
сосед. В ответ мне он буркнул: «Парня увезли в больницу.
Его покусала собака на футбольном поле».

Вечером мама позвонила тете и выяснила: черная собака
набросилась на Люка, когда он шел в школу, и теперь ему
требовалась пластическая операция на лице, левой руке и



 
 
 

шее. Брату повезло, что он остался жив.
Положив трубку, мама увела меня в гостиную, и мы долго

молча сидели, обнявшись. Папа еще не вернулся. С кухни
долетал запах куриного супа. За стенкой ссорились мои брат
и сестра – Даг и Тэмсин, и, как ни странно, звук их голосов
успокаивал.

– Это просто совпадение, Джоэл, – твердила мама. Инте-
ресно, кого она хотела тогда убедить: меня или себя? – А
совпадение – это когда что-то происходит случайно.

Родители работали в бухгалтерской компании, привыкли
руководствоваться логикой и фактами. Факты говорили, что
экстрасенсов не существует.

– Я знал, что так случится, – выдавил я сквозь рыдания.
– Я мог это предотвратить.

– Тебе просто так кажется, Джоэл, – прошептала мама. –
Это совпадение. Запомни.

 
* * *

 
Мы никому об этом не сказали. Отец подумал бы, что я

сошел с ума, а брат и сестра были еще слишком малы. «Пусть
это будет наш секрет», – попросила мама. И я согласился.

Этот секрет я храню до сих пор. Родные убеждены, что
после смерти мамы у меня от горя съехала крыша, поэтому
я страдаю от дурных предчувствий и постоянно лезу в чу-
жие дела. Даг считает, что мне нужно пропить какие-нибудь



 
 
 

таблетки. По его мнению, таблетки – это панацея. Конечно,
он ошибается. По-моему, Тэмсин что-то подозревает, хотя я
ничего ей не говорю, а сама она не спрашивает.

Иногда мне хочется все им рассказать, но я подавляю
это желание, напоминая самому себе о том, как однажды по
глупости решил посоветоваться с врачом. Насмешка в его
глазах и неприятная ухмылка на губах заставили меня по-
клясться: больше я никогда никому не доверюсь.

 
Глава 5

 
 

Кэлли
 

Этим вечером, в пятницу, раздался звонок от моего риел-
тора, Иана.

– Боюсь, у меня плохие новости, мисс Купер.
Нахмурившись, напоминаю, что он может звать меня про-

сто Кэлли: ведь мы знакомы уже несколько лет.
– Кэлли? – повторяет Иан, как будто впервые слышит мое

имя. – Хорошо. Итак, к делу. Мистер Райт только что заявил
о намерении продать свою недвижимость.

– Что? Какую недвижимость?
– Квартиру, которую вы снимаете. Номер девяносто два

«B». – Небольшая пауза. – Нет, постойте, девяносто два «С».



 
 
 

– Я помню свой адрес. Вы что, меня выгоняете?
– Нет, просто заранее уведомляем. В вашем распоряже-

нии еще месяц.
– Но почему? Зачем ему продавать квартиру?
– Ее сдача внаем более не рентабельна.
– Не рентабельна? Я же плачу аренду!
– Не надо так переживать.
– Может, новые хозяева тоже будут сдавать жилье? Я бы

могла остаться квартиросъемщиком. – Хорошо прозвучало.
В кои-то веки я защищаю свои права, сама предъявляю тре-
бования к арендодателю, а не он ко мне.

– Нет-нет. Вам в любом случае придется съехать. Мистер
Райт еще должен привести помещение в порядок.

– Вот прекрасно! А где же вы мне жить прикажете?
– Вы не получаете дотацию от государства?
– Нет, но…
– Сейчас сдается много квартир. Я вам отправлю вариан-

ты по электронной почте.
Теперь, когда выяснилось, что меня выгоняют из дома, я

почувствовала себя полной неудачницей.
– Хорошенькое начало выходных вы мне устроили, Иан.

– Интересно, он всегда сообщает о выселении именно в пят-
ницу вечером?

– Правда? Ну и отлично.
– Да нет, это был сарказм… Слушайте, вы сможете подо-

брать мне жилье с хорошим садом?



 
 
 

Моя квартира находится на последнем этаже, и сад цели-
ком принадлежит моим соседям снизу. Но я бы не стала про-
водить в нем время, даже будь у меня такая возможность.
Он давно превратился в голую забетонированную площад-
ку, заваленную разным хламом: ржавыми шезлонгами, полу-
сгнившими деревянными стульями, сломанными тачками и
старой сушилкой для белья. Я не аккуратистка, не любитель-
ница образцово-показательных клумб и лужаек и ничего не
имею против небольшого беспорядка, но это уже перебор.

Иан сдавленно фыркает.
– Оплата будет такой же?
– Лучше поменьше.
– Смешно. Да, Кэлли, вы уже разобрались с пчелами?
– С пчелами? – невинно переспрашиваю я.
Иан медлит. Слышно, как он сердито шуршит бумагами.
– Да, с пчелами, которые роились у карниза рядом с окном

вашей гостиной.
Это правда. Из-за них соседи накатали на меня жалобу.

В прошлый раз, когда Иан позвонил мне по этому поводу,
я наврала, что один мой друг поможет избавиться от пчел.
Видимо, поэтому Иан вспомнил об этой проблеме только
сейчас, спустя несколько месяцев. Я так старалась защитить
пчелиный дом! Эти крохотные существа не причиняют ни-
кому вреда, чего нельзя сказать об их преследователях, ко-
торые, едва успев въехать, забетонировали сад и заменили
траву искусственным газоном.



 
 
 

– Да, конечно, разобралась, – бодрым тоном отзываюсь я.
– Хорошо. Нельзя, чтобы они остались в доме на зиму.
Улыбаюсь. Пчелы уже давно покинули гнездо.
– Вообще-то пчелы не…
– Что?
– Неважно.
Кладу трубку и откидываюсь на спинку дивана. Подумать

только, в тридцать четыре года остаться без крыши над го-
ловой! Пожалуй, утешусь-ка я мороженым.

 
* * *

 
В саду рядом с расположенным неподалеку домом рань-

ше рос боярышник. Потом соседи срубили его, чтобы рас-
чистить место для стоянки машин. В ту пору он был весь в
цвету. Соседи бросили дерево в мусорный контейнер, и бе-
лое облако осыпавшихся цветков напомнило мне о том, как
в детстве весной я играла с папой в саду, а ветер весело под-
нимал в воздух белоснежные лепестки.

А еще я вспомнила о другом боярышнике, который был
виден из окна моего офиса в компании по производству же-
стянок. Я любила его – одинокое дерево, выросшее среди
стекла и бетона. Вероятно, когда-то его семена занесла сюда
птица. Или какой-то человек, который, как и я, тосковал по
природе. Долгие годы я любовалась деревом: весной – пре-
лестными бутонами, летом – пышной листвой, осенью – пы-



 
 
 

лающим нарядом. Даже зимой я восхищалась боярышником,
словно отточенной скульптурой.

В перерыв я неизменно подходила к боярышнику. Стояла
под развесистой кроной, гладила шершавую кору. В теплую
погоду обедала прямо под ним, усевшись на зеленый остро-
вок травы. Года через три на этом месте появилась скамейка:
должно быть, кому-то стало меня жаль. Но еще через пару
лет дерево спилили, чтобы освободить место под курилку.
Сама не понимаю, почему мне так больно было видеть на том
месте полсотни физиономий, уныло глазеющих в окно.

 
* * *

 
Смотрю через стекло туда, где когда-то рос соседский бо-

ярышник. Наверное, нужно зайти в Интернет и начать по-
иски новой квартиры. Надо же, как легко один человек мо-
жет перевернуть жизнь другого, неожиданно выдернуть его
с корнем и выдворить прочь.

 
Глава 6

 
 

Джоэл
 

Иду с собаками вдоль реки и думаю о том, что сегодня



 
 
 

случилось. Или не случилось. Это как посмотреть.
Утром я сидел в кафе и поглаживал Мерфи, положившего

голову мне на колени. Когда Кэлли принесла мне двойной
капучино, наши взгляды встретились, и мне внезапно стало
жарко. В этот момент она показалась мне еще более привле-
кательной: длинные каштановые волосы оттеняли матовую
кожу лица, что придавало выразительности большим карим
глазам. На ее губах играла приветливая улыбка, и сложно
было поверить, что Кэлли так улыбается именно мне.

– Надеюсь, он вам не мешает. – Кэлли кивком указала на
Мерфи.

Последнее время я почти каждый день захожу в кафе, и
мы с Мерфи успели подружиться.

– Этот парень? Нет, мы отлично ладим.
– Правда?
– Да. Он составляет мне компанию, а я даю ему что-ни-

будь вкусное, когда вы отворачиваетесь.
– Кстати о вкусном: нам только что завезли свежую вы-

печку. Хотите «Пирог мечты»?
– Пирог мечты?
– Так он называется. Его делают по традиционному дат-

скому рецепту.
Ужасное название. Но, надо признать, сам пирог – паль-

чики оближешь.
– Хочу, спасибо.
Кэлли ушла и тут же вернулась с огромным куском пиро-



 
 
 

га.
– Приятного аппетита, – пожелала она, ставя передо мной

тарелку.
Наши глаза снова встретились, и я почувствовал, что не

могу отвести от нее взгляда.
– Спасибо.
Кэлли помедлила, теребя красиво поблескивающий золо-

той кулончик в виде раскинувшей крылья ласточки.
– Вы торопитесь? На работу?
Впервые за долгое время мне жаль, что я не могу ответить

«да». Было бы приятно, сам не знаю почему, рассказать ей о
себе хоть что-то, стоящее внимания. Просто в Кэлли все ка-
жется особенным: ее грациозная походка, сияющая улыбка,
звонкий смех. Она словно дыхание весны…

Стоп, надо взять себя в руки!
– Знаете, у меня насчет вас было одно предположение…

– добавила Кэлли.
Я мимоходом вспомнил о Мелиссе. Вот уж у кого насчет

меня куча совершенно невероятных предположений – на це-
лую книгу хватит!

– Вы писатель? – Она указала на мой блокнот и ручку.
Мне снова захотелось произвести на Кэлли впечатление,

добиться ее симпатии, показать себя с лучшей стороны. Но
похвастаться было нечем.

– Так, пишу всякую ерунду, ничего интересного.
Судя по всему, Кэлли это не смутило.



 
 
 

– А что вы…
В этот момент ее окликнул один из посетителей. Обернув-

шись, я увидел, как к нему с извиняющейся улыбкой спешит
Дот, лавируя между столиками.

Кэлли кивнула на барную стойку.
– Я, наверное, пойду.
Она ушла, и мне сразу стало до странности неуютно. Хо-

телось протянуть руки, вернуть ее, вновь ощутить тепло. Я
научился не обращать внимания на девушек, но сейчас все
по-другому. Я давно не испытывал такого чувства, которое
словно наполнило всю мою душу. Кэлли пробудила во мне
то, что, казалось, уснуло навеки.

Я спешно покинул кафе, подавив в себе желание обер-
нуться в дверях, чтобы увидеть Кэлли еще раз.

 
* * *

 
– Джоэл! Эй, Джоэл!
Пытаюсь перестать думать о том, что произошло утром,

и внезапно понимаю, что меня кто-то зовет – не самый луч-
ший способ привлечь мое внимание, когда я погружен в свои
мысли. Голос знакомый: это Стив. Оглядываюсь. Сосед бе-
жит ко мне.

Я избегаю Стива уже неделю, с тех пор, как спустил ему
шины. И сейчас, похоже, расплата меня настигнет – в бук-
вальном смысле слова.



 
 
 

Я уже подумываю, не рвануть ли к озеру и уплыть на ка-
тамаране, прямо с собаками на борту, но осознаю, что Стив
гораздо спортивнее. Да он догонит меня в три скачка и лег-
ко повалит на землю. Стив – инструктор по фитнесу, прово-
дит групповые и индивидуальные тренировки для чокнутых
любителей спорта с мазохистскими наклонностями. Судя по
тому, какой сосед взмыленный, он только что закончил за-
нятие. На нем мокрая от пота, прилипшая к телу футболка,
спортивные штаны и кроссовки. В руке у него огромный ста-
кан с протеиновым коктейлем.

Поравнявшись со мной, Стив сбавляет шаг и здоровается
с моими собаками:

– Привет, ребята!
Сосед выглядит спокойным и расслабленным, но, возмож-

но, он просто устал на тренировке. Я нарочно не останавли-
ваюсь, настороженно поглядывая на него. Если Стив спросит
про шины, притворюсь, что ничего не знаю.

– В чем дело, дружище?
Я мог бы и не спрашивать. Стив со свойственной ему пря-

мотой сразу переходит к сути:
– Джоэл, я знаю, что это ты спустил мне шины на той неде-

ле. – Он говорит тихо, но твердо, как с ребенком, которого
поймал на краже сигарет из магазина. – Родни показал мне
запись с камеры видеонаблюдения.

Ох уж этот Родни. Всегда все видит и знает. Тоже мне,
шпион нашелся. И как я сразу не догадался, что он меня



 
 
 

сдаст? Он же еще прошлым летом установил камеры, чтобы,
чуть что, бежать в полицию.

Чувствую угрызения совести. Хочу хоть что-то сказать
в свое оправдание, но ничего не могу придумать. Поэтому
просто сую руки в карманы и спешу дальше.

– В конце записи видно, как ты сидишь на корточках,
опершись головой о подкрылок колеса. – Не отстает Стив. –
Сам же переживал из-за случившегося, правда?

Конечно, я переживал, даже при том, что иначе Полли бы
погибла. Мы со Стивом дружим уже так долго, что он для
меня – почти как брат.

– Ты ведь не хотел этого делать, старина. Скажи, зачем ты
так поступил?

Не могу: при одной мысли об этом у меня возникает ощу-
щение, что я стою на краю бездны. Сердце колотится, все те-
ло покрывается мурашками, и слова не сходят с языка, будто
намертво прилипают к нему.

– Мне пришлось рассказать обо всем Хейли, – не дождав-
шись ответа, добавляет Стив. Ничего удивительного: у Сти-
ва и Хейли очень дружная семья, они все друг другу расска-
зывают, ничего не скрывают. – И Хейли этому не обрадова-
лась. Да что там, она рвет и мечет! О чем ты только думал?
Я ведь был с Полли, с ребенком!

– Шины сдулись полностью. Ты бы даже тронуться не
смог.

Стив хватает меня за руку, принуждая остановиться и по-



 
 
 

смотреть ему в глаза. Сопротивляться бесполезно: он очень
силен.

– Джоэл, Полли – твоя крестница. По крайней мере объ-
ясни, зачем!

– Я не… У меня была веская причина. Правда.
Стив ждет.
– Не могу объяснить. Прости. Я хотел как лучше, честное

слово.
Стив вздыхает и отпускает мою руку.
– Знаешь, Джоэл, все это… подтолкнуло нас с Хейли к ре-

шению. Мы уже давно об этом думали… Теперь, когда роди-
лась Полли, нам все равно нужно больше места… В общем,
должен тебе сказать… мы переезжаем.

– Мне очень жаль. – Я искренне огорчен.
– Наверное, мы не будем продавать квартиру, а сдадим ее.

По крайней мере поначалу. Тем более что мы почти закон-
чили выплачивать ипотеку, поэтому… – Он осекается, будто
ляпнул что-то обидное. – Ужасно звучит. Я просто меркан-
тильная сволочь.

Стив и Хейли поступили очень разумно, когда выкупили
квартиру у нашего арендодателя: в то время цены еще не так
кусались.

– Вовсе нет. Ты много работаешь. Конечно, не надо про-
давать.

Стив медленно кивает.
– Жаль, что ты не хочешь рассказать, что с тобой проис-



 
 
 

ходит, дружище. Я волнуюсь за тебя.
– У меня все в порядке.
– Джоэл, полагаю, я могу тебе помочь. Я когда-нибудь

упоминал о…
– Извини, – быстро перебиваю я. – Мне нужно идти. Нель-

зя же выгуливать собак, стоя на месте.
Вообще-то можно, конечно. Просто это единственная от-

мазка, которая пришла мне в голову.
 

* * *
 

В этом городке, Эверсфорде, я живу всю свою жизнь.
Стив с женой считают меня чудаком. Когда десять лет назад
они въехали в квартиру на втором этаже, я старался избе-
гать их. Но от Стива было не так-то легко ускользнуть. Бла-
годаря свободному графику работы у него хватало времени
и на то, чтобы по-соседски занести мне почту или выбросить
мой мусор заодно со своим, и на то, чтобы поскандалить с
арендодателем из-за возникшей в стене дома трещины. По-
степенно мы подружились.

Викки, с которой я тогда встречался, всячески поддер-
живала эту дружбу. Они с Хейли постоянно организовыва-
ли разные посиделки. На выходных мы частенько все вместе
болтали на лужайке у дома, потягивая вино, и ездили на бар-



 
 
 

бекю. Вместе отмечали дни рождения. В Ночь фейерверков1

гуляли в городском парке. В Хэллоуин гасили свет, чтобы
детям, выпрашивающим сладости, показалось, что нас нет
дома, и в темноте смотрели фильмы ужасов.

Мы с Викки были вместе всего три года. А потом она ушла
прямо в день своего рождения, вручив мне составленный ею
список: малюсенький столбик моих достоинств и огромный
перечень недостатков. Викки не забыла упомянуть ничего:
мою замкнутость, постоянное беспокойство, нежелание про-
водить вечера вне дома и показывать ей записи в блокноте,
мои бессонницы, привычку витать в облаках и вообще пол-
ную неспособность к семейным отношениям.

Все это до последнего слова было правдой. Викки заслу-
живала большего, чем я мог ей дать. Возможно, расскажи я
ей о своем даре предвидения, все сложилось бы иначе. Но
у меня не поворачивался язык. Дело в том, что Викки напо-
минала мне Дага: оба они не слишком способны к состра-
данию. Многие черты ее характера вызывали у меня восхи-
щение: чувство юмора, решительность, настойчивость, энер-
гичность. И в то же время Викки была жесткой. Если бы она
случайно задавила на дороге кролика, то просто пожала бы
плечами.

После того как Викки меня бросила, я на несколько меся-

1 Ночь фейерверков, или Ночь Гая Фокса – негосударственный традиционный
праздник в Великобритании в честь провала заговора, организованного Гаем
Фоксом против короля Якова I. –Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

цев ушел в запой. Еще раньше, на последних курсах универ-
ситета, я уже пытался спасаться спиртным, так как прочитал,
что оно вызывает бессонницу. Безусловно, я понимал, что
это не выход, и все-таки надеялся, что алкоголь поможет. Не
помог.

Я прекратил пить, и как раз вовремя: еще чуть-чуть, и у
меня появилась бы зависимость. Да я скорее предпочту пе-
реплыть Ла-Манш или принять участие в соревнованиях по
кунг-фу, чем соглашусь подсесть на выпивку!

Когда Викки ушла из моей жизни, Стив и Хейли начали
общаться со мной еще теплее и приветливее, словно хотели
облегчить мою боль. Они стали для меня скорее родствен-
никами, чем просто друзьями. Когда родилась Полли, Стив
попросил меня стать ее крестным отцом. Видимо, она реши-
ли, что это пойдет мне на пользу.

Во время крестин меня фотографировали с Полли на ру-
ках. Она напоминала маленького котенка: такая же крошеч-
ная и милая. Я смотрел на ее личико, чувствовал, как она
шевелится, и меня внезапно затопило нахлынувшей любо-
вью.

Рассердившись на самого себя, я отдал девочку родите-
лям. Напился. Разбил два стакана. Стиву пришлось в разгар
праздника вызывать такси, чтобы отправить меня домой.

Это событие сильно повлияло на нашу дружбу. С тех пор
между нами чувствуется напряжение.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Кэлли
 

В конце месяца Бен решил устроить в пабе вечеринку в
честь дня рождения своего приятеля. Я так устала, что не
хочется идти туда, но друга подвести нельзя. Бен только на-
чал приходить в себя после случившегося, делать слабые по-
пытки вернуться к жизни.

Джоэл был одним из последних посетителей кафе. Больше
всего мне нравится в моей работе возможность часто видеть
его. Одной улыбки Джоэла достаточно, чтобы заставить меня
покраснеть, а в его взгляде можно утонуть. Каждый день я
с нетерпением жду его прихода и раздумываю, что бы такое
сказать Джоэлу, как бы поудачнее пошутить.

Когда вечером он выходил за дверь, мне на мгновение за-
хотелось догнать его и пригласить на вечеринку Бена. Но в
последний момент я отказалась от этой затеи: позвать Джо-
эла в паб – значит, переступить черту. Человек имеет право
спокойно попить кофе, не ломая голову, как бы повежливее
отказать назойливой официантке. И потом, у такого мужчи-
ны, как Джоэл, наверняка уже есть девушка, хотя, как заме-
тила Дот, он всегда приходит один.



 
 
 

Кроме того, мы едва знакомы и лишь время от времени
обмениваемся вежливыми улыбками и пустячными фраза-
ми. Мы словно звезды из разных галактик, которым только и
остается, что мигать друг другу через бескрайние просторы
космоса.

 
* * *

 
Сегодня еще по-летнему тепло, и все гости собрались в

открытой части паба. Моя подруга Эстер в желтой блузке и
ее муж, Гэвин, сидят в кругу смутно знакомых мне людей,
с которыми я общалась при жизни Грейс. Если бы она была
сейчас здесь, то мгновенно стала бы душой компании, и ее
звонкий смех звучал бы для меня музыкой. На долю секун-
ды непроизвольно прислушиваюсь, стараясь различить сре-
ди шума ее голос, а потом усаживаюсь рядом с Эстер. Мерфи
устраивается у моих ног. С садовой арки над нашими голо-
вами струится ярко-зеленый водопад жимолости, пенящий-
ся кремовыми цветами.

– Где Бен? – спрашиваю я.
– Задержался на работе. По-моему, он опять не в настро-

ении.
– Снова впадает в депрессию? Или просто тоскует по

Грейс?
– Думаю, просто тоскует. Он уже едет сюда. – Эстер по-

двигает мне сидр.



 
 
 

Я знакома с Эстер и Грейс с первого класса. Их смелость
и решительность восхищали меня, хотя сама я никогда не
могла похвастаться этими качествами. Подруги всегда гово-
рили, что думают, и за это их часто выгоняли с уроков. Годы
спустя присущие им прямота и чувство справедливости про-
явились в звонках на общественно-политические ток-шоу и
в жарких обсуждениях феминизма, климатических измене-
ний и действий правительства. Они оживленно спорили и
кричали друг на друга, а я обычно отмалчивалась. А потом
Грейс погибла. Ее сбил пьяный таксист: машину занесло на
тротуар. Грейс умерла на месте, оставив Эстер в одиночку
сражаться за их убеждения и принципы. Позже в полиции
утешали нас: Грейс не страдала, ее смерть была мгновенной.

Пока мы ждем Бена, разговор заходит о работе.
– Сегодня попробовал себя в твоем любимом деле, Кэлли,

– отхлебнув пива, объявляет Гэвин.
Смотрю на него в недоумении.
– То есть?
Гэвин – архитектор в компании, которая время от време-

ни бесплатно участвует в общественно-полезных мероприя-
тиях. На этот раз они обустраивали Уотерфен – наш местный
заповедник, а для меня – настоящий рай.

– Это было что-то! – подмигивает мне Эстер. Она со-
циальный работник в сфере благотворительности. Целы-
ми днями трудится за гроши, помогая налаживать жизнь в
Эверсфорде. – Вообрази: любителей посидеть в офисе заста-



 
 
 

вили целых восемь часов вкалывать на природе!
Вдыхая свежий запах жимолости, представляю себе, как

весь день провожу среди деревьев и зарослей кустарника,
любуясь коричневыми полосками тростника, растущего по
берегам прохладной реки.

Иногда я выполняю кое-какую работу для заповедника.
Составляю квартальные отчеты, веду наблюдение за числен-
ностью птиц и состоянием среды обитания животных. Мне
за это не платят, ну и ладно. Я всегда любила не исчерченное
крышами домов небо, не закиданную мусором землю, не за-
грязненный фальшью воздух.

Улыбаюсь Гэвину:
– Как здорово!
При воспоминании о непривычной физической нагрузке

на лице Гэвина отражается досада.
– Ну, мне так не показалось. Я-то думал, что я в хорошей

форме. Лично мне не доставило удовольствия таскать брев-
на, которые раз в пять длиннее меня, тягать металлические
столбы для забора и выдирать сорняки. Я чуть не надорвал-
ся!

Замечаю царапины у него на руках и запутавшиеся в во-
лосах травинки.

– Крестовник?
– Что-что?
– Вы крестовник выдирали?
– Да какая разница? – угрюмо бормочет Гэвин и отпивает



 
 
 

еще пива. – Это был сущий ад.
– Правда? А я бы с удовольствием…
– Так вот, директор заповедника сказал, что они плани-

руют нанять помощника. Скоро опубликуют объявление. Не
хочешь к ним устроиться? Сколько можно подавать кофе?
Зря ты, что ли, получала диплом эколога?

Во мне что-то екает, пробуждая давно забытые мечты. В
этот момент Эстер прерывает Гэвина деликатным покашли-
ванием.

– О чем это вы? – Сжимая в руках кружку пива, напро-
тив меня устраивается Бен и с интересом оглядывает нас. Он
смотрится именно так, как любой человек в конце рабочего
дня: рукава рубашки закатаны, волосы взлохмачены, в гла-
зах – облегчение от того, что можно наконец расслабиться.

– Да так, ерунда, – торопливо заверяю его я.
Бен наклоняется и чешет Мерфи за ухом. Краем глаза ви-

жу, что в кем-то оставленном недопитом бокале барахтается
божья коровка. Аккуратно опускаю туда палец и вытаскиваю
ее. Насекомое сразу же улетает.

– В Уотерфене скоро появится вакансия, – вмешивается
Гэвин. – Ты ведь знаешь Уотерфен? Это заповедник, где со-
трудники пашут как лошади, почти задаром. Кэлли мечтает
именно об этом, так что… – Гэвин замолкает на полуслове
и обиженно оборачивается к Эстер. Судя по всему, та пнула
его ногой под столом.

Бен резко выпрямляется.



 
 
 

– Я думал, тебе нравится в кафе.
Его растерянность болью отзывается во мне.
– Так и есть, – поспешно успокаиваю его я. Эстер удив-

ленно приподнимает бровь, но я предпочитаю этого в упор
не заметить. – Не волнуйся. Я никуда не собираюсь.

На лице Бена отражается облегчение. Я и сама прекрасно
понимаю: для Грейс было бы очень важно, чтобы кафе оста-
валось в надежных руках.

После смерти Грейс я ушла из компании по производству
жестяных банок и начала управлять кафе. Это казалось есте-
ственным, почти само собой разумеющимся. Бен занимал
престижную, высокооплачиваемую должность. Я же целых
одиннадцать лет готовила начальнице кофе, составляла ее
расписание и отвечала на звонки. Устраиваясь после окон-
чания университета секретарем, я не ожидала, что задержусь
там надолго. Планировала поработать около года, чтобы на-
копить денег и снять квартиру. Через десять лет мне вручи-
ли награду за службу: бутылку шампанского. Грейс это очень
развеселило. «Надо же, столько времени хранить верность
одной женщине! – подтрунивала она надо мной. – Можно
сказать, вы с ней почти женаты!»

Через год после этого Грейс погибла, а вскоре я взяла к
себе Мерфи. Вообще-то его хозяевами были Грейс и Бен, но
начальство Бена не соглашается терпеть в офисе собак, а в
кафе Мерфи пользуется всеобщей любовью и вниманием.

После университета Грейс лет шесть провела за границей.



 
 
 

Она там то работала официанткой, то раздавала рекламки на
улицах, то занималась продажами по телефону. Металась от
одной идеи к другой, пока наконец не осознала, что ее мечта
– заниматься ресторанным бизнесом. Сначала мы все посчи-
тали, что это ее очередная блажь, но ошиблись. Получив на-
следство, Грейс купила на эти деньги помещение, где раньше
располагался магазин одежды, и открыла собственное кафе.

До этого Грейс успела объездить полмира. Иногда она
звонила из очередной далекой страны, чтобы поведать мне
о своих приключениях. После звонка я ощущала волнение
и тревогу, приток адреналина и жгучее желание присоеди-
ниться к Грейс. Каково это – отправиться в путешествие? Я
всегда грезила о просторах природы, бескрайнем небе, заво-
раживающих пейзажах.

В школе мы как-то изучали Южную Америку. Наша учи-
тельница географии побывала в Чили, и после ее историй
к концу урока всем нам захотелось съездить туда и увидеть
собственными глазами национальный парк на севере страны.
В тот же вечер я рассказала обо всем папе и спросила, можем
ли мы провести лето в Чили. Рассмеявшись, он предложил
обратиться с этим к маме, и я поняла: папа просто не знает,
как помягче отказать. Наверное, он был прав: кто же в здра-
вом уме возьмет десятилетку в такую рискованную поездку?

Мне пришлось довольствоваться мечтами. Я представля-
ла себе лам, кондоров и фламинго, воображала испещренное
вулканами Альтиплано, и от красоты этой картины у меня



 
 
 

захватывало дух. Это место стало моим надежным убежи-
щем, милым сердцу приютом, где моя душа могла укрыться
от любых невзгод и напастей.

Еще в детстве я твердо решила, что когда-нибудь поки-
ну родной Эверсфорд и поеду в Чили. Однако после уни-
верситета у меня не было денег, а в Южной Америке я вряд
ли смогла бы подработать. Я далеко не такая отважная, как
Грейс, и куда больше склонна сомневаться в себе. Из-за это-
го я никак не могла найти подходящий момент: сначала ис-
кала работу, потом копила деньги, бегала на свидания. Шли
годы, а поездка в Чили все откладывалась.

Бен всегда считал, что кафе для меня – отличная возмож-
ность вырваться из ненавистной компании по производству
жестянок. На самом же деле оно лишь заставило меня еще
острее ощутить: такая жизнь – не для меня. Я сижу в своем
маленьком городке, хотя вокруг – целый мир с океаном воз-
можностей, а время все идет, идет, идет…

 
Глава 8

 
 

Джоэл
 

Я будто бы случайно прохожу мимо ветеринарной клини-
ки. Не спрашивайте, зачем. Я так поступаю по меньшей мере



 
 
 

раз в неделю, частенько воображая, что все еще здесь рабо-
таю. Что сейчас войду через вращающуюся дверь, поздоро-
ваюсь с Элисон у регистраторской стойки и двинусь к свое-
му кабинету, по пути остановившись, чтобы поболтать в ко-
ридоре с коллегами.
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