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Олег Астапов

Шестое чувство

Любовь от Бога, и всякий любящий

рожден от Бога и знает Бога.

Кто не любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь

(1 Ин. 4: 7–8).



Более же всего облекитесь в любовь, которая есть совокупность совершенства

(Кол. 3: 14).



Так, век за веком – скоро ли, Господь? —

Под скальпелем природы и искусства,

Кричит наш дух, изнемогает плоть,

Рождая орган для шестого чувства.

(Николай Гумилёв, «Шестое чувство», 1920)




Солнце… Такое близкое и далёкое одновременно, не такое привычное, как на Земле, а другое, стремительное и откровенное во всей своей ослепительной наготе на фоне бездонного чёрной пустотой космического неба.
Солнце-Откровение… Его яркий, могучий и всесильный свет врывался в иллюминатор, наполняя весь модуль чистотой, тишиной и гармонией, делая весь модуль похожим на храм.
– Я когда-то уже видел всё это. Я когда-то уже всё это чувствовал… – пожалуй, именно так можно было описать то, о чём думал Сергей, а то, что происходило в его душе – описать было невозможно.
Заканчивался сто сорок шестой день его экспедиции на международной космической станции. Точнее говоря, заканчивался сто сорок шестой земной день, ведь за двадцать четыре земных часа космическая станция успевала совершить почти шестнадцать оборотов вокруг Земли, увидеть шестнадцать закатов и восходов Солнца.
Как известно, однажды Маленький принц за один день на своём астероиде видел закат Солнца сорок три раза. Казалось бы, что это возможно только в мире фантазии Антуана де Сент-Экзюпери, но оказывается, что это не так. На борту международной космической станции за один земной день, закат можно увидеть шестнадцать раз, а это значит, что за один земной день здесь проходит шестнадцать орбитальных дней.
Астероид или космическая станция, не всё ли равно, откуда смотреть на закат Солнца? – мысленно улыбнулся Сергей.
Сергей находился в модуле «Купол» и плыл в невесомости на высоте четыреста тридцать восемь километров над Землёй. На сегодня все работы были закончены – он провёл ещё один плановый эксперимент по формированию бифидокультур в космосе, пытаясь оценить перспективы дальнейшего использования растений для человечества в дальних полётах. Когда люди полетят к звёздам, им нужно будет чем-то питаться, поэтому одной из задач экспедиции Сергея на космическую станцию, и было создание и выведение новых сортов растений, способных жить и расти в условиях микрогравитации. Вообще-то, вся станция – это огромная лаборатория, один большой эксперимент, как поведёт себя жизнь в условиях длительного воздействия невесомости во время межпланетных экспедиций.
После работы, в своё личное время перед сном он ненадолго спускался в этот модуль «Купол» с семью панорамными обзорными иллюминаторами. Все иллюминаторы были изготовлены из прозрачного плавленого кварца и обеспечивали потрясающий обзор станции, планеты, солнца и нашей части космоса. Здесь его ждал свой, личный эксперимент.
Я когда-то уже видел всё это. Когда-то очень, очень давно, а может быть, это был и не совсем я… – снова при виде заката возникли в сознании Сергея эти мысли. Ещё несколько минут, и Солнце скроется за нашей планетой, а станция войдёт в её тень, и настанет короткая ночь, ночь на половину орбитального дня – примерно на сорок пять минут.
Я когда-то уже чувствовал всё это. Когда-то очень, очень давно, а может быть, это был и не совсем я… – снова это ощущение напомнило Сергею о себе, и снова невесомость показалась ему знакомой.
Но когда, где и как, при каких обстоятельствах? – задавался вопросом Сергей, что-то отзывалось в нём, но настолько глубоко, что он сам удивлялся себе и именно поэтому возвращался в купол вот уже в сто сорок шестой раз. Он словно стоял на пороге какого-то открытия, стоял, смотрел и вот-вот должен был пойти дальше.
Сергей вспомнил свой первый выход в космос. Выход в открытый космос, внекорабельная деятельность – это вершина труда космонавта, это то, о чём мечтает каждый космонавт. Он вспомнил, как он стоял у открытого люка и смотрел на Землю. Его напарник – тоже Сергей – уже вышел туда, в космос, а теперь его очередь, его черёд переступить через эту невидимую черту, и выйти туда, в это бесконечное пространство Вселенной.
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