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Аннотация
В рассказах Марты Антоничевой все связано: мрачное

будущее – следствие цифровой реальности и не изжитых еще 90-
х. Заслуживает ли человек спасения, или он обречен? Каждый
рассказ – лаконичный, но неожиданный ответ. Тот, кто пройдет
этот лабиринт за автором до конца, станет другим человеком.

«Дорогой читатель! Не нужно долго думать. Просто открой
эту книгу на рассказах „Мишура из фантиков и оберток“,
„Руководство к действию“, „I lave you“. Не обязательно читать
все из них, можно хотя бы один. Если рассказ понравился,
понравится и вся книга. Нет? Значит, не судьба. Прекрасный
сборник предельно честных историй»,  – Алексей Сальников,
писатель.

«Люди – странные существа. Мы настолько свыклись с
этим, что перестали замечать. Книга Марты Антоничевой – не
только предупреждение о том, насколько болезненно и абсурдно
обыденное существование, но и напоминание, что за всеми
нашими причудами скрывается ищущая выход наружу, к свету,
человечность», – Сергей Морозов, литературный критик.



 
 
 

«Книга Марты Антоничевой – это интереснейший
гибрид шершавого, бытового реализма, посвященного в
мелкие затруднения и привычки обычного современного
человека, и фантастики, подкручивающей этот невзрачный
быт до экзистенциальной метафоры»,  – Валерия Пустовая,
литературный критик.

«В рассказах Марты Антоничевой от необычного до жуткого
– один шаг. Это шаг из зоны комфорта в область странного и
заставляющего тревожно задуматься – и, может, понять очень
важное», – Шамиль Идиатуллин, писатель.
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Отзывы

 
«Дорогой читатель! Не нужно долго думать. Просто от-

крой эту книгу на рассказах «Мишура из фантиков и обер-
ток», «Руководство к действию», «I lave you», – не обязатель-
но читать все из них, можно хотя бы один. Если рассказ по-
нравился, понравится и вся книга. Нет? Значит, не судьба.
Прекрасный сборник предельно честных историй».

Алексей Сальников, писатель

«Люди – странные существа. Мы настолько свыклись с
этим, что перестали замечать. Книга Марты Антоничевой –
не только предупреждение о том, насколько болезненно и аб-
сурдно обыденное существование, но и напоминание, что за
всеми нашими причудами скрывается ищущая выход нару-
жу, к свету, человечность».

Сергей Морозов, литературный критик

«Книга Марты Антоничевой – это интереснейший гибрид
шершавого, бытового реализма, посвященного в мелкие за-
труднения и привычки обычного современного человека, и
фантастики, подкручивающей этот невзрачный быт до экзи-
стенциальной метафоры».



 
 
 

Валерия Пустовая, литературный критик

«В рассказах Марты Антоничевой от необычного до жут-
кого – один шаг. Это шаг из зоны комфорта в область стран-
ного и заставляющего тревожно задуматься – и, может, по-
нять очень важное».

Шамиль Идиатуллин, писатель



 
 
 

 
Инопланетянка

 
Они снова поругались, на этот раз после выхода из кино.

Алисе фильм не понравился, а Никита, наоборот, как буд-
то нашел там давнее подтверждение своих мыслей. В нем
инопланетянка перевоплощалась в женщину и околдовывала
мужчин, гипнотизировала, и те теряли остатки воли. После
высасывала все соки, оставляя лишь полупрозрачную обо-
лочку.

– Как это на тебя похоже, – шепнул во время просмотра
Никита и кинул в Алису попкорном. Попал прямо в глаз,
больно.

В финале инопланетянка превратилась в женщину, то есть
дала-таки слабину, и это стоило ей жизни.

Алиса весь фильм зевала и оживилась, только когда зажег-
ся свет. Никита же словно врос в кресло и долго сидел с от-
решенным видом при свете перед титрами, бегущими вверх
по широкому экрану.

Когда пришли домой, он спешно собрал вещи и ушел.
–  Ты даже не догадываешься, насколько точно выбрала

фильм.
– О боже, – проворчала Алиса и закрыла дверь. Пусть ка-

тится к чертям. В конце концов, они виделись от силы пол-
тора часа в день, между работой и сном, и чаще всего либо
молчали, либо ругались. Надоело.



 
 
 

Чтобы немного выпустить пар и окончательно избавиться
от малейшего намека на присутствие другого человека в до-
ме, Алиса затеяла уборку. Результат порадовал: без Никиты
квартира выглядела гораздо аккуратнее.

На кухонном столе не валялись грязные салфетки, ложки,
черновики и блокноты, в которых он постоянно рисовал на-
броски работ, а после разыскивал по всем углам.

В туалете никто не оставлял задранным сиденье, в спаль-
не вещи лежали на своих полках, а не на полу, как обычно,
или не комом в шкафу. Постель была заправлена так, словно
никто никогда не валялся на ней, раскидывая чипсы.

Квартира выглядела идеально, как нежилая.
Несколько дней Алиса приходила в себя, возвращаясь

в привычное состояние одиночества, когда не нужно то-
ропиться домой, можно спокойно идти с работы пешком,
осматривая окрестности.

Как-то вечером она заметила стопку книг, сложенную ак-
куратно, как по кирпичику, рядом с мусорными баками у до-
ма. Это был не привычный макулатурный хлам, вроде мно-
готомников Дюма на желтой бумаге или нескольких частей
«Анжелики» вперемешку с рваными книгами о ВОВ.

Среди множества изданий классики для школьников и
разрозненных томов Достоевского Алиса нашла пару альбо-
мов по искусству, а также несколько редких изданий. Оста-
вить их на улице она не могла.

Дома Алиса протерла твердые переплеты тряпочкой,



 
 
 

прежде чем поставить книги на полку. Начала задумчиво ли-
стать свои находки. Из одной книги выпал конверт. Незапе-
чатанный. Внутри лежало несколько писем, одно было разо-
рвано на части. Алиса прочитала их по порядку несколько
раз.

Первое письмо было написано ровным, округлым почер-
ком, в конце стояла красивая подпись, напоминавшая ста-
ринный вензель.

«Милая, дорогая, недостижимая Людмила!
Я полюбил в последнее время закрывать глаза и мечтать.

Так, словно по мановению волшебной палочки можно сразу
погрузиться в воспоминания, представить нашу последнюю
встречу. Вернуть ее и проиграть снова и снова.

Жизнь без Вас кажется тоской, которой нет оправдания.
Да и все, что есть в ней, интересно мне только в связи с Вами,
остальное кажется ничтожным и ненужным.

Как я устал таиться и прятаться ото всех под личиной
жесткого и даже злого человека. Я ведь не такой, Вы знае-
те это, только Вы… Как я хочу снова побыть рядом с Вами,
подле Вас, хотя бы минуту!

Каждый час без Вас подобен смерти. Кажется, я оживаю,
только когда слышу Ваш голос, вижу Вас или могу предста-
вить Вас в своем воображении. В остальное время я словно
в дурном сне, и жизни без Вас нет.

Когда имею счастье увидеть Вас снова? Когда Вы собла-



 
 
 

говолите раскрыть передо мной свои объятия? Впустить ме-
ня к себе, чтобы я мог раствориться без остатка, исчезнуть,
пропасть?

Расстались всего час назад, но я хочу снова вернуться к
Вам, оказаться в этом потоке сияющего света, что исходит
от Ваших волос… Ах, Люда, что же Вы со мной делаете!

Ваш преданный Виктор».

Во втором письме буквы были более угловатыми, каза-
лись составленными из ломаных палок. Ближе к правому
краю строки постоянно норовили взлететь вверх, закругляя
каждое предложение в невольный вопрос.

«Люда, прошу тебя, прочти письмо до конца.
Снова я сижу в одиночестве, а тебя все нет и нет. Что из-

менилось? Только голова болит сильнее с каждым днем.
Ты во всем права. Знаю, ты хочешь как лучше, но я так не

смогу. Стоило прикоснуться к тебе однажды, как я перестал
думать о ком-то другом. Больше никого не вижу.

Ты – мой маячок, который вот-вот погаснет, и я останусь
один в темноте. Ведь жутко так, Люда.

Я смогу прожить и дальше, и ничего с собой не сделаю, не
хватит сил. Но чего стоит такая жизнь, ведь весь ее смысл –
воспоминание о времени, проведенном с тобой. Получится
растянуть его до конца своих дней?

Что мне делать, когда встречу тебя на улице и не смогу



 
 
 

приблизиться, хотя бы посмотреть прямо в глаза? Пройти
мимо?

Люда, пожалуйста, не разменивай меня на прости-про-
щай. Что произошло, скажи мне, скажи! Ты ни слова не на-
писала мне.

Завтра не приду. Но жду тебя каждый четверг в наше вре-
мя в 17-м номере «Спутника».

В.».

Третье письмо было разорвано, Алиса разобрала только
отдельные фразы: «я один», «ты не пришла», «все кончит-
ся», «не получается, как все», «я больше не стану».

Она покрутила конверт. Вместо обратного адреса был
указан абонентский ящик. Конверт и письма сильно пожел-
тели – непонятно, то ли от лет, то ли от долгих часов на солн-
це. Она положила их на стол, спешно оделась и вернулась
к мусорным бакам. Там ковырялись бомжи, заныривая все
глубже, словно ловцы жемчуга.

Книг осталось меньше, но несколько еще лежало на земле.
Алиса перелистала страницы каждой. Бомжи с интересом и
пониманием посматривали на симпатичную девушку, как на
новенькую в команде.

– Че, заначку посеяла? – участливо спросил один, с опух-
шим лицом в шишках и бурых пятнах.

Алиса была слишком сосредоточена на поиске и не услы-
шала вопроса. Бомж подошел, с силой оттолкнул девушку и



 
 
 

принялся перелистывать страницы оставшихся книг.
– Васильич, че за дела? – другой заинтересовался возней

и отошел от баков.
– Да заначку вон посеяла. Мошт, мне свезет.
Алиса наконец расслышала слова мужчин. Она словно вы-

нырнула откуда-то с глубины на поверхность, оглядела себя,
отряхнулась и пошла домой. Бомжи, посмеиваясь, продол-
жали копошиться возле книг.

Алиса заварила кофе, выпила несколько чашек. Чтобы от-
влечься, зашла в фейсбук, зачем-то почитала последние ста-
тусы Никиты. После расставания он пустился во все тяжкие,
как будто старался наверстать упущенное, и едва ли не каж-
дый день зависал на новой вечеринке. Фотографий на стра-
нице прибавилось много. Выглядел он не очень.

Алиса немного отстраненно наблюдала за его приключе-
ниями, словно в полглаза смотрела не очень интересный
фильм в надежде на непредсказуемый финал.

Письма лежали рядом с ноутбуком. Она попыталась пред-
ставить Виктора – и не могла. Никита никогда не писал ей не
то что писем – даже смс. Только «потом поговорим», «пере-
звони мне позже». Но всегда выслушивал. По крайней мере,
поначалу.

На следующий день Алиса отпросилась с работы, села
в автобус и поехала в гостиницу «Спутник». В городе бы-
ла только одна с таким названием, она заранее проверила в



 
 
 

гугл-картах. Ехать пришлось долго, а после почти столько же
идти через частный сектор, оплетенный бельевыми веревка-
ми, залитый лужами мочи на выездах из двора, заросший па-
лисадниками и пропахший насквозь рыбным супом и луко-
вой поджаркой.

«Спутник» оказался шестиэтажным домом, сильно по-
страдавшим от перепадов температур и времени: кипель-
но-белые пластиковые окна словно с силой вдавили в по-
трескавшиеся серые проемы.

Хозяйка с железным утюгом в руках не торопясь вышла
навстречу откуда-то из глубины необъятной комнаты, слу-
жившей одновременно приемной и кухней.

– Мне бы номер снять, – замялась Алиса.
– Свободны только двухместные, – произнесла хозяйка,

окая и растягивая слоги. На ее бейджике было написано:
«Она», и пока до Алисы дошло, что это имя, женщина, не
дожидаясь ответа, вернулась к столу с кучей белья и продол-
жила глажку.

В продавленном кресле у стола сидел мужчина средних
лет в шортах и без футболки. Грудь его была больше, чем у
Алисы, но он совершенно этого не стеснялся.

Мужчина завтракал, положив ногу на ногу: одна была
чем-то вроде столика, на котором лежал бутерброд с маслом,
вторая – упором. В правой руке он держал вареное яйцо и
постукивал им по стене, чтобы избавиться от остатков скор-
лупы. Улыбнулся Алисе, обнажив несколько золотых зубов.



 
 
 

– Меня интересует 17-й, – произнесла Алиса погромче в
сторону женщины.

Хозяйка сказала что-то мужчине, кажется, по-эстонски.
Тот медленно приподнялся, рассыпая вокруг себя скорлупу,
как конфетти, встал и ушел, почесывая спину, перед этим
заглотив яйцо и бутерброд так быстро, словно те только при-
виделись Алисе.

– Вы знаете, что он двухместный? – протяжно уточнила
хозяйка и переложила белье на кресло. Затем достала амбар-
ную книгу, куда записывала информацию о новых постояль-
цах, и вынула ручку из широкого кармана передника.

Комната оказалась небольшой и вытянутой, как школь-
ный пенал. В ней с трудом помещались двухместная кровать,
узкий шкаф и небольшой стол. Алиса положила на него но-
утбук и легла отдохнуть.

Ее разбудил монотонный стук: в коридоре мальчишки иг-
рали в футбол и мяч ударялся о стены и двери номеров, от-
скакивал и летел дальше.

На минуту стук прекратился. Алиса взглянула на дверь,
еще до конца не проснувшись. Возле замка зияла дыра раз-
мером с крупную монету. Она приподняла голову и замети-
ла, что из этого отверстия за ней следит темный глаз.

Когда она открыла дверь, на пороге стоял мальчик лет де-
сяти.

– Даров, – сказал он без всякого смущения. – Я – Филипп.



 
 
 

Ромчик за мячиком на лестницу убег, ща придет. Ты новень-
кая? Как звать? Чья, Мирона, Лешика? Уже купила таз? –
он осыпал ее вопросами так быстро, что Алиса не успевала
переключаться.

– Как это, чья? – не поняла она. – Ничья, наверное.
Мальчик глянул Алисе за спину и хмыкнул:
– А таз зачем?
– Смотри, короче, если надолго тут, то без таза никак, –

по-хозяйски заметил Филипп.  – А, это еще, дверь крепко
закрой, ладно? Дядька мой пить пошел, так что по-любому
Таньку к вечеру лупить вернется. И хахалю своему скажи,
зашел чтоб. В общем, я всех на этом этаже предупредил, по-
ка! – И он убежал к другу, который стучал мячом дальше по
коридору.

Закрытое окно за время ее сна накалилось от жары на-
столько, что дышать в комнате стало нечем. Алиса распахну-
ла его, и вместе с горячим воздухом к ней ворвался уличный
шум: гомон птиц, стук отбойного молотка со стройки непо-
далеку, крики матерящегося мужика у дверей гостиницы.

Прохладнее не стало, кондиционера в номере не было, как
и туалета с душем. Алиса отправилась на их поиски. Туалет
нашелся сразу, общий на этаже и весь загаженный. Про душ
пришлось отдельно спросить у хозяйки.

Та отвела Алису в плохо освещенный подвал и махнула
рукой в сторону металлических ограждений, к которым, ка-
жется, никто не прикасался лет двадцать.



 
 
 

–  Душ работает строго с 8 до 10 утра,  – сказала Она
и ушла, оставив Алису одну разглядывать двойную цепь в
ржавчине.

Идея с тазом показалась разумной, но она не собиралась
оставаться тут надолго. Алиса вообще не понимала, зачем
въехала в этот номер. Гостиница манила. Казалось, стоит
только попасть в нее, сразу станет ясно, почему она сюда
стремилась.

Днем Алиса тщательно осмотрела номер, словно прохо-
дила сложный квест,  – каждый уголок, каждую щель. На-
шла несколько волос разного цвета, засохший презерватив,
пару карточек с истекшими скидками, телефон неизвестной
Анжелы на спичечном коробке, черную и золотистую закол-
ки-невидимки и инициалы на стене рядом с кроватью – К.М.,
а рядом год – 1986.

Номер был двухместным только номинально: с одной сто-
роны кровати из матраса торчала пружина, а сразу после
пролегала вмятина, так что вдвоем на ней спать не получи-
лось бы никак.

Шкаф покачивался при каждом ее шаге, норовил упасть
плашмя и угробить, поэтому Алиса обходила его особенно
аккуратно, на цыпочках. Розетка рядом со столом коротила,
так что для подзарядки ноутбука она сходила пару раз в кафе
неподалеку. О вай-фае можно было только мечтать.

Филипп оказался прав: вечером раздались крики прямо



 
 
 

на ее этаже. Мужчина орал, крушил все в комнате и избивал
женщину, которая активно звала на помощь родных и близ-
ких, но никто не отозвался.

Алиса плотно закрыла дверь. Выключила свет. Спрята-
лась как можно дальше от входа – на подоконнике. На вся-
кий случай отвернулась от двери и смотрела в окно, но вслу-
шивалась, дрожа, в крики в коридоре.

Они продолжались порядка часа. Судя по звукам, у ссоры
был повторяющийся сюжет. Началось все с обвинений в из-
мене, после посыпались упреки в лени и нерасторопности,
затем мужчина начал раззадоривать себя, перечисляя имена
знакомых, с кем могла изменить жена.

Та же вместо того, чтобы молчать, не просто провоциро-
вала его, но буквально напрашивалась на драку.

Затем полетели предметы. По ударам о стены легко было
различить, какие хрупкие – разлетались с легким треском,
почти шелестом, а какие тяжелые – просто падали на пол с
гулким стуком.

Алиса инстинктивно вжалась в проем подоконника.
Несмотря на то что стекло сидело в раме не плотно, к тому
же – пятый этаж, это место казалось самым безопасным в
комнате.

Внезапно, после очередного гулкого удара о стену, Алиса
услышала смех. Сначала тихий, переливчатый женский, за-
тем громкий, низкий мужской. Голоса стали тише, а разго-
вор интимнее, голос женщины звенел, как колокольчик на



 
 
 

ветру, мужчину было не разобрать. В один момент Алиса
отчетливо услышала радостное: «Отпусти, голова закружит-
ся», и вскоре все стихло.

Затем из уличной темноты появилась полицейская маши-
на в огоньках, как новогодняя елка. Из нее выбежали двое
крупных мужчин в форме и тяжелыми ботинками загремели
по лестнице.

Закричала женщина, кажется, та, кто пару минут назад ра-
достно смеялась. Ее «Не имеете права!» и «Мы вас не вы-
зывали!» потонули в оре полицейских, послышались удары,
возня. После двое в форме снова показались на улице. Они
вели дядю Филиппа в наручниках.

Лицо его было веселым. Он поднял голову, кажется, жена
окликнула из окна. Встретился глазами с Алисой, улыбнулся
ей. Полицейские заломили мужчине руки, ударили его голо-
вой о крышу машины, запихнули внутрь и уехали под визг
мигалок.

За стеной послышался хруст: кто-то мел пол и убирал раз-
битую посуду. Из коридора донесся звук шагов, стук в дверь,
а затем хозяйка гостиницы спокойно сказала кому-то, что
еще одна такая драка и она выселит «их табор на помойку».

На какое-то время все словно замерли, затаились. Каза-
лось, жильцы обдумывали угрозу хозяйки, но привычки воз-
обладали, и жизнь потекла своим чередом. Кто-то поставил
чайник, раздалось бульканье, а потом характерный щелчок.
После по коридору затопало множество ног, и, как раньше,



 
 
 

открывались и закрывались двери, где-то включили телеви-
зор, запахло едой.

Алиса хотела написать о произошедшем в фейсбуке, но
решила не привлекать к себе лишнего внимания. Да и не по-
верит никто. Достала из сумки письма и еще несколько раз
их перечитала.

Утром Алиса выписалась из номера и поехала домой.
Письма оставила в гостинице, на подоконнике. Еще ночью

решила, что, наверное, в этом и заключалось ее предназна-
чение – вернуть их обратно. Они были частью гостиницы, ее
историей.

После сразу почувствовала себя гораздо комфортнее.
Письма, как и воспоминания о прошедшей ночи, только тя-
готили ее. Алиса с радостью вернулась к привычной жизни,
где с ней никогда не приключилось бы ничего подобного.



 
 
 

 
Тысяча третий свободный человек

 
– Придется съесть ее, если хочешь выйти отсюда. Таков

закон: убил – съешь.
По словам адвоката, Алексею очень повезло. Буквально

год назад за то же самое ему светила бы только пуля в заты-
лок. Сейчас появилась возможность остаться в живых. Все-
го-то пара деталей. Вам интересно?

Он подсел поближе. Ворот розовой рубашки украшал зна-
чок, на нем вилка протыкала насквозь жирный кусок мяса.

– Все из-за моды на заморозку голов. Каждый теперь ре-
шил, что будет жить вечно, – продолжил адвокат.

По крайней мере, он так считал. Теперь в делах об убий-
ствах, особенно в случае Алексея, предлагалось два вариан-
та развития событий, на выбор осужденного: либо привыч-
ный вышак, либо…

Тут он стал говорить немного тише и отстраненнее:
– Либо вам придется съесть 5% тела жертвы за трое суток.
– Чего? – такого поворота Алексей не ожидал.
–  Пять процентов тела,  – медленно, словно дегустируя

каждую букву, повторил адвокат. Его рот при этом немного
подергивался влево.

– Труп, что ли, жевать? – переспросил осужденный.
– Да, – ответил адвокат. – Сырой, – зачем-то уточнил еще

он.



 
 
 

После стал сбивчиво нести совершенную околесицу: мол,
Лехе еще повезло, если бы он убил ребенка до пяти лет, то
пришлось бы съесть его целиком, от пяти до двенадцати –
половину, и только если убитому исполнилось больше две-
надцати лет, положено съедать всего пять процентов тела.

– А если утопленник? – непонятно зачем поинтересовался
Алексей.

– Тогда бы вам очень не повезло, – заметил адвокат. – Зато
вы не представляете, как сильно упала статистика убийств на
воде, – он как будто даже тихонечко хмыкнул, но постарался
замаскировать смешок под кашель. – Так вы согласны?

Адвокат еще раз повторил условия договора: Алексею
предстояло провести три дня в камере с телом жертвы и в
течение этого срока съесть 5% тела. Если все пройдет как
надо, он окажется на свободе.

– Есть небольшие ограничения – вы не сможете выезжать
за границу и работать с детьми, но ценой тому свобода. СВО-
БОДА! – В финале адвокат почти перешел на крик, капель-
ки слюны изо рта разлетались во все стороны, словно побед-
ный салют. – Вы согласны? – И, не дожидаясь ответа, сунул
Алексею под нос кучу листков и ручку: – Подписывайте бу-
маги. Тут, тут и тут. За вами придут.

Получив все необходимые закорючки, адвокат резко вы-
шел, захлопнув дверь камеры и оставив его одного.

На следующий день Алексея раздели догола, помыли и от-



 
 
 

вели в плохо освещенную камеру, в углу которой лежал труп
без головы. Койки не было, туалета тоже. С него сняли на-
ручники, и охранники молча ушли, не отвечая ни на один
вопрос. Железная дверь захлопнулась. Пол был холодным.

На стене висели электронные часы, которые отсчитывали
оставшееся время.

– Ну, привет, Галя, – поздоровался Алексей с трупом.
Присел рядом и прикоснулся пальцами к туловищу. Оно

было прохладным и очень гладким, как будто мраморным.
Алексей не мог представить, как его грызть, раньше он толь-
ко обнимал и целовал это тело. Сел в другой угол камеры и
закрыл глаза. Не мог понять, зачем он вообще на это согла-
сился.

Однажды в отпуске они попали на незнакомый пляж. Га-
лина предложила купаться по очереди, боялась, что украдут
сумку, там лежали фотоаппарат и телефон.

Он заплывал далеко, и холодное течение скручивало ноги,
словно тянуло на самую глубину. Страшно не было, хотелось
плыть дальше, туда, где белый пароход проходит под мостом
и скрывается за его тенью.

Алексей почти доплыл, пока не услышал оглушительные
крики. Вдалеке парни прыгали с моста в воду. Он посмотрел
в их сторону: как только один коснулся телом воды, то, как
марионетка из сувенирной лавки, резко дернулся, обвис, как
будто сломался, и пошел ко дну. То же самое произошло со



 
 
 

вторым, – словно кукловод отпустил крестовину с веревкой.
Сверху кричали, и третий бросился на помощь друзьям.

Позвоночник парня хрустнул от удара об воду, голова запро-
кинулась набок. Алексей увидел, как за долю секунды тело
сгибается под неестественным углом, и, кажется, даже услы-
шал этот треск ломающегося льда, после которого дышав-
ший, здоровый человек превратился вдруг в пустую оболоч-
ку.

Галина махала руками на берегу, на плече висела сумочка.
Отчаявшись, она подняла полотенце и решила использовать
его как флаг. Вскоре песок попал в глаза, она зашла в воду и
начала умываться одной рукой, а другой продолжала махать:
возвращайся.

Алексей поднял голову. Тело так и лежало в дальнем уг-
лу камеры. Подошел. Это мог быть кто угодно. Перевернул.
Узнал Галю по родинкам: под пупком они располагались в
виде треугольника. Вспомнил, как в шутку жена сказала, что
по ним будет проще всего опознать ее после аварии.

Попытался приподнять ногу, трупное окоченение вроде
прошло.

Стоя жевать как-то нелепо. Что же теперь, сидя грызть мя-
со, как собака?

В течение дня охранники сунули в окошко только две пол-
торашки воды в пластике, еды не приносили. Одну он успел



 
 
 

выпить и использовал тару для малых нужд, вторая пока сто-
яла нетронутой.

Интересно, 5% – это сколько? Допустим, она весит 70 кг,
без головы пусть будет 65. Делим на 100, умножаем на 5,
выходит 3 с лишним кило. В день по килограмму, вот почему
еда не предусмотрена, разумно. Что ж, пора начинать.

Ночью не мог заснуть: лампа над трупом издевательски
мигала. Казалось, вот-вот и потухнет. Через несколько часов
она отключилась на минуту-другую, но снова зажглась, свет
стал слабее.

Алексей пытался погрызть зад, в какой-то момент пред-
ставил себя со стороны, рассмеялся, выпил немного воды и
сел у стены на корточки. Возможно, отключился на пару ча-
сов. Он перестал следить за временем.

Два года назад у Гали нашли рак. Он затронул те очаги
мозга, которые врачи сочли неоперабельными. Срок поста-
вили полгода, протянула она гораздо дольше.

– Я не хочу возрождаться с раком в голове, – повторяла
жена в те дни. – Не хочу жить с постоянной головной болью,
вспышками мигрени, падать в обмороки. Страдать бессон-
ницей, забывать, что делала утром, вчера. Отпусти меня, по-
жалуйста.

Алексей старался ее переубедить. Ведь придумали спо-
соб, как проснуться потом, без боли, без страха, как жить



 
 
 

вечно. Он знал, это неправда, просто хотел сохранить ее го-
лову, вдруг еще есть шанс.

Врач только пожал плечами: Галя была права, если она и
проснется после, то только с раком.

– Отпусти меня, – просила Галя. На самом деле требо-
вала большего: чтобы Алексей помог ей уйти, самой было
страшно. Перебирали разные способы. Она отказалась от ве-
ревки – негигиенично, от таблеток – непредсказуемо, от ог-
нестрельного оружия – был шанс промахнуться, от крыш –
вдруг дети увидят, от воды – не хотелось разбухать и превра-
щаться в корм для рыб.

Теперь она – корм для Алексея.

Прошли сутки, надо было что-то решать.
Грызть начал на этот раз со спины, впиваясь зубами в хо-

лодную плоть. Старался не жевать, а сразу глотать. Вырвало
непережеванными кусками. Воды пока не приносили. Лам-
почка, мигнув на прощанье, окончательно потухла. Алексей
постучал в стену, позвал дежурного, но никто не откликнул-
ся. Где-то на потолке моргнула красным камера слежения.

Приходилось двигаться на ощупь, свет от часов не помо-
гал – были видны только контуры трупа. Это напоминало
камеру флоатинга, куда он ходил с женой в прошлой жиз-
ни: маленькая комната, внутри – здоровенный ящик. Заби-
раешься в него, а там – вода с регулируемой температурой и
темнота. Сверху ящик накрывают крышкой и оставляют тебя



 
 
 

в невесомости плавать в тишине, иногда включают музыку.
Говорят, помогает расслабиться и сконцентрироваться.

Здесь, рядом с трупом, на холодном полу, без еды и воды,
было о чем поразмышлять. Алексей подтянул Галю за ногу
и продолжил грызть. Воду так и не принесли.

На третий день дверь открылась, лучи яркого света осле-
пили Алексея до боли в глазах. Он попытался встать, но по-
скользнулся на моче и шлепнулся обратно в лужу. Голый, за-
мерзший, перемазанный в собственных фекалиях, подошел
к охраннику и улыбнулся. Потом встал на четвереньки, до-
полз до трупа, отгрыз кусочек и сожрал, тщательно переже-
вывая.

– Я знал, что вы справитесь, – услышал сверху голос адво-
ката, который хотел подойти, но, начав опускать носок доро-
гого кожаного ботинка на пол камеры, заметил, что тот пол-
ностью залит мочой, отдернул его, поморщился и продолжил
стоять в проеме широкой металлической двери.

– Поздравляю вас, – произнес адвокат громогласно. – Те-
перь вы – свободный человек!

Алексей прыгнул на него, попытался откусить ухо, но по-
лучил кулаком в висок от охранника, отключился и упал.

– Почему они всегда рвутся именно к ушам? – недоумен-
но заметил адвокат, отряхиваясь. Дал знак охраннику, и тот
добил Алексея несколькими точными ударами дубинкой в
висок. – И никогда, никогда не читают, что написано в дого-



 
 
 

ворах мелкими буквами, – продолжил он уже устало, выко-
выривая непонятно откуда взявшуюся грязь из-под идеаль-
но отполированного ногтя.

– Тысяча третий. Готовьте печь, – произнес он, глядя в
камеру слежения, и вышел.

На полу лежал худой, голый, мертвый мужчина и здоро-
венный кусок мяса, отдаленно напоминавший человеческое
тело. Охранники унесли трупы, за ними пришли уборщики
и стали отдраивать помещение, чтобы вскоре принять ново-
го посетителя.



 
 
 

 
Ну же, Бог

 
Андрей очень любил работу и совсем не любил жену. Пер-

вая придавала ощущение собственной значимости, вторая –
напрочь лишала. Особенно когда орала матом что есть мочи
по телефону, а Андрею было некуда спрятаться от сотрудни-
ков.

Слабость он сделал отличительной чертой, переняв при-
вычку жены, по которой его сразу узнавали журналисты, –
рано или поздно Андрей начинал орать матом на подчинен-
ных. Он был главным редактором службы новостей, и его ру-
гань приходилось терпеть, как бесконечно сверлящего сосе-
да или сварливую тещу.

На работу он приходил первым, клал на стол небольшую
кожаную сумочку, которую носил под мышкой, доставал те-
лефон. Тот был надежно упакован в чехол с крышкой, и, каж-
дый раз перед тем, как принять звонок, Андрей небрежно,
мизинцем, откидывал ее.

Набирал знакомого начальника в прокуратуре и прини-
мался, как он это называл, «трещать». Треск продолжался
в течение часа-полутора, после чего Андрей орал на подчи-
ненных, успевших уже прийти на работу, но еще до конца не
проснувшихся.

В его действиях прослеживалась некая преемственность:
если Андрея будили вопли вечно недовольной жены, то под-



 
 
 

чиненных будил он сам. С матерком и удовольствием. После
этого спокойно заваривал кофе и обсуждал свежие сплетни
с бухгалтером.

Его чашка почернела изнутри и напоминала заброшенный
колодец, но никто не предлагал и не советовал Андрею по-
мыть ее, да и он никому не давал к ней прикасаться. На чаш-
ке было написано: «Сочи+93». Андрей, который любил от-
дохнуть и после по сто раз показать и рассказать, как прохо-
дил его отпуск, с кем он познакомился и что там приключи-
лось, ни разу даже не упомянул об этом событии и городе.

Знала о нем коммерческий директор Алена, но она редко
пересекалась с тех пор с Андреем, хотя замечала его машину
у своих окон и пару раз сталкивалась с ним, когда Андрей
вроде как ненароком приходил на прием именно к ее буду-
щему мужу-стоматологу – то полечить зубы, то почистить
эмаль, то избавиться от камня.

В этот день все началось как обычно – с болтовни Андрея,
которая длилась около полутора часов. Он успел выпить ко-
фе, выкурить несколько тонких, ароматизированных сигарет
с ментолом, поскандалить с дворником («Хватит кормить
голубей! Они срут мне на окно, прилетают и прямо на под-
оконник срут!»), когда из отдела рекламы прибежала вспо-
лошившаяся помощница Алены.

Девушка принесла телефонную трубку и быстро сунула ее
Андрею. Оказалось, жена не могла до него дозвониться по
мобильному. Номер отдела рекламы висел на сайте, она на-



 
 
 

брала его почти наугад и успела застать мужа, пока тот не
ушел на очередную пресс-конференцию.

– Срочно тащи свою задницу домой, – велела жена и по-
весила трубку, она всегда так делала. Андрей объяснял по-
ведение жены синдромом начальника и где-то в глубине ду-
ши даже оправдывал ее, ведь он копировал ее поведение с
подчиненными, и это доставляло ему удовольствие. Но не в
тот день.

Он раздраженно сел в машину, ожидая очередной выход-
ки. Вроде той, когда заказанные в салоне итальянские шторы
оказались короче, чем окна, и жена изодрала их от злости в
клочья. Пришлось возвращать их в таком виде в магазин и
врать, что это сделала собака, хотя никакой собаки у них не
было – жена не позволяла завести даже рыбок.

Дом был словно после ограбления: кресла перевернуты,
кругом – беспорядок, тишина и никого. Он зашел в спаль-
ню, там отчетливо пахло блевотиной, постельное белье было
снято и валялось комом на полу. На кровати лежали жена и
сын Андрея. Сын тихо скулил.

– Заблевал всю кровать, фонтаном, – констатировала оче-
видное жена.

Решили вызвать платного врача («Ну не «Скорую» же», –
сказала жена), но перед этим сдать кал и мочу. Принялись
звонить во все клиники, Андрея начало трясти. До этого сын
болел только один раз – в два года переел мороженого. Жар
длился пару дней, за которые Андрей успел частично посе-



 
 
 

деть: из-за повышенной температуры сын кричал во все гор-
ло. К новому повороту Андрей был не готов.

Во всех клиниках требовалось присутствие ребенка, ни-
кто не хотел приезжать на дом, чтобы забрать анализы. В ка-
кой-то из больниц даже сослались на один из законов, номер
которого Андрей все равно не запомнил.

Жена начала истерить. Решили повременить с анализами
и хотя бы вызвать врача. Было уже поздно, и платную бри-
гаду в это время согласилась прислать только одна клиника,
но завтра утром, а не сегодня.

–  Если что-то срочное, вызывайте «Скорую»,  – произ-
нес безликий женский голос в трубке. – Я вас записываю на
утро?

Андрей утвердительно кивнул и еле слышно прошептал:
«Да». Он уже был готов вызвать кого угодно – хоть «Ско-
рую», хоть шаманов или цыганку с соседней улицы: сына без-
остановочно рвало и поносило, и это пугало Андрея сильнее
и сильнее. Но жена велела дождаться утра.

Ночью поспать не удалось: жена продолжала истерить и
звонить своим родственникам. Через некоторое время при-
ехали ее мать и отец, после – сестра с женихом, хотела даже
подъехать бабушка, но ей запретили.

Сына так же рвало и поносило, и он безостановочно пла-
кал. Андрей находился рядом с ним: вытирал пот с горячего
лба, блевотину с подбородка, относил помыть в ванную, по-
вторял какие-то успокаивающие фразы о том, что скоро боль



 
 
 

пройдет и будет хорошо, но постепенно меньше и меньше
верил в это сам – из сына словно уходило все живое.

Лицо его быстро осунулось, посерело, глаза запали, более
отчетливо проступили круги под глазами. Сильнее всего Ан-
дрея пугал понос: черная слизь, которая текла и текла и не
заканчивалась.

Поначалу его даже развеселило, когда сына пропоносило
прямо на дорогущий белый ковер, который жена привезла из
какой-то жаркой страны, где отдыхала с подругой. Но после,
когда сын стал все меньше походить на себя и залил черным
поносом всю комнату, Андрей испугался.

Он сел за рабочий компьютер жены и начал гуглить симп-
томы. За спиной маячили родственники, озвучивая самые
жуткие варианты. Ему были неприятны их слова и присут-
ствие в доме чужих, случайных людей (ну что здесь забыл
жених сестры, кроме любопытства и лицемерного желания
угодить даме сердца?), которые мешали ему собраться с си-
лами и перестать стучать пальцами по клавиатуре, пряча
предательски трясущиеся руки.

Андрей вспомнил, что в заначке есть немного коньяка с
кофе, спрятался от всех в туалете и тихонько, за пару ми-
нут, прикончил всю флягу. После этого спать не хотелось со-
вершенно, и сердце забилось так быстро, что казалось, через
несколько секунд остановится навсегда, отсчитав заранее все
уготованные на будущее удары.

Постепенно в атмосфере всеобщего невроза наступило



 
 
 

утро. Жена с матерью распили на двоих почти весь пузырек
корвалола, отец жены заснул в кресле на кухне, сестра с же-
нихом уехали, потрепав ребенка по плечу на прощание: «Все
будет хорошо». Тот блеванул спросонья кому-то из них на
ботинки.

Андрей сидел перед окном в спальне и смотрел, как небо
становится неприятно серым, после начинают петь птицы,
затем к ним присоединяются другие, и, когда кажется, что их
хор становится совершенно невыносимым, приезжают му-
сорщики и начинают переворачивать с грохотом свои баки,
а свет заполняет комнату все больше.

Он смотрел и думал, как будет хорошо, если болезнь сы-
на отступит и они станут проводить больше времени вместе.
Сходили бы на футбол наконец. Может, он даже сделал бы
что-то такое, на что не был готов раньше, изменился, – кон-
кретные идеи не приходили ему в голову, он ощущал лишь
сильное желание. Андрей задумался и даже взмолился: он
знал, что готов променять на здоровье сына.

Андрей попросил Бога о сделке: он перестает орать матом
на подчиненных, только бы ребенок выздоровел. Он готов,
он созрел отказаться от этой приятной привычки, променять
свое карательное утро на что-то более продуктивное, вроде
пробежки (около дома Алены, например, – мелькнуло где-то
на задворках сознания и погасло).

Он готов. Только бы сын выздоровел, ну же, Бог, как на-
счет этого? Небольшая слеза скатилась из уголка глаза, на-



 
 
 

столько он был в отчаянии. «Ты согласен, Бог?» – хотел спро-
сить он, но не знал, куда смотреть – на небо, на потолок, в ок-
но или на фигуру на кресте у себя на шее. Он на всякий слу-
чай достал крест и внимательно вгляделся в человека на нем.
Посчитав, что этого достаточно, час или два спокойно спал,
обняв сына, который окончательно ослабел и уже совсем не
шевелился. Чтобы доказать свою решимость, Андрей пере-
вел телефон в беззвучный режим.

Врачи приехали в то же время, что и обещали. Осмотре-
ли ребенка, сделали пару уколов, предъявили счет, написали
рекомендации и уехали. Их визит занял буквально несколь-
ко минут. Оказалось, у сына что-то вирусное, достаточно вы-
пить пару таблеток – и все пройдет.

Это сильно поразило Андрея: он полагал, что расстояние
между реанимацией, капельницами, серой, как пергамент,
кожей ребенка и здоровьем должно равняться бездне, но нет,
одно от другого отделял лишь укол, единственное вливание
глюкозы.

Сын спал всю ночь и почти весь следующий день. К вече-
ру он уже почти пришел в себя, попросил любимого печенья
и прочитал с Андреем в кровати книгу про собаку – ее он
позволял брать только отцу. Ребенок был еще слаб, но кожа
уже порозовела, исчезли тени под глазами, прекратились су-
дороги, которые так пугали жену. Ее родители успокоились и
уехали домой. Андрей облегченно вздохнул, достал из шка-
фа любимый ром и выпил все, не колеблясь, до дна.



 
 
 

Ночью снилось, как он бредет по пустыне и нигде, совер-
шенно нигде, нет ни капли воды. Проснулся с сушняком, но
зато голова не болела и на душе стало спокойнее.

На работе ничего не изменилось, и это сильно удивило
Андрея, по его внутренним ощущениям словно несколько
лет прошло. За пару дней он подзабыл, как общаться с под-
чиненными – перенервничал. Очень болезненно отнесся к
сводке происшествий: там фигурировали дети.

Дотянуть на одном месте до обеда было тяжело, и он, под
предлогом срочных дел, сбежал в «Детский мир». Там бро-
дил среди конструкторов, о которых не мог даже мечтать в
детстве, каких-то невероятных самолетов, катеров с пульта-
ми управления и всевозможными примочками. Вспоминал,
как прыгал по гаражам, когда был маленьким, собирал кра-
сивые, гладкие камни на стройке, лазил по деревьям, делал
лук и стрелы из веток – и был счастлив.

Современные магазины радовали, пугали и вызывали от-
чаяние, когда он представлял себя десятилетним. Наверное,
он бы просто сошел с ума, а его сыну все это было не нужно.
Открыв заметки в телефоне, Андрей искал, что же он про-
сил на праздники в подарок.

Сын не был на него похож, ему нравились устройства, ко-
торые начинались со слова «микро» – микроскопы, микро-
схемы, всевозможные гаджеты. Он не знал, как вести себя
на улице и чем там заняться. Казалось, кинь кто в него мяч
– отскочит, как от стенки. С другими детьми сын общался



 
 
 

через мобильные приложения: он бы просто не понял, для
чего нужен лук со стрелами.

Смущаясь, Андрей подошел к продавцу и перечислил, на-
верняка путая и коверкая слова, названия игрушек, ниче-
го ему не говорившие. Слава богу, тот понимал, о чем идет
речь, и принес несколько небольших коробочек, содержимое
которых невозможно было определить, не заглянув внутрь.
Когда Андрей узнал цену этих невзрачных вещей, то замол-
чал, обматерил себя беззвучно, но все купил – не позориться
же перед продавцом.

Сын был счастлив. Сгреб все коробочки, отнес в свою
комнату. Весь оставшийся вечер Андрей сквозь стену слу-
шал, как он советуется с другом по скайпу, как собирать
из непонятных деталей. Андрей понял: он тут не авторитет,
вмешиваться не стоит, и оставил ребенка по-своему радо-
ваться подаркам.

На следующее утро он был особенно весел, отборно мате-
рил подчиненных, больше двух часов разговаривал с другом
из следственного, обсуждая знакомых, сделал пару компли-
ментов сотрудницам из отдела рекламы.

Звонила жена: он не поленился взять трубку и послушать
ее бесконечные упреки и стенания о том, какой он кретин,
и даже вызвался купить хлеб после работы. Главное – она с
самого начала сказала, – с сыном все в порядке. Это означа-
ло, по крайней мере, сегодня он точно неуязвим, а что будет
завтра – уже не важно.



 
 
 

 
Совпадение

 
Они играли в дурака, когда Аня услышала впервые этот

звук – как будто кто-то очень нежно постукивал подушечка-
ми пальцев по стеклу. Она подошла к окну и открыла штору
– десятки мотыльков бились о прозрачную невидимую пре-
граду.

– Ты не представляешь, на что похожа комната, когда они
внутри, – хихикнула Саша. – Ложишься спать, а они ползают
по потолку и падают на лицо, как в фильмах ужасов. А потом
копошатся, копошатся своими лапками!

Аня провела рукой по шее, на пальцах остался след кро-
ви и мертвый жирный комар. Место укуса начнет чесаться
завтра, но ее это уже не беспокоило. Слишком много таких
точек появилось на теле за последние несколько дней, чтобы
переживать еще об одной.

Кроме подруг на даче жила еще Сашина бабушка – Ната-
лья Николаевна. И не то чтобы жила – работала. Просыпа-
лась часов в пять-шесть, и сразу на грядки – полоть, поли-
вать, копать, сажать, и так до вечера.

Ане загородная жизнь была в новинку, приключения су-
лил каждый день. В первый она упала в обморок в дачном
туалете, обклеенном сверху донизу обоями с крупными яр-
кими маками. Кабинка стояла на солнцепеке и ближе к обе-
ду раскалялась, как консервная банка на углях.



 
 
 

Последнее, что Аня увидела сквозь разбегающиеся во все
стороны черные точки в глазах,  – потолок из пульсирую-
щих, наползавших друг на друга красных лепестков, дальше
– лишь чернота. Вытащил ее сосед.

– Смотрю, симпатичная нога, думаю, надо с хозяйкой по-
знакомиться, – со смехом рассказывал он Саше и Наталье
Николаевне. Сосед заходил еще несколько раз, и история об-
растала все новыми и новыми подробностями, пока однажды
он не уехал с друзьями надолго на рыбалку.

За пару недель Аня так и не смогла понять прелестей дач-
ной жизни. Не научилась принимать душ на улице: воду для
него набирали из открытой бочки, которая так нагревалась
днем, что разве что не булькала, как кипяток.

Или мыть этой же водой овощи с огорода, а по утрам на-
ливать уже остывшую в умывальник, утопив заодно несколь-
ко спрятавшихся в прохладе мелких жучков. Сгонять с ра-
ковины паука, которую тот бережно оплетал по ночам полу-
прозрачной серебристой нитью, словно сито.

Наталья Николаевна наблюдала за Аней с жалостью и со-
чувствием. Она не понимала, кто так избаловал ребенка, что
он шагал, словно цапля, через посадки картошки, стараясь
их не задеть и не поймать на одежду безобидных букашек.

Зато Аня научилась легко срывать ягоды и овощи, на ого-
роде без нее трудно было обойтись. Во время работы она
быстро и плавно перебирала цепкими, длинными, тонкими
пальцами, словно играла на арфе сложную мелодию.



 
 
 

Саше повезло меньше. Кисти ее рук, сложенные в горсть,
напоминали короткие ковши. Она стеснялась рук, достав-
шихся по наследству от матери, а той – от Натальи Николаев-
ны. Саша словно сознательно пряталась от повторения схе-
матичных судеб близких за чем-то иным, новым – толстыми
книжками, которыми были завалены оба этажа дачи.

Каждое утро Наталья Николаевна собирала книги по всем
комнатам и складывала в одну высокую стопку на журналь-
ный столик. Чтение казалось бабушке блажью, бестолковым
занятием, не приносящим никакой пользы.

– Опять читаете, – повторяла она, заходя по утрам к де-
вочкам, нечесаным, неумытым, но уже сидящим с книгами,
с отрешенным взглядом, погруженным в куда более реаль-
ный мир, чем этот. – Нет бы мне в огороде помочь, спина
уже раскалывается, – и картинно потирала поясницу.

Саша даже не обратила внимания на ее слова, знала – у
бабушки никогда ничего не болит. «Железный конь» – так
называли ее знакомые за глаза.

Аня в такие моменты испытывала неловкость, понимая:
Саша могла делать все, что заблагорассудится, но она для
них – чужой человек, которого привезли сюда за компанию,
только чтобы подруга не скучала.

Приходилось вставать и предлагать помощь, на что и
внучка, и бабушка злились еще больше, ведь это был театр
для двоих. Аня разрушала границу между вымыслом и ре-
альностью, словно глупый ребенок, забежавший за кулисы



 
 
 

кукольного представления и обнаруживший актеров за шир-
мой.

Очередной повинностью стал сбор смородины за себя и
за Сашу, та снова отказалась. На кустах ягоды созрело очень
много. Стоял день, солнце палило вовсю, но неудобно жало-
ваться на жару старушке, которая с шести утра без перерыва
возилась в огороде.

Аня потела и рвала ягоду быстрее, чтобы поскорее запол-
нить ведерко доверху и снова вернуться в прохладу дома.

Во время работы они молчали. Аня не знала, о чем го-
ворить, а Наталья Николаевна представляла на месте чужо-
го ребенка родную внучку, и ей нравилась картина, которую
рисовало воображение. Звучание речи могло все разрушить,
поэтому старушка держала рот на замке.

Наталья Николаевна мечтала, как через несколько лет, ко-
гда у нее закончатся силы полоть картошку, ее заменит Са-
шенька. Сад останется таким же прекрасным, цветник – яр-
ким, а огород – плодоносящим, как раньше, и труды бабуш-
ки будут не напрасны.

– Молодец, – похвалила Аню Наталья Николаевна, увидев
полные доверху два ведра. – Теперь набери немного домой,
ты ведь завтра уезжаешь, – и протянула ей небольшой цел-
лофановый пакетик.

В обед позвонила мать. Сказала, что заберет Аню утром.
– Ты как там, жива еще? Ешь ягоды и фрукты, набирайся

витаминов побольше, даже через не хочу. Другой возможно-



 
 
 

сти не будет.

Вечером Аня сложила несколько пустых пакетиков впрок
и проверила, где на грядках осталось хоть что-то съедобное
после очередной уборки урожая. Наталья Николаевна пообе-
щала кабачки, баклажаны, огурцы и смородину.

В комнате она проверила каждый угол перед сном, чтобы
мотыльки, случайно залетевшие в окна, успели вернуться в
полумрак и шуршать там, похлопывая мягкими крыльями.

Осталось только выспаться. Аня старательно пыхтела и
сопела, изображая сон, и вот наконец Саше надоело разгова-
ривать самой с собой, она замолчала и через некоторое вре-
мя заснула – дыхание стало медленным и ровным.

Аня открыла глаза. Спать не давала яркая луна, висевшая
вровень с их окном, и громкий стрекот кузнечиков.

Казалось, небо пристально вглядывалось в комнату. По-
хожее она видела только на экскурсии в планетарии в пятом
классе. Звезды висели так близко, достаточно лишь протя-
нуть руку, чтобы коснуться каждой и собрать в ладонь, слов-
но горсть ежевики.

По ночам девочки не выходили из дома – страшно. Забот-
ливая бабушка поставила у двери гремевшее от малейшего
касания металлическое ведро, которое они, сморщившись,
выливали по очереди утром.

Несмотря на лунное сияние, тьма снаружи была настолько
густой, что в ней исчезали все прежде знакомые предметы,



 
 
 

тени вытягивались и все выглядело чужим, незнакомым.
Небо манило, казалось настолько близким, что одно

неосторожное движение – и свод обрушится на голову, а
звезды со звоном и грохотом разлетятся в разные стороны.

Проверять его на прочность было некому: все обитатели
окружающих дач ложились спать не позже восьми, чтобы
проснуться ранним утром и копать с таким остервенением,
словно не могут найти спрятанное сотни лет назад сокрови-
ще.

В школе часто повторяли, что труд облагораживает чело-
века. Исключительно благодаря труду он встал на задние ла-
пы и передумал оставаться обезьяной, но, похоже, что-то в
этой схеме дало сбой. Потребность махать лопатой у людей
сохранилась, но речь постепенно утрачивалась.

Аня слышала со всех участков только мат. В другое вре-
мя соседи молча работали в саду или ели под звуки радио,
которые никто не имел права прерывать.

Она ожидала от дачи тишины, но оказалось, что на при-
роде слышимость гораздо выше, чем в городе: каждый шо-
рох ежа в саду звучал ночью, как топот пробирающегося по
лесу медведя.

Днем она слушала, как мужчина с участка у леса пьет и
орет на жену, ребенок с дачи напротив отказывается есть суп
и закатывает истерику, а к «нелюдимым» парням в доме у
дороги приехали девчонки, и теперь они только и делают, что
слушают «Русское радио» и горланят песни с утра до ночи



 
 
 

под расстроенную гитару.
Развлечений тоже было немного. В первые дни после при-

езда подруги часто гуляли, собирали цветы, веточки, высу-
шивали их между книжных страниц, ставили в вазы и стака-
ны. Через несколько дней цветы исчезли. Наталья Никола-
евна навела порядок в комнате и выбросила лишний мусор.
Больше букетов они не составляли.

Заснуть Ане не удалось, слишком сильно переживала. Как
только начало светать, она тихонько спустилась вниз, взяла
пакетики и пошла на грядки. Срывала все, что только может
пригодиться: возвращаться на дачу снова она больше не пла-
нировала, хватит.

Собрала очень много, стало стыдно и радостно одновре-
менно. Часть урожая отнесла в комнату и спрятала в сумке
среди вещей. Меньшую оставила на кухне, чтобы Наталья
Николаевна сразу увидела, сколько получилось.

Было только шесть утра, когда она закончила, расслаби-
лась и ненадолго заснула. Разбудила Аню мать. Пора бы-
ло ехать домой. Аня аккуратно сложила вещи, спустилась
за овощами и ягодами на кухню. Наталья Николаевна недо-
вольно покосилась на пакетики, которые та прижимала к се-
бе, но ничего не сказала.

Обратно ехали несколько часов. Сашин отец довез их с
дочерью до своего дома. У подъезда подруги попрощались,
и Аня с матерью пересели в маршрутку, чтобы добраться до
центра города, а оттуда уже – к себе.



 
 
 

Когда они наконец оказались дома, все дачные заботы ис-
парились. Стены квартиры были перепачканы серым порош-
ком, словно кто-то покрыл их толстым слоем пыли или из-
мазал золой. Ящики шкафов – вывернуты наружу, подушки
от дивана валялись на полу со следами подошв на чехлах,
занавески – сорваны, верхняя одежда с бельем вперемешку
лежала одним гигантским грязным комом в центре гостиной.
Аня зашла в свою комнату – та же история.

Беспорядок сделал дом чужим, заброшенным, незнако-
мым. В гостиной на краю дивана рыдала мать. Воры унесли
все деньги, а с ними – детский крестильный крестик, обру-
чальные кольца, пару сережек.

– Зачем им крестик, он ведь даже не из серебра, – всхли-
пывала мать.

Отца дома не оказалось. Как только он вернулся вечером
с работы и обнаружил следы взлома, сразу вызвал полицию.
После, когда ехал в отделение, чтобы закончить с формаль-
ностями по делу, которое никто не планировал раскрывать,
уже сожалел о своем поступке: многие ценные вещи исчезли
именно после полицейской проверки.

Квартира из-за серого порошка напоминала пепелище, но
ничьих отпечатков пальцев так и не нашли.

– Не очень у нас получается отдыхать на природе, – по-
шутила мать. – Представь, что бы произошло, останься мы
на даче на ночь!
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