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Аннотация
Una storia di seconde possibilità e di speranza, che si svolge durante

la pandemia del Coronavirus. Mentre il mondo è devastato da una
pandemia, Babi si ritrova intrappolata nel suo incubo personale. Sola
in casa, depressa per la direzione che sta prendendo la sua vita e
terrorizzata dalla malattia che sta affliggendo il mondo, decide di
nascondersi nella casa di famiglia nelle campagne del Minas. A seguito
di una profonda crisi creativa, Eric si è allontanato da tutto e da
tutti da poco più di un anno, credendo che, lontano dai riflettori e
dalle pressioni dei fan, possa riscoprire la sua passione per la musica.
Quando nulla sembra funzionare, decide di ritornare nel luogo in
cui ha scoperto il suo amore per la chitarra e per la composizione,
la vecchia casa del suo migliore amico è vuota e avrà avuto tutta
la tranquillità necessaria per ritrovare la sua strada. Quando Babi
ed Eric si rincontrano, riaffiorano tutti quei sentimenti dolorosi del
passato…così come la passione. Riusciranno a riconciliarsi con il
passato o è ormai troppo tardi per ricominciare? Grazie alla sua
capacità di affrontare argomenti difficili in modo spensierato, A. C.
Meyer, autrice della serie Cadu e Mari e After Dark, in Amore a
distanza presenta una storia che parla di seconde occasioni e di nuovi
inizi in uno dei momenti più difficili che l’umanità abbia mai dovuto
affrontare.
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Sinossi:

 
Mentre il mondo è devastato da una pandemia, Babi si ritrova

intrappolata nel suo incubo personale. Sola in casa, depressa per
la direzione che sta prendendo la sua vita e terrorizzata dalla
malattia che sta affliggendo il mondo, decide di nascondersi nella
casa di famiglia nelle campagne del Minas.

A seguito di una profonda crisi creativa, Eric si è allontanato
da tutto e da tutti da poco più di un anno, credendo che, lontano
dai riflettori e dalle pressioni dei fan, possa riscoprire la sua
passione per la musica. Quando nulla sembra funzionare, decide
di ritornare nel luogo in cui ha scoperto il suo amore per la
chitarra e per la composizione, la vecchia casa del suo migliore
amico è vuota e avrà tutta la tranquillità necessaria per ritrovare
la sua strada.

Quando Babi ed Eric si rincontrano, riaffiorano tutti
quei sentimenti dolorosi del passato…così come la passione.
Riusciranno a riconciliarsi con il passato o è ormai troppo tardi
per ricominciare?

Grazie alla sua capacità di affrontare argomenti difficili in
modo spensierato, A. C. Meyer, autrice della serie Cadu e Mari
e After Dark, in Amore a distanza presenta una storia che parla
di seconde occasioni e di nuovi inizi in uno dei momenti più
difficili che l’umanità abbia mai dovuto affrontare.
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Questo libro è un’opera di fantasia. I nomi, i luoghi, gli eventi

e i fatti sono frutto dell’immaginazione dell’autrice o sono stati
utilizzati in modo fittizio e non devono essere interpretati come
reali. Qualsiasi somiglianza con persone, vive o morte, eventi
reali, luoghi o realtà è puramente casuale.

Tutti i diritti sono riservati e protetti dalla Legge 9610 del
19/02/1998. Ad eccezione dell’utilizzo di brevi estratti nelle
recensioni, è vietato riprodurre o utilizzare questo libro, tutto o
in parte, in qualsiasi modo, senza il previo consenso scritto del
proprietario dei diritti d'autore del presente libro.

Questo libro è dedicato a tutti i professionisti che combattono
in prima linea contro il COVID—19. Medici, infermieri, tecnici,
centralinisti, addetti alla sicurezza, corrieri, dipendenti dei
supermercati, farmacisti e tutti coloro che, in qualche modo,
si stanno esponendo per farci restare a casa. Voi siete i nostri
supereroi…

Spero che il tempo voli
Affinché tu ritorni
Affinché possa abbracciarti
E baciarti



 
 
 

Ancora.
Nando Reis



 
 
 

 
Capitolo Uno

 
Dopo essersi specchiata per la quinta volta per assicurarsi che

i suoi capelli fossero lisci in modo naturale, senza ciocche fuori
posto, e che il suo trucco fosse altrettanto discreto, come se non
avesse nulla, Babi respirò profondamente, tirò fuori il cellulare,
aprì il suo profilo Instagram e accese la telecamera.

— Buongiorno, miei caaari! Come state ragazzi? Emozionati
per lo spettacolo dei Backstreet Boys che si terrà più tardi? –
Sorrise e fece l’occhiolino con il suo fascino consueto. – Non
vedo l’ora di vedere i nostri ragazzi da vicino! Prometto di
mostrarvi tutto non appena arriverò allo stadio, va bene? Tornerò
da voi più tardi per mostrarvi i miei preparativi e il look che
indosserò. Baci baci! – Salutò rivolta alla telecamera e la spense,
sospirando.

Da quando aveva postato in rete un suo video in cui si
divertiva con i suoi amici, condividendo una giornata in cui era
particolarmente eccitata per una festa a cui stava andando, Babi
aveva visto crescere all’impazzata i suoi fan. Nel giro di una notte,
era stata elevata al rango d’influencer digitale e ora la sua vita era
strettamente monitorata tutti i giorni da milioni di follower. Era
sponsorizzata da diciotto aziende – dai cosmetici agli alimenti
– e, di tanto in tanto, compariva sui siti delle celebrità più
importanti.

Tutto questo era stato una grande sorpresa per lei e per



 
 
 

la sua famiglia. La timida adolescente, nata in una cittadina
nelle campagne dello stato del Minas Gerais, cresciuta come
un’adulta riservata e concentrata sugli studi, che sognava di avere
un’attività in proprio, motivo per il quale era andata a studiare
economia aziendale, da due anni era una celebrità del web.
Viveva a Barra da Tijuca, a Rio de Janeiro, era responsabile del
lavoro di venticinque persone e aveva un reddito che non avrebbe
mai potuto immaginare. Com’era successo? Non ne aveva idea.
Quando aveva pensato di possedere un’azienda tutta sua, non
avrebbe mai pensato che sarebbe stata lei il prodotto. Ma la vita
aveva preso quella strada e lei aveva colto l’occasione.

Piano piano, con l’aiuto di professionisti dell’immagine e
dello stile, aveva iniziato a plasmare il personaggio che la gente
voleva vedere: la ragazza bella, ben curata, allegra e divertente,
sempre presente agli eventi di tendenza. La sceneggiatrice
ingaggiata da Renata, la sua manager, aveva creato alcune delle
espressioni che usava, come caaari, il modo amorevole con cui
chiamava i suoi follower – e baci, baci alla fine di ogni video.
Tutto era studiato e pianificato attentamente per raggiungere
l’obiettivo finale: aumentare il numero di follower, le interazioni
e le visualizzazioni che si sarebbero trasformate in un numero
maggiore di contratti e una crescita del fatturato dell’azienda che
aveva dovuto aprire per gestire tutto questo.

Babi posò il cellulare sul ripiano del soggiorno e appoggiò
entrambe le mani sul mobile. Abbassando la testa, inspirò ed
espirò profondamente, contando fino a cinque. Secondo i suoi



 
 
 

fan conduceva una vita perfetta, tranne che per i problemi che
doveva affrontare dietro la telecamera.

— Stai bene, Babi? — chiese Renata, entrando nella stanza e
vedendola in quella posizione.

— Hai letto il giornale? — le domandò Babi, sentendo il cuore
battere all’impazzata. Sollevò la testa e guardò la sua manager.
– Il numero dei malati sta aumentando sempre di più. Credo sia
meglio che non vada al concerto.

Renata alzò gli occhi al cielo. Ancora quella conversazione.
— Cara, è solo una semplice influenza. Non è nulla. E non

è neanche arrivata in Brasile. E poi, abbiamo dei contratti da
rispettare. Non è solo uno spettacolo, sai. È un impegno di lavoro
e, se non ci vai, ci costerà milioni. – La brunetta dai capelli corti
prese il cellulare, aprì i social, toccò lo schermo e glielo mostrò.
– Lana Gouveia oggi ha pubblicato cinque storie parlando dello
spettacolo. Sai che…

— Ogni visualizzazione è importante… Lo so. — Babi
sospirò, sistemando una ciocca dei suoi capelli color biondo
platino dietro l’orecchio – Ma ho letto su Folha che…

— Smetti. Di. Leggere. Quel. Giornale. Del. Cazzo. Per favore.
E anche Uol, Yahoo e anche qualsiasi altro fottuto portale di
notizie online. – Renata sollevò le mani, mostrando di aver perso
la pazienza. Era stanca di dover affrontare le paure folli di Babi.
Ogni volta che leggeva una notizia, soprattutto quelle riguardanti
la salute, perdeva il controllo e questo doveva essere tenuto
segreto al pubblico. Dopotutto, nessuno avrebbe voluto seguire



 
 
 

la vita di un’ipocondriaca che aveva crisi di ansia ogni volta che
veniva scoperto un nuovo virus dall’altra parte del mondo. – Il
governo ha già detto che non dobbiamo preoccuparci di nulla.

Babi chiuse gli occhi e respirò di nuovo profondamente. Il
governo..., pensò fra sé e decise di non rispondere. Non voleva
più avere quel genere di discussioni. Soprattutto quando la sua
testa era così confusa. Era rimasta sveglia gran parte della
notte, leggendo le notizie sul nuovo virus che aveva provocato
un’epidemia d’influenza in Cina e che aveva rapidamente ucciso
migliaia di persone nel paese. Sembrava che il virus si stesse
diffondendo in tutto il mondo e che quella settimana fosse stato
segnalato in Brasile.

Ciò che aveva fatto scattare un campanello d’allarme nella sua
testa era che aveva letto che il matrimonio della sorella di un
influencer del fitness, a cui sarebbe dovuta andare, ma non aveva
potuto perché aveva un impegno di lavoro fissato molto prima
dell’arrivo dell’invito, era stato il centro delle infezioni del virus
nello stato di Bahia. Durante la notte, aveva chattato con alcuni
amici che erano andati alla festa e aveva scoperto che cinque
di loro avevano dei sintomi e stavano aspettando i risultati degli
esami.

— Luma sta aspettando i risultati del suo esame... - disse Babi,
riferendosi a un’altra influencer a cui era molto vicina.

— Ed è andata al concerto di Juiz de Fora. Sta bene. Lavora. E
più tardi andrà alla festa di compleanno di Lucas Aguiar – rispose
Renata, sorridendo mentre parlava della festa che si sarebbe



 
 
 

tenuta alle sei. – Tutti continuano a condurre una vita normale,
Babi. E lo farai anche tu. – La ragazza alta e magra attraversò
la stanza e si avvicinò a Babi che continuava a respirare a fatica.
Prese le mani fredde e sudate della giovane e le rivolse un sorriso
confortante. – Calmati. I giovani non muoiono per un’influenza.
Non ti accadrà nulla. Il dottor Luiz ha già detto che la tua salute
è perfetta.

Nominare il medico di fiducia di Babi sembrò funzionare.
La giovane annuì, chiudendo gli occhi e contando fino a cinque
mentre cercava di controllare la respirazione.

— Andrà tutto bene, — la rassicurò Renata, stringendole
le mani. – Ora decidiamo quale vestito indossare. Lo stilista
che ami ti ha mandato cinque completi perfetti. Sarà difficile
sceglierne uno.

Accompagnata dalla sua manager, Babi si recò nella
stanza trasformata in armadio per scegliere il vestito che
avrebbe indossato per assistere al concerto. Anche se ripeteva
continuamente fra sé che stava esagerando e che doveva restare
calma, era molto difficile convincere il suo cuore.

***
Renata riuscì finalmente a distogliere l’attenzione di Babi dai

portali d’informazione. Erano allo stadio dove si sarebbe tenuto
il concerto, e lei stava parlando con altre due influencer di cui
era amica.

— Come sta? — chiese Sandro, il suo assistente, preoccupato
per Babi. Tutti nel team conoscevano le sue crisi d’ansia e la sua



 
 
 

paura delle malattie ed erano preoccupati. Durante il pomeriggio
le notizie non erano state incoraggianti. Le autorità sanitarie
avevano iniziato ad avvertire che il rischio stava diventando
sempre maggiore.

— Adesso sta bene. Ho chiesto alla squadra dei sistemi
informatici di configurare sul suo cellulare una di quelle
applicazioni per il controllo dei genitori per impedirle di
accedere ai portali di notizie. – Spiegò Renata e Sandro aggrottò
la fronte. – Ho dovuto farlo, Sandro. Si arrabbierà se viene a
sapere che il governatore ha ordinato la sospensione di tutti gli
eventi culturali della città.

Sandro scosse la testa.
— Hai sbagliato, Re. Deve sapere cosa sta succedendo. Presto

ne parleranno tutti.
La brunetta chiuse gli occhi e portò una mano alla fronte.
— Devo trattenerla qua ad ogni costo… Il contratto che ha

firmato prevede una multa di milioni se non lo rispetta. È la
penale più alta che abbiamo mai concordato. Non so se possiamo
permettercela…

— Renata! — la rimproverò l’uomo. — Come hai potuto...
— Chi avrebbe mai pensato che potesse accadere una cosa

del genere?
— Il tuo compito è prevedere tutto.
— Un’epidemia?
— Qualsiasi problema. E se si fosse ammalata? Se avesse

avuto un incidente? Non puoi giocare con il pericolo.



 
 
 

Renata scrollò le spalle.
— Ormai è fatta e tu devi aiutarmi a tenerla qua.
***
Babi girò la fotocamera verso l’arena per mostrare quanto

fosse affollata… beh quasi. Aggrottò la fronte. Strano. Mancava
meno di un’ora al concerto e il posto non era così affollato come
ci si aspettava. Era un concerto internazionale, i biglietti erano
andati esauriti in fretta… dov’erano gli spettatori?

— Caaari, siamo molto eccitati qui nell’area VIP della
Drink, vorrei ringraziarli per averci invitato a partecipare a
questo momento magico – disse rivolta alla telecamera, forzando
un’emozione che non provava. I suoi amici, anch’essi influencer,
si riunirono dietro di lei e si misero a urlare, eccitati.

— Woo—Hoo!!! Backstreet Boysss!!
Babi sollevò il suo drink per brindare verso la telecamera,

lasciando ben visibile il marchio dello sponsor, sorrise e bevve
un sorso della bevanda. Poi smise di registrare e postò la storia.
Stava per aprire il browser per vedere le notizie quando fu
chiamata dal direttore del marketing dell’azienda produttrice di
bevande per scattare delle foto. Salutò alcune persone che erano
lì presenti fino a quando le luci dell’arena si spensero e il concerto
iniziò.

Quando la musica iniziò e la band salì sul palco, Babi si rilassò
e mise da parte le sue preoccupazioni. Aveva aspettato a lungo
quello spettacolo e quando sentì le canzoni famigliari, si lasciò
trasportare e ballò tutta la notte. Registrò diversi video dalla sua



 
 
 

postazione, oltre a scattare molte foto della presentazione.
Alla fine dello spettacolo, lei e le altre ragazze erano molto

eccitate. Solitamente, i dirigenti delle aziende che le assumevano
le portavano a incontrare gli artisti nei camerini e tutto era
registrato e pubblicato sui social media. Ma quando Babi guardò
Renata, capì che c’era qualcosa che non andava. La manager
sembrava nervosa e sulla sua fronte era visibile una ruga di
preoccupazione. Babi si scusò con le sue amiche e andò dalla sua
manager.

— Va tutto bene? — le chiese, preoccupata. Renata era una
delle persone più controllate che conosceva e affrontava qualsiasi
problema con la freddezza necessaria per poterlo risolvere. Era
insolito vederla apparentemente scossa per qualcosa.

— Tutto... — la donna iniziò a parlare, ma fu interrotta
dall’uomo più anziano.

— Ci dispiace, Babi, ma non potremo accompagnarti nel
camerino a causa dell’epidemia. – L’uomo le passò la mano lungo
i suoi capelli castani e continuò a parlare senza notare gli occhi di
Babi spalancati dallo stupore. – La troupe della band ha avvisato
che non riceverà nessuno a causa di ciò e...

— Aspetti. Di cosa sta parlando? — chiese Babi, avvertendo
una sensazione di tremore dentro di sé.

— Il concerto non si sarebbe dovuto neanche svolgere. Il
governatore ha ordinato che da oggi siano sospesi tutti gli
eventi culturali. Il team della produzione ha ignorato l’ordine. –
continuò a spiegare l’uomo.



 
 
 

— La situazione è…È così brutta? — chiese la giovane.
— Babi... — disse Renata, ma la ragazza sollevò la mano per

fermarla e continuò a fissare l’uomo.
— Ancora non lo sappiamo. È tutto troppo recente, ma sono

tutti molto preoccupati.
Babi annuì.
— Non si preoccupi. Non mi arrabbierò. Apprezzo che

mi abbiate invitato a venire qua oggi. – Il dirigente sorrise,
sembrando sollevato dal fatto che non si fosse lamentata. Era
abituato a trattare con le celebrità e non era facile accontentare
molte di loro.

Quando l’uomo si allontanò, Babi prese il suo cellulare e digitò
l’indirizzo di un portale di notizie.

Pagina non trovata.
Quella fu la sua fortuna, il sito era offline. Provò con un altro.
Pagina non trovata.
Che cosa sta succedendo?
— Non riuscirai ad aprirla. — Babi alzò la testa sentendo

le parole di Renata. – Ho chiesto alla squadra informatica di
bloccare queste pagine usando un programma di controllo degli
accessi per non farti visualizzare le notizie.

— Che cosa hai fatto?
— Sapevo che avresti dato di matto, proprio come stai facendo

ora e...
— Renata, falle sbloccare ora. E voglio andare via.

Immediatamente. – disse con tono serio. La manager si



 
 
 

preoccupò vedendo l’espressione sul viso della giovane. – Non
posso crederci… — mormorò Babi tra sé andandosene senza
rispondere quando Renata la chiamò.

Devo mantenere la calma, ripeteva fra sé, Sono ancora in
pubblico. Non posso crollare.

Riuscì a nascondere il tremore delle mani e il sudore freddo.
Sorrise, parlò ancora un po’ e, pochi minuti dopo, Sandro la
chiamò per andare via.

Salita in macchina, prese di nuovo il suo cellulare e digitò
ancora una volta l’indirizzo del portale. Quando la pagina si
caricò, rimase sorpresa dalle notizie che non erano state ancora
pubblicate quando aveva eseguito l’accesso l’ultima volta.

Al momento in Brasile i casi confermati di coronavirus sono
77

Rio conferma la prima trasmissione
Il governo crea un ufficio anti—crisi per contrastare il virus
Il governatore sospende gli eventi pubblici in città
Mentre la macchina accelerava, dirigendosi verso il suo

appartamento, Babi accedeva a tutti i link sull’argomento e
leggeva gli articoli, avvertendo che la paura stava prendendo il
sopravvento. Smise di leggere, respirò profondamente e chiuse
gli occhi.

— Siamo arrivati — sussurrò Sandro, risvegliandola dai suoi
pensieri. Lei lo guardò, annuì e, mentre stava per scendere
dall’auto, vide Renata e Sandro muoversi per seguirla e quindi
li fermò.



 
 
 

— No. Voglio stare da sola. — Vide Renata aprire la bocca
per parlare, ma Babi scosse la testa. – Ti prego, vai a casa. È
tardi. Parleremo domani…

Si voltò ed entrò nell’edificio, salutò il portiere che si stava
pulendo le mani con il gel disinfettante. Aggrottò la fronte. I
dipendenti del palazzo non erano mai stati così attenti. Entrò
nell’ascensore e premette il pulsante dell’undicesimo piano,
pensando a quanto fosse strano tutto ciò. Non riusciva a capire
bene cosa stesse succedendo… come potesse accadere. Tutto
sembrava così surreale.

Entrò nel suo appartamento e la prima cosa che fece fu
togliersi i vestiti e le scarpe che indossava. Ancora in mutande,
accese la TV sul canale del notiziario e si diresse verso la doccia.
Sapeva cosa doveva fare. Aveva guardato più serie e documentari
sui medici e sulle malattie di quanto dovrebbe chiunque, ma
non era riuscita a fermarsi. Fin da piccola, quando aveva sentito
sua madre dire a un vicino che suo padre era morto dopo
aver contratto un terribile batterio, aveva sviluppato una paura
incontrollabile delle malattie. Questo l’aveva portata a fare cose
che una persona normale solitamente non fa, come lavarsi le
mani innumerevoli volte durante il giorno.

Quando sua madre si rese conto che Babi si allarmava
facilmente quando avvertiva qualcosa di strano nel suo corpo,
la portò dal medico che le diagnosticò un disturbo d’ansia, noto
anche come ipocondria. La terapia e i farmaci l’avevano aiutata
a stare meglio, ma ogni tanto quell’ansia causata dalla paura



 
 
 

di ammalarsi la attanagliava come una morsa. Allungava i suoi
artigli.

Dopo la doccia, si sedette sul letto davanti alla televisione,
indossando l’accappatoio e un asciugamano avvolto intorno
ai capelli e iniziò a fare zapping tra i canali che ripetevano
incessantemente le stesse informazioni sul virus che stava
prendendo il sopravvento in tutto il mondo. E se lo contraessi? E
se fossi già malata?

— Mio Dio, stasera in quell’arena c’erano migliaia di persone,
— mormorò, angosciata.

In TV un medico stava rilasciando un’intervista.
— I pazienti infetti possono manifestare fiato corto, tosse,

febbre… — Babi si passò una mano sulla fronte. Non sembrava
calda. Non aveva la tosse ma…, sicuramente, aveva il fiato corto.
Vedeva il suo petto sollevarsi e abbassarsi con difficoltà e si agitò
di più. Le sudavano le mani e iniziò a tremare. Fino a quando,
in un lampo di lucidità, sentì risuonare nella sua testa: calmati, è
solo l’ansia che cerca di controllarti. Non sei malata. Non morirai.
Calmati.

Spense la TV. Sentire tutti quegli esperti e i giornalisti, non
le sarebbe servito a nulla. In altre circostanze, avrebbe aperto
i suoi social, avrebbe fatto un video, parlato del concerto e
delle persone che aveva incontrato, pubblicato foto e guardato le
reazioni. Ma in quel momento, tutto quello che voleva fare, era
raggomitolarsi e andare a dormire.

***



 
 
 

I giorni seguenti, tutti i discorsi nel paese vertevano sulla
terribile pandemia. Il numero dei contagi era aumentato, così
come i decessi. Babi era rimasta isolata, al chiuso, come
raccomandato dalle autorità sanitarie, ma si sentiva sempre più
sola. Contrariamente a quanto immaginasse, aveva firmato più
contratti pubblicitari. Aveva deciso di licenziare Renata per
quello che aveva fatto, ma Sandro l’aveva convinta a ripensarci.
Era una persona di fiducia e in quel momento aveva cercato di
proteggerla. Anche se con i mezzi sbagliati.

E quella paura che lei provava, e che la gente diceva fosse
infondata, sembrava essersi impadronita di tutti a giudicare da
quello che vedeva in TV e che leggeva su internet. Sui social
media, l’hashtag #stayhome era diventato virale. Si chiedeva a
tutti coloro che non avevano bisogno di non uscire da casa per
evitare affollamenti.

Ovviamente, Babi non sarebbe uscita per nessun motivo. Il
frigorifero era pieno e, per il momento, non aveva bisogno di
nulla. Da sola nell’appartamento, trascorreva le sue giornate a
guardare programmi televisivi sul coronavirus. Non riusciva a
smettere di guardare tutto quello che veniva detto a riguardo.
Gli unici post che scriveva sui suoi social erano quelli relativi al
lavoro. Renata le aveva fatto un programma di video da registrare
e per farlo le aveva organizzato un pomeriggio intero. Aveva
lasciato tutto pronto e i post programmati in modo da non doverli
fare tutti i giorni.

Fino al momento in cui Babi iniziò ad avvertire dolori alla



 
 
 

schiena e un forte mal di testa. Poi comparve la mancanza
di respiro. La difficoltà a respirare divenne tale che dovette
chiamare il dottor Luiz e chiedergli aiuto.

Tennero una visita in videoconferenza e lui le consigliò di
sottoporsi al tampone per sapere se fosse stata contagiata. Non
lo disse a nessuno. Sapeva che se ne avesse parlato con qualcuno
del suo team, l’informazione sarebbe trapelata alla stampa e non
era pronta a vedere sui giornali la notizia che era malata. Fissò
un appuntamento a domicilio con il laboratorio consigliato dal
suo medico e fece il tampone.

Quelli furono i due giorni peggiori della sua vita. Quando
ricevette il risultato e vide che era negativo, che non era malata,
fu come se qualcuno le avesse rimosso un peso enorme dalla
schiena. Ma i sintomi erano ancora presenti. Sempre più intensi.

Attacchi di ansia, le diagnosticò il medico. Di nuovo.
Non riusciva a gestire tutto. La malattia. Le persone che

soffrivano. I morti. La perdita della libertà. La solitudine. Sapeva
quanto fosse privilegiata sotto molti aspetti, ma quel dolore che
provava nell’anima era troppo da sopportare.

Quella sera, prima di andare a letto, parlò con sua madre
e con suo fratello. Stavano bene e in salute. La madre viveva
temporaneamente con il figlio maggiore a Belo Horizonte per
non restare da sola. Dopo aver riattaccato, Babi pianse tutte
le lacrime che aveva trattenuto fino a quel momento. Cercava
di essere forte, di rispettare un programma e di affrontare
l’isolamento, ma tutto a spese del suo cuore spezzato. Non



 
 
 

riusciva a capire come potesse accadere tutto ciò. Era il 2020,
dopotutto. Era inimmaginabile una cosa del genere.

Seduta in salotto, si guardò intorno nella stanza ammobiliata
con gusto. Era come se tutto fosse immutato. Come se il suo
mondo – e probabilmente quello di milioni di persone – non fosse
cambiato. Come se continuasse come sempre.

Ma tutto era cambiato.
Guardandosi di nuovo intorno, sentì come se le pareti si

stessero richiudendo lentamente su di lei. Fu in quel momento
che le venne in mente uno dei sogni ricorrenti delle sue
notti trascorse quasi insonne. Chiudendo gli occhi, ricordò
chiaramente la casetta alla periferia della città in cui era nata,
nelle campagne del Minas Gerais, dove lei, sua madre e suo
fratello maggiore erano soliti trascorrere le serate di Capodanno.

Nella sua mente iniziò a prendere forma un’idea. Dovrei…?
Con gli occhi chiusi, poteva quasi sentire il profumo dei fiori

del giardino di casa, che veniva curato dal signor Antonio, il
custode che vi si recava una volta a settimana. Amava quel
posto. Ogni volta che ci andava, era come ricaricarsi le batterie
e rigenerarsi.

— Adesso basta — ripeté fra sé. Si alzò dal divano e andò
direttamente all’armadio per preparare le valigie. Era da sola in
quell’appartamento, almeno sarebbe stata da sola nel posto che
amava di più al mondo. Aveva bisogno di un po’ di tempo per se
stessa, lontano da tutti. Da quel mondo in cui stava vivendo.

Prese il suo cellulare e premette il tasto di selezione rapida.



 
 
 

Quando dall’altro capo del telefono risposero, andò dritta al
punto.

— Sospendi tutte le attività. Tranne quelle che hai già fissato
e che devo postare sui social, per ora non voglio pubblicare altri
post.

—Ma, Babi... — protestò Renata, ma la ragazza non la lasciò
finire.

— Dì al contabile di continuare a pagare normalmente tutta
la squadra e fai sapere a tutti che manterranno il lavoro, ma ci
prendiamo una pausa.

Aveva investito la maggior parte di quello che aveva
guadagnato ed era in grado di poter continuare a pagare tutta la
squadra.

Signore ti ringrazio per i piccoli miracoli. Non voleva neanche
pensare alla possibilità di dover licenziare qualcuno nel bel
mezzo di una pandemia.

— Ma questo è un ottimo momento per fare soldi. Ci sono
sponsor interessati a promuovere delle dirette streaming con te.

— Basta così, Renata. Non mi interessano le dirette streaming.
Sono stanca di sentirne parlare. Non sono una cantante, un’attrice
o una persona che può intrattenere qualcuno. Questo è un
momento serio. Stiamo vivendo una pandemia. La gente ha
bisogno di nutrire la propria anima con cose buone, non con
frivolezze. E anch’io. Vado a Minas. Ho bisogno di un po’ di
tempo.

Avrebbe potuto quasi vedere Renata che si portava il dito



 
 
 

medio alla fronte, per cercare un po’ di autocontrollo e di
argomenti per dissuaderla da quell’idea. Ma Babi era determinata
a riprendere il controllo della propria vita.

— Va bene — disse la manager, riluttante. — Mi arrendo.
Forse ti farà bene stare via per un po’. In quel luogo sperduto
dove vuoi andare, le cose devono essere un po’ più tranquille per
quanto riguarda la pandemia.

Per la prima volta, dopo tanti giorni, Babi sorrise. Aveva
ancora paura della malattia, era angosciata e provava incertezza
e solitudine. Ma stava tornando a casa. Finalmente qualcosa
sembrava tornare al proprio posto.
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