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Аннотация
Un amore. Un destino. Ma basta una sola persona per far cadere

tutto il castello di carte… Dall'autrice di bestseller Dakota Willink,
arriva il secondo libro della serie Cadence- una seconda possibilità
di una storia romantica che vi lascerà senza fiato. Un amore. Un
destino. Ma basta una persona per far cadere tutto il castello di
carte…     Cadence   Diciassette anni fa, Fitz Quinn mi ha rubato il
cuore.     Ha preso la mia innocenza e poi mi ha lasciata a pezzi. 
  Quando uno scherzo del destino ci ha portati di nuovo insieme, ho
imparato velocemente che neppure il tempo ha potuto affievolire la
nostra chimica.     Fitz era più sexy che mai—un uomo di successo
e provocante.     È diventato l'uomo che ho sempre saputo sarebbe
diventato e il calore tra noi è diventato presto insopportabile. 
  Nonostante la promessa che avevo fatto a me stessa, i muri che avevo
costruito attorno al mio cuore hanno cominciato a cedere.  Prima che
potessi fermarlo mi sono di nuovo innamorata persa di lui. Ora, però,
le cose sono molto più complicate.   Ci sono delle  vite in gioco.  Devo
valutare le mie opzioni e decidere se vale la pena sacrificare i miei
valori per l'unico uomo che abbia mai amato.     Fitz  Mi chiamano
il faccendiere di   Washington.     Sistemare l'errore che ho fatto con
Cadence tutti quegli anni fa dovrebbe essere semplice.  Solo che non lo
è.  Le cose non sono esattamente come erano una volta.   Cadence è lo



 
 
 

forza motrice di una organizzazione non profit e lei gestisce ogni caso
con la determinazione di uno squalo. Io sono il capo di una agenzia
di Pubbliche Relazioni—un'agenzia che rappresenta clienti che sono
proprio l'opposto di tutto quello per cui si batte Cadence. Cosa dicono
sugli opposti che si attraggono?   Cadence, però, sta nascondendo
qualcosa— lo so.   Ora sono a un bivio. Devo decidere se valga la pena
andare contro mio padre per inseguire una seconda possibilità con lei. 
  Una mossa falsa e la mia reputazione potrebbe essere distrutta.
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ne saremo orgogliosi. Alcune ci perseguiteranno per sempre.”
- Graham Brown
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Washington, D.C.
OGGI
Cadence
Sedevo nel mio ufficio e scuotevo la testa. Avevo appena

finito di leggere un’altra notizia che mi aveva dato il
voltastomaco. Cambiamento climatico, sanità, sparatorie a
scuola, immigrazione, scandali nel governo—non c’era modo di
sfuggirne. Qualche volta desideravo spegnere tutto quel rumore,
la politica e le ingiustizie nel mondo. Poi, però, c’erano giorni in
cui vedevo il bene sconfiggere il male, ricordandomi il motivo
per cui facevo quello che facevo. Ogni volta che vedevo i buoni
segnare un punto tutto tornava a valere la pena.

Alzai lo sguardo verso la gigantesca bacheca appesa sulla
parete davanti al mio computer, piena di immagini di famiglie e
di bambini sorridenti e di bigliettini di ringraziamento. C’erano
lettere di apprezzamento dirette a me e ai miei colleghi dei
Sognatori di Dahlia, che esprimevano gratitudine per il nostro
lavoro nel tenere insieme la loro famiglia.

Sì, ne valeva la pena. LORO ne valevano la pena.
Sorrisi a me stessa proprio quando sentii bussare alla porta del

mio ufficio. Allontanando il mio sguardo dalle foto dissi ad alta
voce, “Avanti.”

Joy Martin, la mia migliore amica sin dai tempi del



 
 
 

Campeggio Riley e attuale responsabile della pianificazione, fece
capolino con la testa. Stava sorridendo, i suoi denti bianchi in
netto contrasto con la sua liscia pelle color cacao. Restituii il
sorriso, apprezzavo sempre il suo sorriso contagioso che non
falliva mai nell’illuminare anche le stanze più buie. Il suo nome,
Joy, cioè Gioia le si adattava—la emetteva ovunque andasse.
Quella qualità la rendeva una vera risorsa per I Sognatori di
Dahlia. Le persone che entravano dalle nostre porte avevano
bisogno di tutti i sorrisi che potevano avere.

“Mi dispiace, Cadence. Sono stata bloccata in un miliardo di
conference call oggi. Volevo passare prima. Come sta andando
la giornata?” chiese Joy buttandosi su una sedia davanti a me.

“Non male. Ho fatto qualche piccolo progresso sul caso
Álvarez dopo che la famiglia se ne è andata, ma non quanti avrei
voluto. Poi sono stata distratta dalla notifica di una notizia che è
apparsa sul mio telefono.”

“Ragazza, quante volte te l’ho detto? Ignoralo prima che ti
faccia diventare pazza.”

“Ci è già riuscito,” dissi ridendo. “Comunque, devo ancora
ripassare i miei appunti per l’incontro con Simon Reed.
Dovrebbe essere qui alle tre. Si arrabbierà se non sarò preparata.”

“In realtà sono venuta per parlarti giusto di questo. Ha appena
chiamato per dire che è bloccato in tribunale e che per oggi non
ce la fa. Ha chiesto se può venire domani mattina alle nove.”

“Chiaro che vuole vedermi di sabato,” brontolai e alzai gli
occhi al cielo. “Voglio dire, capisco che sta facendo questo lavoro



 
 
 

gratis, ma qualche volta è una vera rottura di palle. Se non fosse
un così bravo avvocato lo depennerei dalla nostra lista.”

“Dai, dai, abbi pazienza,” disse Joy con voce cantilenante.
“Sai che è una rottura solo perché ti sei rifiutata di uscire con lui.”

“Chissene,” dissi facendo un gesto con la mano e usando di
proposito uno dei termini preferiti da mia figlia perché sapevo
quanto la irritasse. Odiava il modo in cui le generazioni più
giovano accorciavano le parole. “Sai cosa ne penso dei maglioni
a rombi che non si toglie mai. Sono orribili. E poi non sono in
alcun modo interessata a lui.”

“Sì, sì, questo l’ho già sentito,” borbottò.
“Non cominciare con la solita storia che ‘devo uscire con

qualcuno’. Sembri proprio come Kallie. E, a proposito, la
cancellazione di Reed significa che posso tornare a casa prima e
aiutarla a prepararsi per questa sera. Non ero sicura che ci sarei
riuscita prima di questa notizia.”

Joy aggrottò le sopracciglia per dimostrare tutta la sua
confusione.

“Cosa c’è questa sera?”
“Il ballo di fine anno, ricordi? Riesci a crederci? Dio, mi sento

così vecchia. Sembra solo ieri che sono andata al mio, e ora
sto per mandare la mia bambina al suo ballo. Vuoi venire da
noi e unirti per tutta la preparazione? Sono sicura che a Kallie
piacerebbe molto avere la zia Joy lì con lei,” aggiunsi.

“Mi piacerebbe molto! Mi dispiace perderlo, ma il prossimo
mese sarà l’anniversario del terzo anno di matrimonio. Marissa



 
 
 

sarà fuori città per lavoro e così abbiamo deciso di celebrare
prima e abbiamo programmato una piccola gita per questo fine
settimana. Andremo in auto fino a Philadelphia questa sera.”

“Wow! Sono già passata tre anni?”
“Il 26 giugno, bimba. Un giorno da segnare nei libri di storia!”
“Certo che sì,” risi. “Come potrei dimenticare il modo in cui

ve la siete squagliata non appena è arrivata la sentenza della
Corte Suprema? Tu e Marissa non potevate aspettare di stringere
il nodo. Eravate proprio come dei teenager la sera del ballo
scolastico!”

Non appena le parole uscirono dalla mia bocca la visione di
mia figlia sedicenne che faceva delle cose che non volevo neppure
pensare colpì la mia mente. Impallidii. Joy, dal canto suo, si
schiaffeggiò il ginocchio con il palmo della mano e scoppiò a
ridere.

“E qui c’è la speranza che la notte del ballo di Kallie non sia
come la mia notte di nozze!”

“Non è divertente. Non è divertente per nulla,” dissi
arrabbiata, ma avevo proprio pensato a quello.

“Oh, e un’altra cosa,” aggiunse Joy una volta calmatasi dal
suo attacco di risa. “Il tuo editore ha chiamato mentre eri con la
famiglia Álvarez.”

Mi accigliai subito.
“Per favore dimmi che sono buone notizie. Il ritardo ci sta

uccidendo. Dobbiamo far sì che il libro sia pubblicato presto se
vogliamo tenere accesi I riflettori sull’argomento.”



 
 
 

“Tutto va secondo i piani ed è tutto pronto per essere rilasciato
entro le prossime due settimane. Ti ha mandato i file finali
per la tua revisione. Dovrebbero già essere nella tua cartella di
Dropbox.”

“Meraviglioso! É un enorme sollievo! Diamoci subito
un’occhiata, vuoi?”

Joy venne dalla mia parte della scrivania mentre aprivo il
link a Dropbox. Come previsto, trovai un file etichettato come
E io sorrido—FINALE. Ci cliccai sopra con l’eccitazione che
percorreva le mie vene. Quando la prima immagine apparve sullo
schermo, non riuscii a trattenere la scarica di adrenalina che
sentivo sempre quando i miei disegni prendevano vita in formato
digitale. I colori sembravano più netti e molto più vivaci.

Ma, oltre all’eccitazione, c’era anche una sensazione di
nervosismo. Anche se avevo pubblicato in passato molti
bestseller, non c’era alcuna garanzia che l’avrei fatto di nuovo
con questo specifico libro per bambini. I sognatori di Dahlia,
l’organizzazione non profit che avevo fondato dieci anni prima si
basava sul successo dei miei racconti e delle mie illustrazioni. Le
implicazioni finanziarie legate a un possibile fallimento pesavano
sempre molto sulle mie spalle. Visto che tutti ricevevano lo
stesso salario, dovevo anche affidarmi a una parte dei proventi
per sostituire il mio reddito personale. Nessuno diventava ricco
lavorando per una organizzazione non profit.

“Wow, questi sono incredibili!” disse Joy entusiasta. “E se
non te l’ho già detto, di questo mi piace molto la storia. Per me



 
 
 

colpisce nel segno. Credo che tu abbia fatto un ottimo lavoro.”
“Mhmm…forse,” fu la mia sola risposta. Fissai

pensierosamente il testo che era stato inserito per seguire le
illustrazioni.

“Cosa c’è che non va?”
“Non lo so. Voglio dire, ne sono felice, ma mi domando se mi

sono spinta troppo oltre o detto troppo in una volta.”
“No, non credo proprio tu l’abbia fatto.” Joy scosse la testa

con veemenza. “E io sorrido tocca ogni aspetto, mostrando come
il pregiudizio sia un comportamento appreso, anche se non lo
hai fatto in maniera diretta se capisci cosa voglio dire. Non farti
venire troppi dubbi. Secondo me ci dovrebbero essere più libri
per bambini come questo.”

“Credo di essere solo nervosa, tutto qui. Considerando che i
nostri fondi federali hanno appena ricevuto un taglio drastico,
non possiamo permetterci poche vendite con questo libro.” Non
aggiunsi che neppure io potevo permettermelo. La retta della
scuola di Kallie era prevista per la fine del mese.

Joy tornò dall’altro lato della scrivania e riprese il suo posto.
Poi si sporse in avanti con un’espressione d’intesa.

“Cadence, abbi un po’ più di fiducia in te stessa. Tutto andrà
bene. Inoltre, non dimenticare il galà che sta per arrivare. I
biglietti sono andati esauriti molto velocemente, sono sicura che
sarà un successo. Hai fatto una cosa incredibile qui. Pensa solo
a tutte le famiglie che I sognatori di Dahlia ha rimesso insieme
o a tutti i giovani studenti a cui è stata data l’opportunità di fare



 
 
 

qualcosa di grande. Quelle persone non avrebbero mai avuto una
possibilità se non ci fossi stata tu. Sei amata da così tante persone,
e il nuovo libro andrà bene anche per questo motivo.”

Contrassi le mie labbra ma non risposi. Forse mi stavo
preoccupando troppo. Però, nuovamente, c’erano in palio delle
vite. Le persone stavano contando su di me e il mio gruppo.

Diedi un’occhiata all’angolo superiore dello schermo del mio
computer. Indicava le tre del pomeriggio.

“Visto che Simon non verrà, finirò le poche cose che mi
sono rimaste da fare, poi andrò da Kallie. Ti dispiace tenere la
postazione per il resto della giornata?”

“Cosa stai aspettando?” Joy fece un gesto con la mano come
per sparare. “Va’ ora! Il ballo è una serata speciale per lei!”

Risi, pensando all’urlo di gioia di Kallie dopo che aveva
finalmente trovato il vestito ‘perfetto’.

“Già, lo è. É anche così eccitata,” aggiunsi e cominciai a
raccogliere i documenti con le informazioni sul caso Álvarez.
“Andrò via fra pochissimo. Voglio solo sistemare tutto questo
disastro sopra la mia scrivania prima di andare.”

“Beh, non metterci troppo.” Joy si alzò per andarsene.
“Divertiti a farla bella stasera—non che Kallie ne abbia
realmente bisogno. Quella ragazza ha il volto di un angelo!”
Sorrise, ma il suo volto si incurvò un attimo, il rammarico era
evidente nei suoi occhi. “Mi manderai delle foto, vero?”

Joy non aveva mai saltato neppure una festa di compleanno
di Kallie. Sapevo che si stava sentendo un po’ male per perdersi



 
 
 

quella serata. Le sorrisi per rassicurarla, dicendole in silenzio che
capivo la sua situazione imbarazzante.

“Joy, è il tuo anniversario. Goditelo! Sai che ti manderò dei
messaggi. Diavolo, puoi contare su di me per il fatto che ti farò
esplodere il telefono con una cronaca minuto per minuto. Sarà
come se tu fossi lì. Ora esci di qui così posso sistemare le mie
cose,” le disse facendole l’occhiolino.

Una volta che se fu andata, misi in una cartellina i pacchi di
fogli che avevo raccolto per Simon Reed e la depositai in una
cassettiera piuttosto vecchia dove tenevamo i casi aperti. C’erano
tre altri casi ancora da risolvere. Due di loro erano ancora in
corso, e la prospettiva non era buona. Il terzo, invece, era stato
chiuso il giorno prima ed era stata una conclusione lieta. Pensai al
bambino che, dopo aver passato mesi separato, era stato riunito
ai suoi genitori. Il suo caso era finito nella cassettiera con una
etichetta con una faccina sorridente. Quello era lo scopo finale
del nostro lavoro—creare sorrisi.

Quando mi girai verso la scrivania, notai un documento legale
che faceva capolino da sotto un quaderno a spirale. Era una
lettera di offerta che mi era arrivata una settimana prima. In
un istante, tutta la mia eccitazione per Kallie e il suo ballo
scomparve e mi sentii precipitare.

Lo tirai fuori e lo fissai, il testo mi provocò quasi un buco nel
cuore. E questo succedeva ogni volta che guardavo quell’offerta.
Era per l’ultimo pezzo di terra che i miei genitori possedevano
ad Abingdon in Virginia. La proprietà—in tutto cento e quaranta



 
 
 

acri—era passata a me dopo la loro morte oltre dieci anni prima.
Era stata la loro vita e il loro sogno fino alla loro morte.

Sospirai mentre un’ondata di tristezza mi travolgeva.
“Mi manchi così tanto, mamma,” bisbigliai verso una stanza

vuota.
Avevo ventiquattro anni quando mia madre era morta, mio

padre l’aveva seguita poco meno di un anno dopo. Le loro
morti mi avevano quasi distrutta, specialmente quando mi ero
resa conto che mi mancavano le conoscenze e le risorse per
mandare avanti il loro campeggio. Ero una madre single che
lottava per stare a galla. Dovevo stabilire delle priorità. Incapace
di permettermi il carico fiscale, alla fine cominciai a vendere
pezzi di terra uno alla volta. Usai un po’ del denaro per pagare i
miei debiti studenteschi e per dare vita a i Sognatori di Dahlia.
Poi vendetti altra terra per comprare una piccola casa per me e
Kallie, ma le scuole non erano il massimo. Vendetti altra terra
per potermi permettere di mandarla a una scuola privata.

Ora erano rimasti solo trentasette acri. La retta della scuola di
Kallie e il destino de i Sognatori di Dahlia erano sulla bilancia.
Nonostante l’incertezza sul mio futuro finanziario, esitavo
nel venderla per una delle clausole principali. Il compratore
interessato rifiutava di dividere la proprietà che includeva il
cottage estivo dove avevo vissuto con i miei genitori e il lago nelle
vicinanze.

Il mio lago.
Quello era il vero motivo per cui non riuscivo a convincermi



 
 
 

a firmare sulle lineette tratteggiate. Non avrebbe significato solo
perdere la casa estiva della mia adolescenza. Avrebbe significato
anche rinunciare al lago. Per quanto l’offerta fosse buona, il
pensiero di rinunciare al mio posto segreto e al luogo dove ero
passata da bambina a donna quasi mi distruggeva. Per me sarebbe
stato come vendere un pezzo del mio cuore.

Avevo sempre amato il lago. Aveva un senso di bellezza e
mistero che mi attirava. Trovavo magica l’afosa aria estiva e i
tramonti. Visto il modo in cui avevo idealizzato il posto non c’era
da meravigliarsi che fosse stato sin troppo facile innamorarsi lì.

Ricordi soffocati cercarono di tornare in superficie. Lottai
per scacciarli, ma lo sforzo fu vano. Per quanto volessi negarlo,
in fondo in fondo, sapevo il motivo che mi stava bloccando
dall’essere d’accordo sulla vendita. Una vendita finale avrebbe
significato la chiusura e non ero sicura di esserne pronta. Avrebbe
significato rinunciare definitivamente a lui. Avrebbe significato
che tutti i ricordi insieme sarebbe finiti con l’essere solo quello
che erano—ricordi.
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Fitz
Ero seduto all’esterno di un famoso pub irlandese di

Washington e stavo osservando distrattamente il monumento a
Washington in lontananza. Era una limpida giornata di inizio
maggio. Era caldo ma il gran calore estivo non era ancora arrivato
nella capitale della nazione.

Il senatore Robert Cochran era seduto davanti a me e si stava
aprendo il suo secondo pacchetto di Marlboro Rosse. Mentre
avvicinava il suo accendino alla punta dell’ennesima sigaretta,
mi convinsi che aveva voluto incontrarci lì solo perché il pub
permetteva di fumare nel patio esterno.

In realtà non era il posto ideale per incontrarci. Avrei preferito
qualcosa di meno pubblico, come una saletta privata per riunioni
o una suite al Jefferson Hotel. Cochran mi aveva detto che il mio
ufficio era fuori questione e io capivo perché non voleva essere
visto entrare nel mio edificio. Nessuno di loro voleva essere
trovato lì. Avrebbe segnalato a chiunque stesse controllando che
stavano sorgendo problemi. Se l’avessero visto i cani avrebbero
cominciato a fiutare in giro. Sarebbero sorte delle domande
portando a titoli simili a “Il senatore Cochran entra nell’ufficio
di un faccendiere di Washington.” Poi mi sarei trovato un casino
ancora più grosso tra le mani.

Mi guardai in giro, controllando la situazione nei dintorni.



 
 
 

Era un orario tra il pranzo e la cena e così il ristorante
normalmente affollato era quasi vuoto. Oltre a me e Cochran,
gli unici altri clienti erano due donne sedute a quattro tavoli
da noi. Sembravano giovani, probabilmente appena uscite dal
college. Erano vestite professionalmente in tailleur con pantaloni,
avevano i tacchi e stavano sorridendo e parlando animatamente
tra loro. Potevo appena sentire le loro chiacchiere ma udivo
abbastanza per capire che stavano discutendo di politica. Scossi
la testa.

Nulla per cui essere eccitate, signore.
I giovani erano sempre così entusiasti. Sapevano così poco,

dieci anni a Washington le avrebbero indurite. Avrebbero perso
la voglia di lottare—tutta quella speranzosa ambizione che faceva
credere loro di poter cambiare il mondo.

Lanciai un’occhiata a Cochran. Anche lui le aveva notate, ma
non le stava guardando cautamente come avrebbe dovuto. No,
invece di essere preoccupato per le implicazioni di essere visti
insieme o per la possibilità che la nostra conversazione fosse
sentita, quel coglione era occupato a controllarle. L’espressione
sul suo volto era troppo famigliare—stava cercando di
ricapitolare quale voleva portarsi a letto per prima.

Disgustoso.
Era vecchio abbastanza per essere il loro nonno.
“Gli occhi di qua,” sibilai a bassa voce. “Quell’occhiata

curiosa è quello che l’ha messo nei guai.”
Cochran mi guardò, l’espressione impassibile.



 
 
 

“Ragazzo, non mi dia delle lezioni, sono in grado di cavarmela
da solo,” disse in modo strascicato.

“Se fosse vero non sarebbe seduto qui ora. Mentre a me non
interessa particolarmente per chi sta prendendo il Viagra, a sua
moglie sì”

Questo fece sparire quel sorrisino dal suo volto grasso e
arrogante.

Robert Cochran non aveva nulla di speciale nell’aspetto,
ma questo non importava a quelle squillo d’alto bordo. Il suo
denaro bastava loro perché gareggiassero per avere la loro parte.
Patricia, la moglie di Cochran, non era una donna stupida. Dopo
aver tollerato per trent’anni i suoi modi di fare beneficenza, alla
fine ne aveva avuto abbastanza e aveva assunto un investigatore
privato. Cochran era superficiale perciò non c’erano volute
particolari abilità investigative per capire cosa fosse accaduto.
In pochi giorni l’investigatore privato aveva raccolto centinaia
di foto incriminanti—foto che Patricia non avrebbe avuto alcun
problema a far trapelare alla stampa se suo marito non avesse
pagato. Per la bella somma di cinque milioni. Gli avrebbe
concesso un divorzio tranquillo e il Partito Repubblicano avrebbe
evitato uno scandalo imbarazzante. Il problema era che Cochran
non voleva darle un singolo centesimo.

“Per questo voglio assumere lei e il suo studio per risolvere
il problema,” spiegò Cochran. “Suo padre ha detto che lei
è il migliore. Si vanta che suo figlio, Fitzgerald Quinn, è il
Faccendiere di Washington. Non posso permettere che la mia,



 
 
 

fra poco, ex moglie mi rovini tutto. È una troia e sa cosa c’è
in ballo. È l’anno delle elezioni e non possiamo permetterci di
perdere un singolo seggio.”

Lo guardai freddamente, non interessandomi del modo in
cui parlava di sua moglie, la madre dei suoi due figli in
età universitaria. Per quello che sapevo di Patricia, sembrava
una brava donna. Era impegnata nella comunità, promuovendo
attivamente un programma di alfabetizzazione con le mogli degli
altri senatori. Agli occhi del popolo sembrava la moglie modello
di un funzionario eletto. Mentre potevo non sapere come fosse
essere sposato con lei, sapevo che le apparenze erano tutto. E per
questo motivo sapevo anche che non c’era alcun modo con cui
potessi dare una svolta positiva alle indiscrezioni su Cochran.

“Mio padre ha ragione, sono il migliore. Ma ha sbagliato nel
non dirle che io non prendo clienti che tradiscono le loro mogli
con le prostitute. Mi dispiace Senatore, ma è venuto dall’uomo
sbagliato.”

Mi alzai per andarmene ma Cochran mi afferrò il braccio.
“Non mi dica certe stronzate,” disse bisbigliando

rumorosamente. “So che ha aiutato suo padre a uscire da
parecchi casini in passato. Si tolga quell’aria di superiorità e
scenda dal piedistallo!”

Quasi sussultai alle sue parole ma ero nel ramo da parecchio
tempo e sapevo come mantenere il mio volto imperturbabile.
Sapevo a cosa si stesse riferendo ma con chi scopasse mio padre
non era di nessun interesse per Cochran. Tirai via il mio braccio



 
 
 

e mi spazzolai la manica come se stessi scacciando una mosca.
Prendendo il portafoglio gettai un pezzo da venti sul tavolo per
pagare il gin tonic che avevo ordinato ma non bevuto.

“Abbia una buona giornata, Senatore Cochran,” dissi. Senza
degnarlo di una seconda occhiata mi allontanai con noncuranza
dal tavolo. Ero sicuro che il vecchio fosse furioso ma non guardai
indietro e chiamai un taxi.

“Dove, signore?” chiese il guidatore.
“East End,” gli risposi.
Il conducente mi portò lungo il Potomac, superò gli elaborati

memoriali ed entrò nel cuore della città. Rallentò e si fermò
vicino alla Casa Bianca per permettere a un gruppo di turisti
di attraversare in modo da poter ammirare l’esterno bianco
immacolato. Io l’avevo vista innumerevoli volte e, quindi, quelle
visioni avevano perso un po’ del loro fascino.

Tuttavia, sentivo sempre che la capitale aveva una forza
discreta, una forza che era un costante ricordo del fatto di essere
la casa delle persone più potenti della nazione. Con i suoi grandi
monumenti, i prati di un verde lussureggiante, i politici e i
candidati speranzosi di diventarlo che affollavano i locali e le
strade, Washington era orgogliosa di essere la città più maestosa
della nazione. Conoscevo la città a memoria. E se ero in grado di
apprezzare e capire il suo ritmo, allo stesso tempo lo odiavo. Sì,
c’era della bellezza, ma c’era anche una spietatezza di fondo che
non poteva essere incontrata da nessuna altra parte. Chiunque
doveva capirlo per sopravvivere lì. Chiunque non volesse alla fine



 
 
 

diventare un’esca per gli squali.
Quando ci avvicinammo all’East End, diedi istruzioni

all’autista affinché accostasse di fronte al mio edificio all’angolo
della New Jersey Avenue NW. Pagai la corsa e uscii. Con pochi
piccoli passi attraversai il marciapiede, spinsi le porte dai doppi
vetri e andai direttamente negli uffici della Quinn & Wilkshire
al settimo piano.

Quando si aprirono le porte dell’ascensore, mi apparvero gli
interni appena rifatti. Una fontana era posta al centro della sala di
attesa, ed emetteva il rilassante suono dell’acqua corrente a tutte
le ore della giornata. Tutto era immacolato, compreso il granito
nero del bancone della reception e la pelle lucida dei mobili.
I pacati tocchi di grigio, crema e bordeaux davano all’agenzia
di PR un’aria di fiducia e forza che si adattava bene ai molti
clienti che attraversavano le nostre porte. Dai politici alle star del
cinema alle importanti figure sportive—lavoravamo duramente
per promuovere i nostri clienti e farli apparire di successo, onesti,
importanti e il più eccitanti possibile.

Sfortunatamente le persone raramente venivano da noi
quando le cose stavano andando bene. I nostri clienti di solito
venivano a bussare dopo che le cose si erano messe male. Si
andava dall’attrice in ascesa beccata in un video mentre tirava
coca, all’atleta che poteva aver festeggiato troppo e aveva preso
una multa per guida in stato di ebrezza. Nonostante quello che
dicevano le persone sul fatto che non esistesse una cosa come la
cattiva stampa, in realtà richiedeva tempo e comunque non era



 
 
 

vero. La cattiva stampa non era mai nulla di buono. Il nostro
lavoro era quello di allontanarli dalle luci della ribalta negative
con una campagna di relazioni pubbliche positive. Lo facevamo
e lo facevamo bene.

Quando mi avvicinai al mio ufficio la mia segretaria era lì a
salutarmi.

“Buon pomeriggio, Angie,” dissi con un piccolo cenno del
capo.

“Salve, signor Quinn. Ehm,” cominciò a dire nervosamente.
“L’altro signor Quinn, suo padre, è qui per vederla. È nel suo
ufficio.”

Certo che è qui. Quel fottuto Cochran probabilmente lo ha
chiamato.

Non dissi, però, queste parole a voce alta. Poteva sapere che
non ero felice di sentire che mio padre fosse venuto qui senza
annunciarsi ma non c’era alcun bisogno che sapesse cosa fosse
successo oggi.

Apparenze. Si tratta tutto di apparenze.
Invece di dire altro, le feci un altro cenno col capo e proseguii

verso la porta del mio ufficio. Quando entrai vidi mio padre in
piedi vicino alla grande libreria di acero dipinto di nero posta
sulla parete sinistra più lontana. Sembrava stesse esaminando
attentamente i titoli e questo lo trovai decisamente strano. Non
l’avevo mai visto leggere un libro in vita sua nonostante la
posizione che copriva all’interno del governo degli Stati Uniti.

Mio padre, Michael Fitzgerald Quinn, senatore dello stato del



 
 
 

Maryland, puntava sempre alla perfezione. Emergeva sempre
durante i dibattiti pubblici dove non mancava mai di coinvolgere
la folla con la meticolosità delle sue parole. Quella precisione si
estendeva anche al suo aspetto. Non passavano mai più di due
settimane prima che I suoi corti capelli grigi venissero tagliati e
il suo volto era sempre accuratamente rasato. Anche il suo abito
era sempre impeccabile. Il Maryland, uno stato che normalmente
votava democratico, sembrava essere caduto completamente
nella trappola di questa finta facciata. Per chiunque lo conoscesse
davvero non era altro che un travestimento per nascondere il
predatore che si celava sotto la superficie.

“Papà,” dissi, passandogli vicino e prendendo posto dietro
la mia scrivania. Mi rifiutai di essere più cortese di quanto
meritasse.

“Ha chiamato Robert Cochran,” disse, senza perdere altro
tempo sul motivo della sua visita.

“Supponevo che questo fosse il motivo per cui hai
abbandonato il tuo piedistallo a Capitol Hill per venire a
trovarmi.”

“Perché non te ne stai occupando, Fitzgerald?”
“Perché non voglio farlo,” ribattei realisticamente.
“Dove è Devon? Non è molle come te. Metti lui su questo.”
Non falliva mai. Quell’uomo raramente mi diceva più di due

frasi senza lanciarmi una frecciatina. Gli lanciai un’occhiata
impaziente mentre contavo mentalmente fino a dieci.

“Devon è ai Caraibi per una meritata vacanza, non che io



 
 
 

debba spiegarti dove sia il mio socio. Si è fatto il mazzo e non lo
chiamerò qui per questa stronzata e non ci metterò nessun altro
membro del mio staff. Sistemare I casini di un viscido politico
che non è in grado di tenere il suo uccello nei pantaloni non sarà
mai nei programmi del mio studio.”

“Il tuo lavoro è quello di sistemare la pubblicità negativa. Se
questo diventerà pubblico, l’intero partito ne soffrirà!”

Sospirai, seccato che mi stesse facendo sprecare il mio tempo
e accesi il computer.

“Tu forse puoi esserti fatto l’idea che io sia un faccendiere di
Washington, ma che tu ci creda o no, la mia società aderisce
a un codice etico,” risposti bruscamente mentre osservano
l’icona della piccola mela che si illuminava. Non mi sarei fatto
coinvolgere da lui—avevo già dato. Lui sapeva perché non avrei
mai preso un cliente come Cochran anche se non l’aveva mai
capito o appoggiato perché anche le sue mani erano altrettanto
sporche.

“Ah, scordatelo. É comunque ora che Cochran rinunci al
suo posto,” concesse. “Ultimamente è finito molto spesso sotto
accusa da entrambi i partiti per argomenti diversi. Sicuramente
non vogliamo uno scandalo ma almeno ci dà una scusa per
cacciarlo.”

Alzai lo sguardo, quasi scioccato per la sua resa così veloce.
Mio padre non rinunciava mai senza combattere.

“Quindi tutto a posto?” chiesi con incredulità.
“Perché discuterne? So come la pensi. Sei un debole,



 
 
 

nonostante tutti i miei sforzi di renderti più duro. L’unico motivo
per cui rifiuti di prendere questo caso è per quello che è accaduto
tra me e tua madre.”

Il mio sangue cominciò a ribollire al sentir parlare di mia
madre. Il maledetto bastardo non perdeva mai occasione di
menzionarla. Lo odiavo ancora per quello che le aveva fatto ma
lui amava ancora ricordarmelo a ogni maledetta opportunità.

“Oh, intendi quando l’hai piantata in asso quando si è
ammalata?”

Lui rise, il suono spietato e crudele mentre si sedeva sulla sedia
davanti a me.

“Tu devi dimenticare. É morta da quasi trent’anni. Tu credi
che io non sia migliore di Cochran, ma ci sono alcune cose che
non capirai mai, figlio.”

Le mie dita si strinsero attorno al mouse sotto il mio palmo.
“Vattene,” sibilai, lottando contro l’istinto di urlare.

Solitamente ero calmo, razionale—con l’eccezione di quando si
trattava di mio padre. Lui sapeva sempre come premere i pulsanti
giusti. Allentai la mia presa sul mouse e finsi di scorrere le
e-mail, avendo bisogno di una distrazione per non prendere a
cazzotti il vecchio.

Sfortunatamente, lui proseguì.
“Credi che non sappia come ti senti? Ti conosco meglio

di quanto tu voglia ammettere, e so quanto sei stato e sei
ancora devoto alla memoria di tua madre.” Fece una pausa e
si massaggiò pensierosamente il mento. “Ma potremmo usarlo



 
 
 

a nostro vantaggio. Hai perso tua madre quando eri solo un
bambino… i votanti potrebbero essere solidali. Chiaramente
dovremmo fare un sondaggio. Questo insieme a —”

“Di cosa stai parlando?” lo interruppi. I suoi giri di parole
mi stavano stancando. Volevo solo che arrivasse al punto e che
si togliesse dai piedi e dal mio ufficio. “Gli elettori non si
interessano a me. Si interessano solo dei politici che finiscono
con il diventare miei clienti.”

“Si interesseranno molto a te a novembre.”
Novembre?
Lo guardai con cautela. Mio padre aveva sempre un ordine del

giorno che pensava solo a se stesso e stavo cominciando a pensare
che non fosse venuto lì solamente per la questione Cochran.

“Perché sei venuto a trovarmi oggi?” domandai con cautela.
“Non ci vorrà molto tempo prima che Cochran annunci le

sue dimissioni. Il suo tentativo di assumerti era semplicemente
un tentativo disperato. Sa che è fuori. Una volta che darà
ufficialmente le dimissioni, ci sarà un posto libero in Virginia.
E sarai tu a occuparlo.”

Scossi la testa, i miei sospetti erano confermati.
No, ancora questo.
Aveva sollevato l’argomento della mia candidatura alcune

volte in precedenza, ma non l’avevo mai preso seriamente.
Tuttavia, questa volta c’era qualcosa di diverso nella sua
espressione che mi fece gelare il sangue.

“Te l’ho già detto in precedenza, non ho nessun interesse per



 
 
 

la politica.”
“Non he importanza quali siano i tuoi interessi. Non hai

comunque più scelta.”
Ignorai il suo commento e lo salutai con la mano.
“Non c’è già Bateman pronto per correre?” chiesi, ricordando

un’intervista che avevo visto pochi mesi prima in uno dei notiziari
locali. “Lascia che lo faccia lui.”

“Bateman è un idiota. Si fa influenzare troppo facilmente
dagli altri e non è per nulla sicuro che vinca. Ho già parlato con
gli membri del partito. Tu sei una sicurezza, non Bateman. Hai
gli agganci familiari e del passato per darti supporto. Le persone
votano per coloro che li fanno sentire a loro agio. E tu sei a
persona giusta, Fitzgerald.”

“Sono felice di fare quello che sto facendo. Io e Devon
abbiamo un’azienda di successo e che fa profitti e che non lascerò
perdere. E anche se volessi sarebbe impossibile. Le primarie
sono fra due mesi. Non posso mettere insieme una campagna in
così poco tempo,” insistetti.

“Abbiamo già i numeri dal comitato esplorativo che ho
organizzato,” proseguì lui come se non avesse sentito una parola
di quello che avevo detto. “Il comitato nazionale dei senatori
repubblicani è d’accordo nel sostenerti. Non vogliono Bateman,
ma non vogliono anche apparire prevenuti. Se decide di gettarsi
nella mischia non lo fermeranno ma non gli daranno neppure il
loro completo appoggio. Una volta che Cochran si dimetterà sarà
come se l’elezione fosse incontrastata.”



 
 
 

“Anche senza il mio consenso sei andato avanti e sei partito
comunque.” Sentendomi incredulo mi sedetti sulla sedia e scossi
la testa. “Qualche volta sei veramente incredibile. Pensi di aver
già risolto tutto, vero?”

“La tua più grande preoccupazione sarà a novembre. I
sondaggi dicono che una donna da Richmond vincerà le primarie
democratiche. Lei è l’unica che potrà mettersi sulla tua strada per
la conquista del posto di Cochran.”

Mi chinai in avanti, allargai le mani sulla scrivania e lo guardai
direttamente negli occhi.

“Non correrò per quel posto,” dissi per la seconda volta in
meno di cinque minuti. “E se avessi anche un minimo desiderio
di farlo, non sarebbe certamente per il tuo partito.”

Mio padre si alzò in piedi e colpì con il pugno il bordo della
scrivania.

“Maledizione! Non cercare di giocare con me! È ora di
crescere, cazzo, Fitzgerald!” urlò. “La tua aziendina ha successo
solo perché ci ho pensato io. Ti ho lasciato divertirti, ma il tempo
dei giochi è finito! Lascia che sia Devon a gestirla per un po’.
Lo farai per il tuo paese e per il partito—il partito per cui sei
registrato!”

“O altrimenti?” chiesi alzando un sopracciglio. Poteva
infuriarsi quanto voleva. Mi rifiutavo di mostrarmi anche
minimamente intimidito.

Lui incrociò le braccia sul petto e sollevò il mento. La
sua rabbia si dissolse lentamente in qualcosa di freddo—quasi



 
 
 

sinistro—mentre mi guardava con sufficienza.
“Allora farò trapelare la tua piccolo disavventura con quella

ragazza durante i tuoi anni a Georgetown.”
Strinsi gli occhi guardandolo.
“Questo è successo anni fa ed è stato un tragico incidente.

Lo sai tu come lo so io. Non sono più un ragazzino. Non puoi
minacciarmi e continuare a tenere questa tegola sulla mia testa.”

“Non posso?” Disse con un sorriso ampio e a tutti denti.
“Credo che la stampa divorerà una storia di una povera
ragazza che è affogata a causa tua, incidente o meno. Riesci a
immaginarlo? Il mediatore di Washington non è stato in grado
di sistemare i suoi casini. Papà ha dovuto salvarlo. La tua vita
sarà rovinata. La tua azienda affonderà. E tuo figlio ne soffrirà
le conseguenze.”

Impallidii mentre una sensazione di paura cominciava a
penetrarmi nelle ossa. Non me ne fregava un cazzo di quello che
faceva a me, ma mio figlio era tutta un’altra faccenda. Era la mia
vita. La mia responsabilità. La mia completa ragione di vita.

“Non faresti questo a Austin. Non puoi.”
“Posso e lo farò. E parlando di tuo figlio,” disse con disprezzo,

enfatizzando la parla come se gli lasciasse un sapore amaro in
bocca. “É tempo che tu ti trovi un’altra moglie. Bethany se ne è
andata ormai da quasi undici anni. Gli elettori vorranno vederti
mostrare forti valori famigliari. Maggiore stabilità.”

Il mio stomaco si contrasse. Era come se stessi vedendo una
ripetizione della mia vita, il passato che costantemente tornava.



 
 
 

Non gli avrei permesso di farmi questo di nuovo. Roteai gli occhi
in un debole tentativo di mostrare che non ero intimorito dalle
sue minacce.

“Tu mi stai prendendo in giro. La vecchiaia ti sta dando di
volta al cervello. Con tutto quello che ho da fare, ho a malapena
il tempo di avere un appuntamento, lasciamo perdere la sola idea
di sposarmi.”

“A malapena? Quando è stata l’ultima volta che sei uscito con
una donna?”

Strinsi gli occhi.
“Questi sono affari miei.”
“Beh, ora li sto facendo diventare miei. Non provare

a prendermi per un idiota. So che non hai avuto nessun
appuntamento. Ti stai ancora consumando per quella ragazza da
—quanto tempo è passato ora? Sedici anni? La ragazza da—”

“Smettila. Adesso. Non hai idea di quello che stai dicendo,”
brontolai. “Non esco a causa di Austin. Non ha bisogno di essere
confuso da donne che entrino ed escano dalla mia vita. Tu mi
hai insegnato anche troppo bene come è. Non seguirò il tuo
esempio.”

Lui sbuffò e fece uscire un’altra risata crudele.
“Ho un incontro programmato con i leader dell’RNC domani

sera. Ti farò mandare i dettagli dalla mia segretaria. Assicurati
di esserci. Dobbiamo discutere della strategia della campagna.
L’orologio sta già correndo,” mi ammonì come se non avessi
detto una parola. Si mosse verso la porta per andarsene. Lo



 
 
 

stronzo in realtà non sembrava per nulla turbato. Anzi più che
sicuro di sé.

Poi…se ne andò. Ai suoi occhi la questione era definita. Mi
sedetti alla mia scrivania, sentendomi relativamente stupefatto
mentre pensavo a cosa mi fosse successo.

Mi massaggiai il volto con le mani, la barba che mi era
cresciuta durante il giorno si fece sentire sui miei palmi. Mi alzai
dalla scrivania, andai verso l’angolo bar e mi versai un drink
forte. Buttandone giù un sorso il Johnnie Walker etichetta nera
scese bruciando e mi scaldò le interiora. Ora, rimasto solo con
i miei pensieri, camminai verso la finestra che costituiva la mia
parete posteriore e osservai distrattamente il traffico.

Non avevo alcuna intenzione di correre per quel posto, ma le
minacce di mio padre incombevano. Dovevo pensare a Austin.
Mentre ero riuscito a difendere mio figlio dalla crudeltà di mio
padre, sapevo che non era stupido. A quindici anni potevo vedere
molto di lui in me—nel bene e nel male. C’era un lato ribelle in
lui che mi faceva preoccupare. Anche se sentivo che avevo un
buon rapporto con lui, avevamo litigato parecchio ultimamente.

Maledetti adolescenti.
In ogni caso, potevo essere in grado di superare l’imbarazzo

di uno scandalo di quasi vent’anni prima ma non ero sicuro che
Austin, un adolescente impressionabile, potesse gestirlo. Pensavo
anche che una dura campagna politica e un esame pubblico che
ne sarebbe derivato non fosse un’alternativa migliore.

“Fanculo,” sussurrai e gettai via quel che rimaneva del mio



 
 
 

drink. Fissai il bicchiere vuoto, lottando contro il desiderio di
versarmene un altro. L’alcool non era la risposta, un fatto che
sapevo anche troppo bene.

Cosa sto facendo?
In quel momento avevo bisogno di un modo per scacciare

tutta quella follia ma annegarla nell’alcool non era la risposta.
Una rapida corsa attorno al National Mall era l’unica cosa che
realmente mi schiariva la mente. Solitamente correvo di mattina
quando la temperatura era più fresca, ma una bella sudata
sarebbe stata la terapia perfetta dopo aver sentito gli ultimatum
di mio padre.

Sciogliendomi la cravatta, mi diressi verso il mio bagno
privato collegato all’ufficio per vestirmi da corsa. Mentre mi
toglievo la mia camicia button down Calvin Klein, vidi allo
specchio il mio tatuaggio sull’avambraccio. Lo fissai mentre le
parole precedenti di mio padre mi riempirono la mente.

“Ti stai ancora consumando per quella ragazza…”
Quando l’aveva detto avevo quasi riso. Lui non sapeva

delle molte notti che avevo gettato dopo la morte di Bethany,
affogando in una bottiglia di scotch e scopando con qualsiasi
corpo senza nome che avessi voluto scopare. Non ero a lutto per
la morte di mia moglie come avrei dovuto essere. Usavo invece
le donne e l’alcool come se avessero il potere di cancellare quello
che avevo veramente perso. Non mi ci volle molto per rendermi
conto che non mi sarei mai liberato del senso di vuoto che avevo
provato da quando avevo lasciato dietro di me il mio primo e



 
 
 

unico amore.
Ricordi che avevo cercato di sopprimere per anni ritornarono

alla carica—ricordi di Cadence. L’immagine del suo volto mi
annebbiava la visione. Per quanto ci provassi non c’era modo di
dimenticare un volto come il suo.

Il nostro inizio poteva essere stato comune e dimenticabile se
si fosse trattato di chiunque tranne lei. Con i suoi lunghi capelli
biondi e il bagliore dei suoi stupendi occhi smeraldo, nessuno
poteva dire che Cadence fosse bella. Era troppo stupenda per
usare una parola così banale. Cadence non era solo bella. Era
meravigliosa. E contrariamente alla maggior parte delle donne in
cui mi ero imbattuto nei miei trentanove anni su questa terra, la
sua bellezza non era solo superficiale. Non era insolente e aveva
un entusiasmo per la vita che nessun altro aveva. Era fragile ma
anche decisa e determinata.

Anche se a soli ventidue anni sapevo che lei era la donna
che stavo cercando per passare il reso della mia vita, ma non
avevo mai avuto modo di farlo. Era deliziosa ed era ancora il mio
rimpianto più grande. Eravamo così giovani e il nostro tempo
insieme era stato così breve. Era stata una sola estate. Quello era
stato tutto il tempo che avevo avuto con lei. Ma era stata l’estate
che mi aveva cambiato la vita.



 
 
 

 
3
 

Cadence
“Oh, Kallie! Ma guardati!” dissi quasi rimanendo senza parole

e scacciando le lacrime che mi stavano riempiendo gli occhi. “Sei
così bella!”

La mia meravigliosa figlia sorrise mentre scendeva le scale
della nostra modesta casa in stile Cape Cod. I suoi capelli erano
raccolti in uno chignon a conchiglia che lasciava solo poche
ciocche dei suoi capelli biondi scendere attorno al suo viso. Il suo
trucco, anche se aveva passato un’ora a perfezionarlo, era sottile
e accentuava i suoi lineamenti già stupendi.

Dopo aver sceso l’ultimo gradino, Kallie lentamente roteò su
se stessa. La sua gonna azzurra mulinò attorno a lei, rendendola
ancora più splendida e brillante per la luce che arrivava dal
bovindo del soggiorno. Se avesse avuto le ali, chiunque avrebbe
giurato che fosse un angelo venuto dal cielo.

“Non muoverti,” dissi e mi mossi velocemente verso la fine
del tavolo. Volevo catturarla proprio così come era, avendo il
bisogno di fermare in tempo quest’attimo. Aprii il cassetto e
cercai all’interno. Telecomandi, vecchie batterie, cavi di corrente
—nulla di quello che stavo cercando. “Maledizione. Avrei
giurato che fosse qui.”

“Cosa stai cercando?” chiese Kallie.
“La mia macchina fotografica bella. Credo che potrebbe



 
 
 

essere di sopra nel mio comodino.”
“Mamma,” si lamentò Kallie. “Hai già scattato un centinaio

di foto con il tuo telefono. I miei amici saranno qui a minuti.”
“Sì, ma la qualità del telefono non è così buona. Lascia solo

che vada di sopra a prendere la mia macchina. Abbiamo tempo.
La limousine non arriverà qui per altri dieci minuti.”

“Uff,” brontolò.
“Oh, smettila. Mi ci vorrà solo un secondo per prenderla,” le

dissi e corsi su per le scale verso la mia camera da letto.
Come previsto, non appena aprii il cassetto trovai la mia

costosa Nikon in cima a un mucchio di altre attrezzature. Era
stata una delle mie rare follie, un acquisto d’impulso che avevo
fatto quando Kallie aveva iniziato la scuola superiore. Mi ero
improvvisamente resa conto che stavo esaurendo il mio tempo.
Era strano. Quando era piccola, speravo sempre che crescesse.
Volevo che parlasse, camminasse, si nutrisse da sola. Le giornate
sembravano sempre così lunghe e poi la sua giovinezza era
passata in modo incredibilmente rapido. Ora avrei dato qualsiasi
cosa per avere indietro quel tempo. Presto sarebbe diventata
maggiorenne, pronta per iniziare la fase successiva della sua
vita. Le fotografie non avrebbero mai rimpiazzato i ricordi che
condividevamo, ma almeno avrei avuto le foto da guardare.

Presi la macchina fotografica e stavo per chiudere il cassetto
ma quello che c’era sotto la macchina fotografica attirò la
mia attenzione. Mi fermai un attimo e allungai il braccio per
prenderlo. Era un biglietto per la Festa della Mamma che Kallie



 
 
 

aveva fatto per me quando era alle elementari. Se la memoria non
mi ingannava doveva avere otto anni quando lo aveva fatto.

Piegandomi lentamente per sedermi sul bordo del letto fissai
la costruzione di carta rosa ormai sbiadita. Improvvisamente
mi sentii molto vecchia anche se avevo appena trentacinque
anni. Sembrava solo ieri quando era tornata da scuola con quel
cartoncino. Era così eccitata. Era un venerdì ma non era riuscita
a resistere fino alla domenica per darmelo. Tuttavia, era rimasta
molto delusa il giorno della Festa della Mamma quando si era
resa conto che non aveva una sorpresa da darmi. Determinata a
farmela comunque era quasi riuscita a far scoppiare un incendio
cercando di farmi la colazione a letto con il tostapane.

Sorrisi al ricordo. Era così tipico di Kallie. Anche da bambina
aveva sempre messo gli altri per primi e io ero orgogliosa di
poterla chiamare mia figlia. Era difficile da credere che fosse
diretta al suo primo ballo di fine anno. Anche se mi aveva
assicurato che il suo accompagnatore era solo un amico, ero
comunque preoccupata. Stava crescendo troppo in fretta.

“Mamma! La limousine ha appena parcheggiato!” urlò Kallie,
distogliendomi dai miei pensieri.

“Sto arrivando, sto arrivando,” risposi e mi alzai per scendere
lungo le scale. “Aspetta. Non uscire di corsa dalla porta. Il tuo
accompagnatore dovrebbe entrare e presentarsi.”

Quando raggiunsi il fondo delle scale, colsi Kallie che alzava
gli occhi al cielo.

“Sai che ti voglio bene, mamma, ma accidenti. Ti consideri



 
 
 

una femminista, ma qualche volta hai delle idee proprio
all’antica.”

“Non c’è nulla di sbagliato nell’essere corteggiata nel modo
giusto. È un segno di rispetto,” ribattei.

“Non hai appena detto ‘corteggiata,’ vero?” I suoi occhi si
spalancarono per l’incredulità.

“Okay, okay! Hai ragione,” dissi ridendo. “Forse qualche volta
sono un po’all’antica. Che posso dire? Sono tua mamma e tu stai
per andare al ballo. È il mio lavoro preoccuparmi che un ragazzo
ti tratti con rispetto.”

“Te l’ho detto migliaia di volte. È solo un amico della classe di
francese. Mi sta facendo un favore perché non avevo nessuno con
cui uscire. Inoltre, è un anno più giovane di me. Non posso uscire
con uno del secondo anno! Sarebbe come rompere delle regole.
Si presume che le ragazze non escano con i ragazzi più giovani!”

Feci un sorrisetto ironico.
“É proprio così?”
“Sì, lo ha detto la mia amica Gabby—”
Il campanello suonò, interrompendo quello che stava per dire.

Ebbi a malapena il tempo di reagire. Kallie fu alla porta in un
attimo.

“Ciao,” la sentii dire dopo che l’ebbe aperta.
“Ehi, Kallie. Wow, stai benissimo!” disse una voce maschile.

Non ero in grado di vedere il suo volto perché Kallie lo stava
coprendo. Mi mossi verso la porta, avendo il bisogno di valutare
il ragazzo che era lì per portar fuori la mia bambina. Quando



 
 
 

Kallie mi sentì arrivare al suo fianco, fece le presentazioni.
“Mamma, lui è Austin. Austin, mia mamma.”
“É un piacere conoscerla, ah…signora Riley,” disse con un

timido sorriso.
Cominciai a restituirgli il sorriso ma mi bloccai. C’era

qualcosa di familiare in lui. Era strano. Mi ricordava…
Battei due volte le palpebre, cercando di scacciare un

preoccupante senso di dejà vu. Allungai lentamente la mano per
stringergliela.

“Austin, è un piacere anche per me conoscerti.”
Le mie parole furono esitanti, caute. Conoscevo il suo volto.

Quegli occhi. Grigi penetranti con macchioline scure. Quel
sorriso sghembo. I capelli erano un po’ più chiari, ma…

No. Non può essere. Mi sto solo sentendo nostalgica per aver
trovato quel cartoncino per la Festa della Mamma.

“Mia mamma voleva fare altre foto,” gli disse Kallie.
“Chiediamo a tutti di uscire dalla limousine così possiamo fare
una foto di gruppo.”

Battei di nuovo le palpebre.
Sì, foto. Devo fare delle foto.
Scossi la testa per schiarirmi le idee e seguii Kallie e Austin

all’esterno. Dopo che il gruppo di dodici adolescenti della St.
Aloysius Prep si mise in fila, scattai alcune foto di tutti loro
vestiti eleganti nei loro smoking e nei loro abiti da sera. Alcuni
restarono in attesa mentre gli altri si mettevano in posa e così
riuscii a scattare qualche sciocca foto di loro che saltavano e



 
 
 

si facevano le boccacce. A ogni foto, cercai con discrezione
di guardare meglio Austin attraverso il visore. Era tutto così
strano. Mi sentii come se fossi stata catapultata in qualche tipo di
contorta curvatura spazio temporale. Una sensazione di timore
cominciò a impadronirsi di me.

Kallie e i suoi amici cominciarono ad agitarsi, ansiosi di
cominciare la loro grande notte. Li avevo bloccati anche troppo a
lungo. Abbassai la macchina fotografica e indicai loro di andare
verso la limousine.

“Divertitevi!” dissi al gruppo mentre cominciavano a salire
nell’auto in attesa. Kallie mi lanciò un sorriso raggiante che
intensificò il nodo che mi si era formato nello stomaco.
D’impulso le feci cenno di venire verso di me.

“Che succede?” mi chiese frettolosamente.
“Divertiti. Non bere. Comportati in modo prudente.” Le diedi

un leggero bacio sulla guancia.
“Andiamo, mamma. Mi conosci. Mi comporto sempre bene.”
“Non è di te che sono preoccupata,” dissi, lanciando

un’occhiata verso Austin. Kallie vide la direzione del mio sguardo
e alzò gli occhi al cielo.

“Rilassati. Non devi preoccuparti di Austin,” cercò di
rassicurarmi.

“Sarai a casa alle undici?”
“In punto!”
Mi diedi un breve abbraccio prima di girarsi e unirsi ai suoi

amici, ma io la presi per un braccio. Dovevo sapere se mi stessi



 
 
 

solo immaginando le cose.
“Kallie, come si chiama di cognome Austin?”
Lei alzò le sopracciglia, confusa per la mia domanda.
“Quinn. Perché?”
Lo stomaco precipitò verso i miei piedi e il cuore cominciò a

battermi all’impazzata.
No. No, no, no!
Le probabilità dovevano essere una su un milione.
Era inconcepibile.
Le possibilità erano così basse.
Una immagine di un ritaglio di un giornale che avevo

conservato anni prima mi tornò in mente. Sapevo che Fitz si
era trasferito da qualche parte vicino a Washington, ma avevo
smesso di seguire i suoi spostamenti dopo la nascita di Kallie.
Dovevo farlo. Era l’unico modo per riuscire a sopravvivere
emotivamente.

Ma ora questo.
Poteva essere solo una coincidenza, ma nel profondo sapevo

che non lo era. Era possibile—anche probabile. Le somiglianze
nell’aspetto fisico tra Austin e Fitz erano troppe per considerarle
una coincidenza. E condividevano lo stesso cognome.

Non può accadermi veramente. Non ora. Non dopo tutto questo
tempo.

Per quanto ne sapeva Kallie, io non sapevo chi fosse suo padre.
Avevo mentito per proteggerla, e non sapevo come dirle la verità
in quel momento. Eravamo unite ma poteva non perdonarmelo.



 
 
 

Era la sera del suo ballo e quel segreto vecchio di diciassette anni
stava per rovinare tutto e distruggere ogni cosa che considerava
cara.

“Mamma, stai bene?” chiese Kallie, con preoccupazione
evidente.

Guardai mia figlia. Così giovane e innocente. Proprio come
lo ero io una volta.

Dio aiutami. Cosa faccio?
Le strinsi con forza gli avambracci, lottando contro il

soverchiante impulso di vomitare.
“Kallie, promettimi che Austin è solo un amico.”
Lei spalancò gli occhi come se mi fossero improvvisamente

cresciute le corna.
“Sì! Rilassati mamma. Sei troppo presa da tutto questo. È solo

un ballo. Cosa farai fra un paio di settimane quando andrò a
Montreal per la gita con la classe di francese? Stasera andrà tutto
bene e sarò a casa ancora prima che tu te ne accorga.”

Un lampo di quello che mi aveva detto prima su Austin mi
tornò in mente. In meno di un secondo i miei nervi già a pezzi
sembrarono crollare definitivamente.

“Kallie, hai detto che Austin era nella tua classe di francese.
Ci sarà anche lui in gita?”

“Mamma, smettila. Forse quando torno a casa stasera,
potremmo tare in piedi fino a tardi e guardare un vecchio
musical. Magari con i popcorn? Proprio come facevamo quando
ero piccola? Dopo tutto ho sedici anni e vado per i diciassette…”



 
 
 

iniziò a canticchiare ripetendo il testo di una canzone da Tutti
insieme appassionatamente. Si avvicinò per abbracciarmi ancora
una volta ma né le sue parole né il suo abbraccio mi fecero sentire
meglio.

Guardai la limousine. Tutti i suoi amici erano già stipati
dentro, in attesa solo di Kallie.

“Certo, tesoro. Sembra una bella idea,” risposi distrattamente
sentendomi come in una puntata di Ai confini della realtà.

Non la fermai quando alla fine se ne andò. Forse avrei dovuto,
ma non sapevo come spiegarglielo. Non c’era un modo facile per
dire a mia figlia che, fra tutte le persone dell’intero mondo, stava
per andare al ballo con il suo fratellastro.



 
 
 

 
4
 

Cadence
Una volta che la limousine se ne fu andata, tornai in casa.

Sentendomi come se fossi in trance riuscii in qualche modo
a mettere un piede davanti all’altro e arrivai faticosamente in
cucina. Pensai di chiamare Joy visto che sapeva la verità su tutto,
ma non volevo addossarle questo peso mentre stava celebrando
il suo anniversario. Andai, invece, verso il frigorifero alla ricerca
di un drink—preferibilmente forte.

Sfortunatamente tutto quello che trovai fu una bottiglia mezza
vuota di champagne rimasta dal Capodanno di quasi sei mesi
prima e poche bottiglie di birra di solito riservate agli ospiti.
Sospirai e mi annotai mentalmente di cominciare a fare maggiori
scorte di alcool in casa. Decidendo che una birra sarebbe stata
meglio di uno champagne sgasato, stappai la bottiglia e mi diressi
di sopra in camera mia.

Lungo la strada, mi fermai nella camera di Kallie per spegnere
la luce che aveva lasciato accesa. Come al solito sembrava che
fosse passato un uragano e avesse lasciato vestiti ovunque al
suo passaggio. Passai attraverso il labirinto fino a raggiungere la
lampada. Quando andai a spegnerla vidi il vecchio e consunto
orsacchiotto seduto ai piedi del suo letto. Lo aveva avuto lì sin da
bambina e non aveva mai provato alcun imbarazzo adolescenziale
nel tenere a letto il suo compagno d’infanzia. L’amore e la



 
 
 

venerazione per mia figlia mi percorse tutto il corpo. Era così
forte, mai desiderosa di scendere a compromessi per compiacere
gli altri e questo mi rendeva così orgogliosa. Quell’orgoglio portò
un sorriso sul mio volto quando allungai il braccio per spegnere
la lampada prima di dirigermi verso la mia camera.

Una volta lì, aprii la porta del mio armadio e allungai il braccio
per prendere la scatola da scarpe che era infilata nello scaffale
più alto. Avevo bisogno di essere assolutamente sicura prima di
avere un completo attacco di panico per quella che poteva essere
solo una coincidenza o un ricordo errato. Dentro alla scatola
c’erano le lettere che avevo scritto a Fitz mentre ero incinta di
Kallie ma che non avevo mai spedito. Non so perché le avessi
tenute per tutti quegli anni. Forse perché sapevo che un giorno
avrei dovuto affrontare qualcosa del genere. Le giustificazioni
che avevo per mantenere un tale segreto. Kallie non era l’unica
a essere all’oscuro.

Anche Fitz non sapeva di lei.
Sistemandomi sul letto, misi la birra sul comodino e soffiai

via la polvere dal coperchio della scatola. Lentamente sollevai il
coperchio. Un gruppo di buste chiuse con un elastico di gomma
era in cima. Lo tirai fuori e lo misi di lato. Al di sotto c’erano
dei ritagli di giornale e la locandina di Cantando sotto la pioggia.
La aprii e andai in fondo per trovare la foto di gruppo di tutti i
membri dello staff del Campeggio Riley. Avendo memorizzato
molti anni prima la posizione di Fitz nella foto, lo rintracciai
facilmente e corsi con il dito sulla sua immagine. Fissai a lungo



 
 
 

la foto ingiallita. Era un volto che non vedevo da così tanto ma
che non ero mai riuscita a cancellare dalla mia memoria. Poi
questa sera quello stesso volto si era presentato sulla mia porta
per portare Kallie al ballo.

Misi l’immagine di nuovo nella scatola e passai al resto del
contenuto, individuando un pezzo di carta quadrato piegato.

L’indovino cinese.
Non ebbi bisogno di aprire l’origami che Fitz mi aveva dato

l’ultimo giorno per sapere cosa dicesse ogni sua parte. Avevo
memorizzato le parole che aveva scritto tanto tempo prima.

I tramonti ti apparteranno sempre.
Quando sarà buio ti ricorderò di trovare la luce.
Avrai per sempre il mio cuore.
Lasciarti sarà per sempre il mio più grande rimpianto.
Ingoiando il groppo che stava cominciando a formarsi in gola,

allungai il braccio verso il cumulo di buste. L’elastico, corroso
dagli anni, si ruppe quando cercai di toglierlo, facendo sì che tutte
le lettere mi cadessero sul grembo. Non aveva alcuna importanza.
Anche se erano state impilate nell’ordine in cui erano state scritte,
ricordavo la data di ognuna di loro. Aprii la busta che era in cima
al cumulo ora disordinato. Estraendo il foglio scritto all’interno,
cominciai a leggere. Era l’ultima lettera che avevo scritto a Fitz.

Al possessore del mio cuore,
Non dovrei cominciare questa lettera chiamandoti in questo

modo, specialmente poiché sembra più che altro un caro John. O
forse non è un caro John visto che non siamo neppure insieme. In



 
 
 

ogni caso non posso fare a meno di chiamarti ancora possessore
del mio cuore perché è ciò che sarai sempre per me—non ha
importanza cosa abbia deciso la vita per noi.

Nostra figlia è venuta al mondo una settimana fa proprio oggi.
L’ho chiamata Kalliope perché il suono del suo pianto quando
è nata era come musica per le mie orecchie. Il nome proviene
dalla mitologia greca e significa “voce meravigliosa”. Forse sono
più in linea con i talenti musicali di mia madre di quando avessi
inizialmente pensato.

Kallie, come l’ho soprannominata, è la bambina più bella che
abbia mai visto. Vorrei che tu potessi incontrarla, ma visto che
sicuramente non ti manderò mai questa lettera, so che non accadrà
mai. Ho visto una foto di te, di tuo padre e di tua moglie sul
giornale di oggi. Era stata presa a una manifestazione politica a
sostegno di tuo padre. Da quel che sembra, sarai ben presto il figlio
di un senatore degli Stati Uniti. Sembravi così orgoglioso nella foto
e io ho sentito il mio cuore carico di ammirazione per la tua forza
nel sopportare una vita su cui hai avuto ben poca scelta. La foto,
però, mi ha anche resa triste. Sai, non ho potuto fare a meno di
notare il pancino di tua moglie.

Vorrei che le cose avessero potuto essere diverse per noi, ma
accetto le scelte che ho fatto. Non rimpiangerò mai il tempo che
ho passato con te. È stato speciale e lo considererò per sempre
prezioso. Tuttavia, sono arrivata a rendermi conto che non posso
continuare a coltivare la speranza che forse ti ribellerai contro
tuo padre e tornerai da me. Devo lasciarti andare. Stare con me



 
 
 

sarebbe solo un motivo di scandalo per la tua famiglia. Questo
tipo di attenzione non sarebbe giusta per te. Non c’è bisogno che
i tuoi errori del passato vengano portati alla ribalta—anche se
quello che è accaduto a Georgetown è stato un tragico incidente.
Non sarebbe giusto nei confronti del tuo figlio non ancora nato,
come non sarebbe giusto per me o per Kallie.

E, cosa più importante, mi sono resa conto che avevi ragione
su di me. Non merito di essere “l’altra donna,” e sicuramente non
voglio che Kallie cresca con una nuvola di illegittimità sopra la
sua testa. È per questo che non ti dirò mai della sua esistenza.
Ed è per questo che questa sarà la mia ultima lettera. Ora devo
pensare a Kallie. Mia figlia. La mia nuova ragione di vita. Lei è
la mia priorità, proprio come la tua priorità dovrebbe essere la tua
nuova famiglia. Devo provvedere a creare una vita per lei anche
se questo significa creare una vita senza di te.

Le lacrime offuscarono la mia vista e riuscii a malapena a
leggere la mia stessa firma in fondo. La lettera mi scivolò tra
le dita e mi cadde sul grembo. Quello che avevo appena letto,
anche se vero, erano farneticazioni di una adolescente col cuore
spezzato che era stata obbligata a crescere troppo presto. Ero
stata troppo aperta e fiduciosa. Il primo amore era stato ingenuo.
Non rimpiangevo però tutto l’amore che gli avevo dato con tutta
me stessa. E lui l’aveva preso tutto—non lasciando alcuno spazio
per permettere a un altro uomo di entrare. La mia testa si perse
nei ricordi mentre mi asciugavo velocemente le lacrime.

Cercai ancora una volta dentro alla scatola, avendo bisogno



 
 
 

di trovare l’articolo di giornale che mi aveva spinto a prendere
quella decisione tutti quegli anni prima. Adesso l’articolo poteva
essere una potenziale conferma che Austin era esattamente chi
sospettavo fosse. Non fu difficile trovarlo tra i ritagli piegati
accuratamente. Il titolo in grassetto splendeva come un faro nella
notte.

IL SENATORE QUINN SPINGE PER UNA RIFORMA
EPOCALE DELLE TASSE ENTRO 90 GIORNI

Scorsi velocemente l’articolo non essendo particolarmente
interessata nel riguardare I dettagli di una riforma che alla fine
aveva gettato in recessione il nostro paese. Ero più interessata ai
dettagli sulla foto che accompagnava l’articolo.

I miei occhi esaminarono l’immagine. Il fotogramma era su
Fitz, suo padre e la giovane moglie incinta di Fitz. I reporter
erano tutti attorno con i microfoni puntati verso il senatore
mentre scendevano i gradini del Campidoglio. Il mio cuore si
strinse mentre venivo travolta da un vecchio senso di gelosia nel
vederla di nuovo. Era decisamente bella, ma non era per questo
che ero infastidita. Non mi piaceva la donna dai capelli scuri
perché aveva la vita che io avevo solamente sognato.

Quale era il suo nome?
Per quanto precisi fossero i miei ricordi di quel periodo

della mia vita, in qualche modo riuscivo a bloccare quel piccolo
dettaglio.

Sforzandomi di non guardare quella foto scorsi con il dito il
testo dell’articolo, fermandomi quando trovai il passaggio che



 
 
 

stavo cercando.
“Posso dirvi che abbiamo un assoluto interesse per il

successo di questa riforma. Siamo dedicati interamente al
miglioramento della tassazione per le famiglie lavoratrici e
le piccole aziende americane,” ha dichiarato Quinn. Alla
richiesta di ulteriori dettagli non ha dichiarato nulla. Quinn ha
invece deviato il discorso su suo nipote in arrivo, sfruttando
l’opportunità di sottolineare come il partito repubblicano investa
sui suoi candidati. “Per quanto voglia parlarne, ho un impegno
precedente. La moglie di mio figlio sta aspettando un bambino.
Le mogli dei senatori repubblicani sono così felici per il piccolo
Austin e hanno organizzato una festa in onore del nascituro.”

Austin.
Erano tutte le conferme di cui avevo bisogno. Non potevo

negarlo. Il ragazzo che si era presentato sulla mia soglia era,
effettivamente, il figlio di Fitz. Chiusi gli occhi, feci un profondo
respiro e mi pizzicai il setto nasale. Espirando guardai lentamente
in alto verso il soffitto.

Ho sbagliato in tutti questi anni? Avrei dovuto dirglielo? Avrei
dovuto lottare con più forza per Fitz?

Non sapevo quali fossero le risposte, ma improvvisamente
mi trovavo con il dover giustificare le mie azioni. Pensavo di
aver fatto la cosa giusta in quel tempo. Avevo i miei genitori per
aiutarmi con tutto mentre Fitz non aveva nessuno. I miei genitori
appoggiavano la mia scelta. Pensavo di aver seguito la strada
altruistica ma ora non ne ero così sicura. Quella che una volta



 
 
 

vedevo come una nobile decisione sembrava pronta a esplodermi
in faccia.

Guardai verso la bottiglia di birra ormai tiepida che non avevo
toccata e seguii le linee di condensazione che si erano formate
attorno alla base. Un piccolo rivolo d’acqua si stava lentamente
facendo strada verso il comodino. Il modo in cui l’aveva fatto
non seguiva un senso preciso. Si era semplicemente mossa verso
il bordo. L’acqua trovava sempre una strada. Desiderai che la
mia vita potesse essere così semplice, che avesse quella forza
gravitazionale a spingermi verso una destinazione.

Ero così confusa. Diciassette anni fa mi affidavo ai miei
genitori per un consiglio. Ora sedevo da sola alla ricerca di una
guida che non sarebbe arrivata mai.
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Cadence
Lunedì mattina ero seduta alla mia scrivania con Joy seduta

proprio davanti a me, il suo volto inorridito dopo che avevo finito
di raccontarle quello che era successo nel fine settimana. Il nodo
di terrore che mi si era formato allo stomaco venerdì sera era
ancora lì, ma stava peggiorando a ogni ora che passava.

Kallie era tornata dal ballo puntuale, proprio come promesso,
ed eravamo rimaste alzate fino alle due del mattino a guardare
i nostri musical preferiti. Io avevo scelto come primo film Gli
strilloni, la storia liberamente basata sullo sciopero degli strilloni
di New York del 1899. Per come la vedevo io, nessuno poteva
resistere a un giovane Christian Bale. Lei aveva scelto come
secondo musical della notte—Mamma Mia! Tra tutti quelli che
avrebbe potuto scegliere... la mia solita fortuna. Mi ero agitata
e sentita a disagio per tutto il secondo film, la trama mi era
veramente troppo vicina. E ora non riuscivo a togliermi dalla
testa quella maledetta canzone della colonna sonora.

C’erano state parecchie occasioni per dirle di Austin e
raccontarle la verità su suo padre, ma ogni volta mi ero tirata
indietro quando le parole cominciavano a formarsi sulla lingua.
Non riuscivo proprio a dirglielo. Come risultato ora mi stavo
ascoltando una lezione da Joy.

“Cadence, non va bene. Il senatore Quinn è suo padre—



 
 
 

l’uomo che si oppone con forza contro tutto quello per cui lottano
i Sognatori di Dahlia. Quando verrà a sapere di Kallie e scoprirà
cosa fai per vivere, mi piacerebbe dire che addolcirà il suo
atteggiamento ma quell’uomo sembra senza pietà.” Joy fece una
pausa e sussultò. “Lasciando da parte le implicazioni politiche,
devi andare da Fitz. È passato così tanto tempo.”

“E dirgli cosa? ‘Ehi, ti ricordi di me? Quella stupida ragazza
a cui hai dato una botta un’estate di diciassette anni fa? Bene, sei
il papà della mia bambina.’ Andiamo, Joy. Probabilmente non si
ricorda neppure di me. Non ho bisogno di andare da Fitz, ma
devo dirlo a Kallie.”

“Allora, perché non lo hai fatto? Deve saperlo prima che
accada qualcosa di folle. Gesù Santo! Riesci a immaginare cosa
accadrebbe se finisse con l’uscire con Austin?”

Strinsi con forza le labbra fino a farle formare una linea sottile.
“Fidati, ci ho pensato per giorni. Solo che non so proprio come

dirglielo. Sono andata a correre ieri mattina. Avevo bisogno di un
po’ di ‘tempo per me’ per schiarirmi le idee. Non ha funzionato,
e allora sono andata a correre anche nel pomeriggio. Sono sicura
che i tipi che stavano curando il prato attorno al monumento a
Washington abbiano pensato che fossi impazzita. Devo essere
passata davanti a loro almeno venti volte.”

“Cosa ci stavi facendo lì?” chiese Joy con un’espressione
corrucciata.

“Stanno facendo dei lavori nel mio quartiere e tutti i
marciapiedi sono bloccati. Correre lungo il Mall è stato più facile.



 
 
 

In ogni caso ero pronta a dire tutto a Kallie quando sono tornata
a casa ma poi mi sono bloccata.”

Joy scosse la testa.
“Io credo ancora che dovresti dirlo a Fitz. Non si tratta solo

di Kallie. Anche Austin dovrebbe saperlo. E se ha dei sentimenti
per lei?”

Sbattei la testa contro la scrivania.
“Dovevi ricordarmi anche questo?” mi lamentai.
“Ehi, lo so che sei in una posizione difficile. Sto solo cercando

di aiutarti a vederla da tutte le angolazioni in modo che—”
“Salve? C’è nessuno?” disse una voce femminile fuori dalla

porta del mio ufficio. Joy smise di parlare ed entrambe ci
girammo per vedere chi fosse. Quando non entrò nessuno, mi
alzai e andai in corridoio.

Una donna con una bambina piccola stava osservando le
porte di legno ormai consunto degli uffici lungo il corridoio. La
bambina teneva stretta al petto una bambola dall’aspetto logoro.
Si guardava attorno, sembrando confusa mentre la donna che la
teneva per mano la trascinava di porta in porta.

“Posso aiutarla?” chiesi.
“Oh!” rispose lei colta di sorpresa. “Mi dispiace. Non c’era

nessuno in portineria e così ho deciso di vedere se riuscissi a
trovare qualcuno in uno degli uffici. Avrei dovuto prendere un
appuntamento prima ma io-io non potevo aspettare. Ho bisogno
di parlare con qualcuno subito.”

Aveva un lieve accento che non fui in grado di localizzare



 
 
 

ma che sembrava di origine spagnola. Era difficile da dire per
iI modo in cui la voce le si rompeva. La sua espressione era
terrorizzata, quasi disperata. Era un’espressione che conoscevo
anche troppo bene.

“Per cortesia, entri e si accomodi,” le dissi. Una volta
entrata, le feci cenno di sedersi al piccolo tavolo rotondo che
c’era nell’angolo. “Mi spiace che non abbia trovato nessuno ad
accoglierla. La mia segretaria attualmente è in maternità. Il resto
del personale ha cominciato a gestire le cose mentre lei non c’è.
Cosa possiamo fare per lei?”

La donna guardò avanti e indietro me e Joy.
“il mio…il mio nome è-è Emilia Garcia,” balbettò.
Impaurita. Arrivano qui sempre impaurite.
“É un piacere conoscerla.” Mi sedetti davanti a lei al

tavolo. Nel corso degli anni avevo scoperto che risultava meno
intimidatorio per i nuovi clienti se mi sedevo lì invece che
dietro alla mia scrivania. Sembrava le facesse sentire sullo stesso
terreno. Allungai la mano verso di lei perché la stringesse,
sperando di metterla più a suo agio. Era fredda e sudata, un chiaro
segnale che la donna era sull’orlo di un esaurimento nervoso.
“Sono Cadence Riley, e lei è la mia collega Joy Martin.”

Fece un cenno verso Joy, poi cominciò a giocherellare con il
bordo della sua camicia rosa

“Io, ecco…io vengo da Richmond, Virginia.”
“É piuttosto lontana da casa,” notai. Se l’espressione ansiosa

che aveva sul volto non era già più che sufficiente, sapere che



 
 
 

aveva viaggiato per più di due ore con una figlia piccola, senza un
appuntamento fissato, diceva lungamente quanto fosse disperata.

“Sì, è vero,” ammise. Poi mi guardò con i suoi occhi marroni
scuro terrorizzati, ricordandomi un cervo abbagliato dai fari
di un’automobile. “Di nuovo, sono così dispiaciuta di essermi
presentata senza appuntamento. Io–Io non so proprio da dove
cominciare.”

“Signora Garcia, tutte le persone che entrano attraverso le
nostre porte lo fanno per un motivo. Perché non comincia
semplicemente dall’inizio?”

Lei guardò nervosamente verso la bambina.
“Oh, ecco. Mia figlia. Non voglio che…” cominciò.
Guardai la bambina seduta sul grembo di sua madre. Non

poteva avere più di cinque anni e capii la sua esitazione. Mi alzai
dalla sedia e mi inginocchiai davanti alla bambina.

“Come ti chiami?” chiesi dolcemente.
“Mayra,” rispose timidamente.
“Bello, ciao Mayra. Sono molto lieta di conoscerti. Il mio

nome è Cadence. Quanti anni hai?” Lei alzò cinque dita.
“No, no. Non ha ancora cinque anni,” la rimproverò sua

madre, tirando giù il pollice di Mayra in modo che tenesse
sollevate solo quattro dita. “Non compirai cinque anni per
qualche altra settimana.”

Sorrisi, ricordando come Kallie si aumentasse sempre l’età di
qualche mese.

“Quasi cinque? Wow! Sei già grande allora! Forse, però non



 
 
 

sei così grande per colorare, vero?” chiesi. I suoi occhi marroni
si spalancarono per l’eccitazione mentre scuoteva la testa. “Beh
allora, se la mamma è d’accordo, vorresti andare con la signorina
Joy a cercare un libro da colorare e dei pastelli?”

Lei alzò ansiosamente lo sguardo verso sua madre.
“Vai. Ricordati le buone maniere,” le disse Emilia annuendo.
Mayra si illuminò di gioia e saltò dal grembo di Emilia. Joy

andò verso di lei e le prese la manina. Una volta che non furono
più a portata d’orecchio, tornai al mio posto e allungai la mano
sul tavolo per prendere quella di Emilia.

“Signora Garcia,” cominciai.
“Per favore, mi chiami Emilia e mi dia del tu.”
“Emilia, sento che sei nervosa. Non esserlo. Qualunque sia il

motivo, siamo qui per aiutarti.”
Lei mi concesse un piccolo sorriso.
“Ho sentito altre persone parlare della sua gentilezza. Per

questo motivo sapevo che dovevo venire qui. Dovete aiutarm–
mi.” La sua voce si ruppe di nuovo all’ultima parola e questo mi
spezzò il cuore. La mia unica speranza era che potessi aiutarla.
Qualche volta era troppo tardi.

“Perché non cominci dall’inizio e poi andiamo avanti?”
Lei deglutì e fece un profondo respiro.
“Si tratta del mio fidanzato. Il padre di mia figlia. Lo-lo hanno

preso!”
Poi cominciò un racconto che avevo sentito innumerevoli

volte. Ogni volta i nomi e i luoghi erano diversi ma la storia era



 
 
 

sempre la stessa.
Il fidanzato di Emilia, Andrés Mendez, si era trasferito negli

Stati Uniti dall’Ecuador con la sua famiglia quando aveva tre anni.
Lui, sua sorella più piccola e i suoi genitori erano tutti immigrati
senza documenti—un fatto che Andrés non aveva saputo fino
a quando, a diciassette anni, si stava per preparare per andare
al college. Aveva bisogno di un numero di previdenza sociale
per fare domanda per i prestiti studenteschi. Ed era stato in quel
momento che i suoi genitori gli avevano detto la verità sulla sua
provenienza.

“Andrés è così intelligente,” disse Emilia con una nota di
orgoglio nella voce. “Andò a finire che non ebbe bisogno di avere
un prestito. Fu premiato con una borsa di studio per frequentare
Harvard.”

“É fantastico!”
“Sì,” concordò lei, ma poi il suo tono tornò di nuovo triste.

“Ha fatto domanda per un visto per motivi di studio ed era
tutto pronto per andare in Massachusetts. Quell’estate, però, sono
rimasta incinta di Mayra. L’ho spinto ad andare comunque, ma
Andrés si è rifiutato di lasciarmi. È andato invece a Virginia
Tech a studiare ingegneria. I miei genitori erano furiosi ma I
suoi neppure capirono a cosa stesse rinunciando. Non avevano
mai sentito parlare di Harvard fino a quando Andrés era stato
accettato in quella scuola.”

Mi allungai verso la scrivania e presi un blocco per cominciare
a prendere degli appunti. Scrissi qualche informazione di base.



 
 
 

Intelligente. Accettato ad Harvard con borsa di studio. Mayra.
“Emilia, sei anche tu senza documenti?”
“No, sono nata qui. Mia madre è nata in El Salvador, e

mio padre è nato qui. Lei alla fine è diventata una cittadina
naturalizzata anni dopo che si furono sposati.”

“Andrés ha finito il college?”
“Grazie a Dio, sì. Anche se non è stato facile. Mentre lui

frequentava io son rimasta a casa. I miei genitori si occupavano
di Mayra mentre io lavoravo per pagare le sue rette scolastiche.
Andrés di solito prendeva il Metro bus fino al campus, ma
qualche volta lo portavo io quando non lavoravo. A quel tempo,
a causa del suo status di immigrato, non poteva avere la patente.”

Niente patente. Aiuto dalla famiglia.
Avendo studiato come madre single non ero sicura che avrei

potuto farcela senza l’aiuto dei miei genitori. Mi rendevo conto
dell’importanza del supporto famigliare più di molte persone.

“Posso immaginare quando debba essere stato duro. Quindi,
cosa è successo dopo?”

“Proprio prima che Andrés si laureasse, abbiamo deciso di
andare a vivere insieme. Volevamo sposarci prima ma non
potevamo permetterci un bel matrimonio solamente con il mio
reddito. Andrés doveva trovare un lavoro. Il Dream Act era
stato approvato pochi anni prima. Visto che aveva i requisiti, lo
incoraggiai a compilare tutte le carte per il DACA. Pensavo fosse
una buona idea. Avrebbe significato che poteva avere la patente,
far domanda per un lavoro, e non avremmo dovuto più temere



 
 
 

qualche possibile deportazione—e io avrei avuto il matrimonio
che sognavo. Forse questa parte era egoistica da parte mia. Non
so. Mi ci è voluto un po’ di tempo per convincerlo, ma alla fine
lo fece. Ora non posso fare a meno di sentire che fosse la cosa
sbagliata da fare.”

“Perché?”
“Con tutto il rispetto, lo sai cosa sta succedendo nel mondo.

Troppi in questo paese non si interessano a persone come Andrés
anche se non capirò mai il perché. È un gran lavoratore—un
brav’uomo,” disse amaramente.

“Mi dispiace per quello che sta accadendo nel nostro paese,
Emilia. Spero che lei non pensi che tutti la pensino in questo
modo. Ha trovato un lavoro dopo che si è laureato?”

“Oh, certo! È un ingegnere meccanico presso l’Advanced
Solutions—o, meglio, lo era. Non sono sicura di quello che
accadrà ora.” Tirò su con il naso e potei dire che stava
combattendo per trattenere le lacrime. “In ogni caso, Andrés
odiava il fatto che io lavorassi per pagargli le rette scolastiche,
ma sapeva anche che finire il college e ottenere un lavoro ben
pagato era il modo migliore per noi per assicurare una buona
vita a Mayra. Fece domanda e la DACA fu approvata. Poco
dopo ottenne il suo lavoro e la sua patente. Trovammo un
appartamento a Richmond, e lui insistette perché lasciassi il
lavoro per stare a casa e pendermi cura di nostra figlia. Le cose
stavano finalmente andando per il meglio. Fino a quando…”

Ingegnere. Ha un lavoro. Dà importanza alla stabilità



 
 
 

familiare. Membro che contribuisce alla società.
Scrissi gli appunti mentre aspettavo che Emilia proseguisse.

Lei scosse la testa, sembrando persa nei suoi pensieri e guardò
verso il suo grembo. Cominciò di nuovo a giocherellare con il
bordo della sua camicia mentre una lacrima le scendeva sulla
guancia.

“Fino a cosa, Emilia?”
“Andrés, Mayra, e io facemmo una gita giornaliera a casa

dei genitori di Andrés a Fairfax. Era domenica e sua madre
stava preparando le pupusa, il piatto preferito di Mayra. Eravamo
in ritardo per il traffico sulla I-95 che ci costrinse a correre
per arrivare. Andrés era alla guida. Superò un segnale di stop
sulla strada dei suoi. Sfortunatamente un ‘auto della polizia stava
arrivando dalla direzione opposta. L’ufficiale ci vide e ci fermò.”

Sapevo dove sarebbe andata a parare ancora prima che me
lo dicesse. Lei era della Virginia, il secondo stato della nazione
a sviluppare un accordo con il governo federale per partecipare
a un programma di Immigration and Customs Enforcement
Secure Communities. Il programma era progettato per creare un
coordinamento tra I tutori della legge locali e il dipartimento
di sicurezza nazionale. Se fosse stato eseguito un arresto, le
impronte digitali sarebbero andate automaticamente nei database
dell’FBI e del dipartimento di sicurezza nazionale.

Alla fine, era risultato che Andrés era un destinatario della
DACA.

“Emilia, dove è Andrés ora?”



 
 
 

Lei trattenne un singhiozzo.
“L’agente ci fece delle domande sul motivo per cui eravamo

così lontani da casa, e Andrés fu portato alla stazione di polizia
per ulteriori indagini. Fu rilasciato poche ore dopo ma gli fu data
una segnalazione per violazione stradale e un appuntamento in
tribunale. Io ci andai con lui. Andrés fu dichiarato colpevole di
violazione stradale per non essersi fermato a uno stop. Gli fu
data una multa da pagare, che pagammo prima di andarcene.
Quando uscimmo dal tribunale, un uomo in uniforme chiamò
Andrés per nome e cognome. Non ci aspettavamo che l’uomo
fosse un agente dell’ICE. Ce n’erano tre in totale, che ci
stavano aspettando. Andrés fu sottoposto a fermo lì.” Lei mi
fissava con un’espressione di confusione come se non riuscisse a
credere al suo stesso racconto. “Mi ci sono volute due settimane
per scoprire dove lo hanno portato. Attualmente è chiuso nel
dipartimento penitenziario di Washington. Sono già cominciate
le procedure per deportarlo—e tutto perché non si è fermato a
un segnale di stop.”



 
 
 

 
6
 

Fitz
La mia sveglia suonò alle cinque martedì. Dopo essermi

assicurato che Austin fosse pronto per la scuola, partii per la
mia corsa mattutina, lasciandomi parecchio tempo per essere
in ufficio alle otto. Mentre i miei piedi calpestavano l’asfalto,
il sudore mi gocciolava lungo il collo e mi scendeva lungo
la colonna vertebrale. Feci una pausa al Lincoln Memorial
per allungarmi i polpacci prima di cominciare il secondo giro
del mio percorso da quattro miglia. Il vecchio Abe sembrava
perso nei suoi pensieri, godendosi la luce del sole del primo
mattino mentre fissava sulla piscina riflettente l’immagine del
Washington Monument. Pensai che la sua espressione potesse
accoppiarsi alla mia. La mia mente era in subbuglio, combattuta
per le minacce di mio padre. Non sapevo se avesse il coraggio di
andare avanti e c’era molto in palio.

Si presumeva che io incontrassi i membri delI’RNC il sabato
sera precedente. Avevo dato buca e ora mio padre era sul piede di
guerra. Non aveva importanza. Poteva pensare che fossi debole
ma si sbagliava. Non ero più il pollo di una volta. Gli avevo
permesso di infliggermi anche troppi danni nella mia vita e non
gli avrei permesso di lasciare che la storia si ripetesse.

Vidi un movimento con l’angolo dell’occhio e alzai lo sguardo
dalla posizione di allungo in cui mi trovavo. Dall’angolo, emerse



 
 
 

una bionda con abbigliamento da corsa aderente, correndo nella
direzione opposta a quella da cui ero arrivato. Non era strano
vedere un’altra jogger. Molte persone correvano lungo il Mall a
quell’ora del mattino. Tornai a completare I miei allungamenti,
poi mi misi in posizione eretta e passai alle braccia. Pronto
per cominciare il mio giro successivo iniziai con un’andatura
moderata, colmando lentamente la distanza tra me e la runner.

Quando la oltrepassai, cominciai a faticare a camminare.
Battei le palpebre combattendo contro l’immagine della donna
che avevo appena incrociato.

Smisi di correre e mi guardai indietro. Lei non aveva
rallentato, ma si stava guardando alle spalle—guardando me.
Quando vide che mi ero fermato, si girò velocemente e sembrò
incrementare il ritmo.

“No, non è lei,” dissi tra me ad alta voce.
Scossi la testa. Lo stress a cui ero sottoposto mi stava

facendo vedere cose. Tuttavia, mentre vedevo la sua piccola
figura allontanarsi da me, non riuscivo a scacciare l’assillante
sensazione che fosse lei—la ragazza che aveva stregato i miei
sogni sin da quando avevo ventidue anni. Impulsivamente, mi
girai e cominciai a inseguirla. Dovevo sapere. Se non era lei,
allora avrei inventato qualche scusa su un errore di identità e sarei
tornato sui miei passi.

Era veloce, dovevo proprio ammetterlo. Ero al massimo e
avevo a malapena chiuso la distanza tra di noi. Con mio grande
sgomento, uscì dal sentiero e girò attorno alla parete del Korean



 
 
 

Memorial, scomparendo dalla mia vista.
Cazzo!
Quando raggiunsi la parete, mi guardai in giro. I turisti più

mattutini stavano girovagando per la zona, scattando foto delle
statue create per commemorare la guerra dimenticata. Controllai
di nuovo la zona. Lei non c’era da nessuna parte. Era come se
fosse svanita dalla faccia della terra.

Sto inseguendo un maledetto fantasma.
Convinto di aver completamente perso la testa, decisi di

lasciar perdere il resto della mia routine di allenamento. Avevo
lasciato la mia Audi parcheggiata nella quattordicesima strada.
La strada di ritorno più veloce per arrivarci era quella di tagliare
lungo il sentiero che mi avrebbe portato attraverso l’Ash Woods.

E fu così che la trovai.
Lei si stava avvicinando ai gradini del D.C. War Memorial.

Facendo attenzione a restare fuori dalla sua vista, camminai
lungo il lato opposto del monumento circolare. La guardai
mentre si sedeva sui gradini e tirava fuori quello che sembrava un
telefono cellulare. Da quell’angolazione non riuscivo a vedere il
suo volto, solo la parte posteriore della sua testa. I suoi capelli—
quel colore dorato che mi riportava indietro di quasi due decenni
—erano raccolti in una treccia. Un’altra cosa che mi riportava
indietro nel tempo. Fissando le ciocche gialle e dorate che si
intrecciavano, seppi che doveva essere lei. Solo lei aveva I capelli
così.

Potevo sentire che parlava con qualcuno. Aveva il cellulare in



 
 
 

vivavoce, perciò la conversazione era forte e chiara.
“Per l’amor di Dio,” disse la voce all’altro capo della linea.

“Ragazza, hai idea di che ore sono?”
“Oh, taci,” disse la bionda. La sua voce era netta e, al

contempo, femminile. E così fottutamente familiare. “So che è
presto ma ascolta. Questa è grossa. L’ho visto.”

“Visto chi?”
“Fitz!” sibilò il mio nome, dandomi la certezza che questa

donna era effettivamente la donna dei miei sogni.
“Okay, ora sono sveglia. Cosa intendi dire con hai visto Fitz?

Ne sei sicura?”
“Sì, ecco, no. I suoi capelli erano leggermente più lunghi ma…

sì, sono sicura fosse lui.”
“Dove lo hai visto, Cadence?”
Bingo. É lei.
Un’ondata di soddisfazione mi travolse prima che un altro

pensiero mi colpisse sul petto come una martellata.
Cadence. É veramente lei, in carne e ossa e solo a pochi passi

da me.
Ricordi di caldi serate estive mi passarono davanti agli occhi.

La vidi di nuovo, vicino al lago con i suoi occhi verdi scintillanti e
i capelli luccicanti alla luce di un tramonto che stava scolorendo.
Potevo quasi sentirla tra le mie braccia—anche ora. Il calore del
suo abbraccio, il modo in cui sussurrava il mio nome quando la
baciavo…

Cadence cominciò a parlare di nuovo, strappandomi da un



 
 
 

passato lontano.
“Durante la mia corsa del mattino,” la sentii spiegare alla

persona al telefono. “Stava correndo anche lui. Gli sono passata
vicino ma non sono sicura che abbia capito che ero io.”

“Gli hai parlato?”
“Sei pazza?” urlò Cadence, poi sembrò riprendere il controllo.

Si guardò nervosamente attorno per un momento e dovetti
accucciarmi per restare nascosto. Quando parlò di nuovo, la sua
voce era decisamente più bassa e dovetti sforzarmi per sentirla.
“Seriamente, Joy. Quali sono le probabilità di vederlo correre al
Mall dopo tutto questo tempo? E specialmente ora!”

Joy. La ragazza afroamericana che lavorava al negozio con
Cadence.

Sorrisi tra me, compiaciuto per qualche strano motivo del fatto
che fossero rimaste amiche dopo tutto quel tempo.

“Tutto questo è inquietante—come se ci fosse qualcosa di
spettrale da capire,” disse Joy. “Non so, cara. Le stelle sembrano
allinearsi in un modo veramente strano. Non importa quanto sia
passato. Devi dirglielo.”

“Oddio. Non so se posso farlo!”
“Beh, qualcosa ti sta dicendo che è ora. Ci sono già state anche

troppe coincidenze.”
“Hai ragione. Posso farlo. Un gioco da ragazzi,” rispose

Cadence, ma il suo tono era quasi sarcastico.
“Bene. Sono felice che sia chiaro. Ora me ne torno a letto.

Non devo essere al lavoro per almeno altre due ore.”



 
 
 

“Aspetta, Joy–” Si fermò subito, guardò il telefono e imprecò.
“Maledizione!”

Si alzò e cominciò a camminare avanti e indietro, sembrando
persa nei suoi pensieri. Seguii le linee del suo piccolo corpo.
Stava bene, veramente bene in realtà. Le sue curve erano più
pronunciate, I seni e i fianchi più armoniosi di quanto ricordassi
ma ancora snelli e in forma. Il corpo che stavo guardando
apparteneva a una donna, non alla giovane ragazza di cui mi
ero innamorato. Tuttavia, nonostante gli anni che erano passati,
desideravo allungare il braccio e toccarla.

Non avrei dovuto origliare la sua conversazione, ma nel
momento in cui avevo sentito il mio nome non avevo potuto farne
a meno. Ero curioso di sapere di cosa stessero parlando e di cosa
si presumeva dovesse dirmi.

Ed ero molto curioso su di lei.
Era la ragazza che aveva scosso il mio mondo circa diciassette

anni prima, e da allora avevo raramente pensato a un’altra donna
—e questo valeva anche per gli anni che avevo passato da
sposato. Mentre mi domandavo se uscire dal mio nascondiglio e
farmi vedere, mi resi conto dell’ironia della situazione. La stavo
spiando, proprio come avevo fatto il primo giorno che l’avevo
vista al lago. E ora ero qui anche oggi. Forse, come si dice, la
storia si ripete. Toccava a me cambiare il suo corso.

“Cadence,” dissi ad alta voce quando mi mossi da dietro il
monumento.

Lei fece un salto e si girò portandosi la mano al petto.



 
 
 

“Mi hai spaventata da morire!”
“Mi dispiace. Non volevo farlo,” mi scusai mentre mi

avvicinavo. La mia memoria non le rendeva giustizia. Era ancora
più meravigliosa di quanto ricordassi, facendomi quasi sussultare
per l’incredulità. Non pensavo fosse possibile che lei fosse ancora
più splendida di quanto era una volta. Mi schiarii la gola. “Devo
dire, è un piacere incontrarti qui.”

Riprendendosi dallo shock della mia improvvisa apparizione,
sembrò riaversi.

“Sì, già, un piacere. Ecco, io io…” balbettò. “Io in realtà devo
andare. Stavo giusto per riprendere a correre.”

“Aspetta,” dissi e allungai la mano per afferrarle il braccio.
Quando il mio palmo toccò la sua pelle, si bloccò. Così feci io
e la stessa aria sembrò sfrigolare. Io quasi non ero in grado di
parlare o di riordinare il mio cervello per farmi muovere. Era la
prima volta che la toccavo in più di diciassette anni. La mia gola
divenne secca in modo ridicolo e dovetti schiarirmela prima di
poter parlare di nuovo. “É passato così tanto tempo. Come stai?”

Lei si liberò il braccio e si massaggiò la zona dove era stata
la mia mano. L’azione non sembrava dire che era stata offesa dal
mio tocco, ma piuttosto che il contatto l’aveva fatta sentire come
mi ero sentito io. I suoi occhi verdi brillavano come smeraldi nel
primo sole del mattino.

Erano sempre stati così accesi?
“Io bene,” rispose. “Tu?”
Cominciai a parlare di nuovo ma le parole non volevano



 
 
 

uscire. Era come se stessi ancora assorbendo tutta l’incredulità
di vederla di nuovo. Dovetti ricordarmi che era reale e non un
folle sogno che si era ripetuto per gli ultimi diciassette anni.

“Non male,” fu tutto quello che riuscii a dire.
“Bene, ottimo. Ma, ecco, come ti ho detto, devo andare.”
Sembrava nervosa, ma non potevo lasciare andare via—non

di nuovo. Almeno non fino a quando non avessi capito di cosa
trattasse la sua conversazione telefonica. Quando lei mi fece un
piccolo cenno con la mano e si girò per ricominciare a correre,
corsi in avanti per mettermi nel gradino vicino a lei. Lei piegò la
testa per guardarmi con curiosità ma non disse nulla.

“Vivi da queste parti?”
“Sì, nella zona di Washington, sì.” La sua risposta fu cauta. Fui

in grado di apprezzarla. Dopo tutto, era passato così tanto tempo.
Per quel che ne sapeva, potevo essere diventato uno psicopatico.
Tuttavia, dovevo continuare a parlare.

“Io vivo ad Alexandria, ma il mio ufficio è nell’East End. Il
Mall è comodo e corro su questo percorso quasi ogni giorno.
Stranamente non ti ho mai vista fino a oggi. Corri spesso qui?”

“No, ho appena cominciato a venire qui perché stanno facendo
dei lavori sui marciapiedi del mio quartiere.” Una ciocca di
capelli uscì dalla treccia mentre correvamo. Ebbi il desiderio
di allungare il braccio e mettergliela dietro l’orecchio ma mi
trattenni.

“Credo che allora dovrei ringraziare il DDOT.”
“Per cosa?”



 
 
 

“Per aver rotto I marciapiedi. Questo ha cambiato la tua
routine e ci ha permesso di incontrarci.” Lei mi guardò di
soppiatto ma, ancora una volta, non rispose e quindi proseguii.
“Non ho potuto fare a meno di sentirti al telefono.”

Cadence si fermò improvvisamente. Quando mi girai per
guardarla vidi il suo volto impallidito. Sembrava che avesse
appena visto un fantasma. Smisi di correre e tornai indietro
camminando verso di lei.

“Lo hai fatto?” disse con un tono di voce molto alto.
“Sì, mi spiace. Non avrei dovuto. Dopo tutto. Già una volta

mia hai fatto una lezione sul fatto che spiare non fosse educato,”
dissi sorridendo sperando di metterla a suo agio richiamando un
vecchio ricordo. “Ora però sono curioso. Cosa dovevi dirmi?”

“Nulla,” disse, solo un po’ troppo velocemente.
Interessante.
Ora ero veramente curioso.
“Guarda, è passato un bel po’ di tempo Cadence. Per quanto

mi stia piacendo questa corsa inaspettata con te, preferirei parlare
senza ansimare per lo sforzo. Perché non ci fermiamo e andiamo
a prendere una tazza di caffè? Possiamo recuperare.”

Lei abbassò lo sguardo e scosse la testa. Quando alzò gli occhi
per guardarmi di nuovo, i suoi occhi erano addolorati. Allungai
il braccio e le presi una mano, capendo subito che era un errore.
Era sempre stata uno dolore costante nel mio petto e questo
movimento mi portava pericolosamente vicino a lei. Guardai
verso le sue labbra a forma di cuore. Il bisogno di baciarla fu



 
 
 

innegabile.
Cristo, datti una calmata.
Non so come succedesse così velocemente, ma non avrei

dovuto esserne sorpreso. Anche quando eravamo più giovani le
cose erano andate velocemente. Ora, con la sua piccola mano tra
i miei palmi, seppi con assoluta certezza che non volevo lasciarla
andare. Non riuscii a obbligarmi a fare un passo indietro.

Per la prima volta dopo diciassette anni, lei mi stava
guardando. Pensavo mi fosse passata, ma solo tenerle la mano mi
fece capire che non era così—proprio per nulla. In qualche modo,
nel corso di un’estate, Cadence mi aveva virtualmente reso inutile
per qualsiasi altra donna. Volevo poterlo negare, ma se ci avessi
provato, sarebbe stato solo mentire a me stesso. Sicuramente mi
ero imbattuto in altre donne meravigliose nel corso della mia
vita ma nessuna di loro mi aveva mai attivato come aveva fatto
Cadence. La forza magnetica che sentivo sempre verso di lei era
ancora presente, forte proprio come il giorno in cui ci eravamo
incontrati. Questa poteva essere la mia possibilità per spiegarmi
—per scusarmi per non aver avuto le palle di oppormi a mio
padre tanti anni prima. Lei doveva sentirmi e sapere che non era
passato un singolo giorno senza che avessi pensato a lei.

“Non credo che il caffè sia una buona idea, Fitz,” sussurrò.
“Perché no?”
“Perché io…” iniziò a dire.
Poi mi venne un altro pensiero e guardai velocemente in basso

verso la sua mano ancora nella mia—nessun anello. Cercai di



 
 
 

nascondere il mio sollievo. Ero stato così preso dall’averla vista
di nuovo, che non mi era proprio venuto in mente che lei poteva
essersi concessa a qualcun altro. Solo l’idea che lei stesse con un
altro uomo mi fece contrarre le viscere anche se non ne avevo
alcun diritto.

“É solo un caffè, Cadence.”
Lei si liberò la mano e fece un passo indietro. La sua postura

si irrigidì e il suo sguardo divenne più freddo.
“Invece di chiedere a me di uscire per un caffè forse dovresti

pensare di portarci tua moglie,” disse con un tono acido. Il modo
con cui aveva enfatizzato l’ultima parola mi fece vacillare. Battei
le palpebre per un attimo sperduto prima che mi si accese una
lampadina.

Lei non lo sa.
“Cadence, non sono sposato. Mia moglie è morta undici anni

fa.”
I suoi occhi si spalancarono e lei cominciò a ridere ma in un

modo che non sembrava per nulla felice.
“Certo che è morta! Non è ironica la vita?” Fece cadere

lo sguardo verso terra. Quando lo rialzò la sua espressione
era sospettosa. “Guarda, Fitz, mi dispiace per tua moglie—
veramente. Ma non so a cosa tu stia pensando. Fare qualsiasi cosa
insieme è una cattiva idea. Correre, un caffè, Sono tutte cattive
idee. Non c’è modo di recuperare. Sono passata diciassette anni.
Quella nave è ormai salpata.”

“Lo è?” chiesi.



 
 
 

La fissai intensamente mentre sollevava le braccia con
esasperazione.

“Ci siamo incrociati per caso. E allora? Diciamoci ‘è stato
bello vederti’ e andiamo avanti con le nostre vite.”

Attirato come una falena da una fiamma, o forse voglioso di
essere punito le presi di nuovo la mano. Lei non si ritrasse.

“Prendi un caffè con me,” insistetti di nuovo. “Per favore.”
Il conflitto era chiaro nei suoi occhi. Cosa non avrei dato per

strisciare nel suo cervello e capire i suoi pensieri. Tutto quello che
sapevo era che avevo sognato quegli occhi verdi, quelle labbra
morbide, quei capelli biondi per troppo tempo.

“C’è un bar qui vicino lungo Maryland Avenue,” disse alla
fine. “Ho tempo solo per una tazza veloce. Devo andare al lavoro
alle nove e devo avere il tempo di andare a casa e fare una doccia
prima.”

Le lasciai la mano e feci un cenno nella direzione a cui si era
riferita.

“Fa’ strada, dolcezza.”
La sua testa scattò in alto per guardarmi. Io le feci l’occhiolino

e le lanciai un sorrisetto impertinente che le diceva in silenzio
che era vero—mi ricordavo.

Prima che avessimo finito questo improvvisato appuntamento
al bar lei avrebbe saputo che io non avevo dimenticato nulla—e
che non avevo dimenticato lei.
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