MARINA IUVARA

VIDA
DE AEROMOCA

UMA VIDA VOANDDO

O MUNDO E A MINHA CASA




Marina Iuvara

Vida De Aeromoca

«Tektime S.r.1.s.»



Iuvara M.

Vida De Aeromoga / M. Iuvara — «Tektime S.r.l.s.»,

A autora é aeromoca e, tomando como referéncia experi€ncias reais, consegue
fazer o leitor respirar o ar dentro de uma companhia aérea, fazer imaginar a vida
de uma aeromoga, em que o trabalho e a complexa organiza¢do da vida publica e
privada, por causa dos hordrios, turnos e partidas, se tornam quase um estilo de
vida. E um livro que enfrenta o tema do engrandecimento pessoal e da mudanga,
por uma viagem ao longo de vinte anos, talvez até mais, que vera Anna deixar

de ser uma garota ingénua e cheia de sonhos para se tornar uma mulher e mae
consciente e realizada, que consegue se adaptar as inevitdveis mudancas da vida, e
acostumada com ter sempre uma malinha a mdo enquanto perambula pelo mundo.
Anna € uma aeromoga que deixou sua terra natal, a Sicilia, para realizar seus
sonhos: viajar, ser livre e independente. Cansada de enfrentar as severas regras
impostas pelos pais e pela sociedade onde vive, a protagonista rebelde e passional
um dia tem um pressentimento e compreende que sé a profissdo de comissaria de
bordo podera fazé-la feliz e realizada. Comeca entdo uma existéncia de “mulher
com asas” que a repartird entre céu e terra, entre paises distantes a que muitos
anseiam e a vida cotidiana com seus problemas comuns a qualquer mortal. Uma
dicotomia que estd na estrutura do livro, onde as lembrancas da protagonista, as
vezes felizes e divertidas, as vezes tristes e dramaticas, sdo permeadas por histérias
ocorridas em voos, “janelas” para o mundo fascinante da aviagdo civil, pouco
conhecido, mas muito complexo e bem estruturado. Também estao demonstrados
“usos e costumes”, fornecendo informagdes sobre os “voléteis voantes”, como

sdo chamados os membros da tripulagdo e, levando em conta episédios reais
acontecidos durante o voo, consegue fazer o leitor respirar o ar dentro de uma
companhia aérea, fazer imaginar a vida de uma aeromoca, em que o trabalho e a
complexa organizacdo da vida publica e privada, por causa dos hordrios, turnos

e partidas, se tornam quase um estilo de vida. E um livro que enfrenta o tema do
engrandecimento pessoal e da mudanga, por uma viagem ao longo de vinte anos,
talvez até mais, que verd Anna deixar de ser uma garota ingénua e cheia de sonhos
para se tornar uma mulher e mae consciente e realizada, que consegue se adaptar
as inevitdveis mudancas da vida, e acostumada com ter sempre uma malinha a



mao enquanto perambula pelo mundo. Quais sdo os segredos de uma aeromoga?
O que acontece a bordo dos voos? O que fazem as aeromogas quando chegam ao
destino? Como sdo treinadas? Como € a vida particular de uma aeromog¢a? Como
faz para se organizar com tantas partidas? O que pensa durante a decolagem e a
aterrissagem? Mas as aeromogas t€ém medo? O que lhes vem a cabeca quando surge
uma emergéncia? Como lida com a bagagem? Como lidam com os passageiros
mais dificeis? Quais sdo os defeitos dos passageiros? O que € a “pilotite”? Quais
sdo os diversos tipos de abordagem a bordo? E quais os tipos dos passageiros?
Quais sao os conselhos para enfrentar uma viagem e o que colocar na mala? O que
prevé o “Manual de sobrevivéncia a bordo”? Neste livro, hé respostas para essas e
muitas outras perguntas.
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VIDA DE AEROMOCA

O mundo € a minha casa

Traducdo de André Spiller Fernandes

Obra protegida por direitos - todos os direitos reservados - € proibida a sua divulgacdo ou
reproducdo, total ou parcial, sem a expressa autorizagao.

Este livro € uma reformulac@o da primeira edi¢do de “Vita da hostess” (sem traducio para o
portugués).

Passaram alguns anos desde a primeira publicacio daquele livro, e decidi renovi-lo e
complementa-lo.

Bem-vindos a bordo: this is the next flight.

Marina Iuvara

Anjos do ar

Mulheres independentes, de uniforme, perambulando pelo mundo.

Icone glamoroso de liberdade.

Em sua maioria mulheres que exercem uma profissdo com peculiaridades tnicas, uma fonte
inigualdvel de alegria e satisfacdo, mas também cheia de facetas dificeis e reflexos muito importantes
na vida pessoal.

As comissdrias de bordo sdo tradicionalmente identificadas no imagindrio coletivo pelo que é
aparente: seus uniformes elegantes, escalas em todos os lugares do mundo, o contato com diversas
pessoas ou as compras por toda a parte. E facil encontrd-las nos aeroportos, junto do resto da
tripulagdo: por vezes, s@o vistas ainda hoje com admirac@o e uma pontinha de inveja. “Eu gostaria
tanto de ter esse trabalho também”, pensam em segredo muitos. Outros dizem o contrario: “Nunca
poderia fazer isso”.

Na verdade, as aeromocas - naturalmente, também chamadas comissdrias de bordo -
desempenham com eficiéncia e profissionalismo um papel exigente e s3o um componente
fundamental para a seguranca do voo, capazes de lidar, com técnica e paciéncia, com emergéncias de
todo tipo. Devem estar sempre prontas para resolver os mais impensaveis e complicados imprevistos,
mantendo, além disso, a distancia dos afetos e de casa, ou ainda a dificil gestdo de seu tempo, além
dos efeitos do fuso horério.

Neste livro, tentei contar os aspectos menos notaveis e dificilmente imagindveis.

Dedico-o, portanto, a todas nos.

Introducio

A figura da aeromoca aparece pela primeira vez nos anos 30, em uma companhia aérea norte-
americana.

No inicio, a maioria duvidava da utilidade dessa fun¢@o: frageis e graciosas garotas, com menos
de 25 anos de idade, cujo peso ndo podia passar de 52 quilos e a altura nunca mais de 1,63m, vestidas
com o mesmo uniforme, formadas em enfermagem e convidando os passageiros a ocuparem seus
assentos com gentileza.

Sua figura e funcdo mudaram muito ao longo dos anos.

Em 1940, depois do ataque a Pearl Harbour, as aeromocas foram alistadas em avides militares
para servir a patria.

Em 1950, foi escrito o primeiro manual da aeromoca perfeita: forte como um soldado, afetuosa
como uma mae, disponivel como uma gueixa, bem informada como um guia turistico.

Nos anos 60 e 70, as aeromocas inspiraram orgulho ao representar as companhias aéreas e
foram comparadas a modelos.
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Eram vistas como mulheres dotadas de beleza, desejdveis e invejaveis, com a possibilidade,
ainda ndo disponivel a todos, de viajar e conhecer o mundo.

Em 1960, no jornal New York Times, uma estatistica norte-americana descreveu as aeromogas
como “mulheres perfeitas”, porque, ao caminhar 300 milhas para cima e para baixo entre as poltronas,
parecem muito bem treinadas, comprovadamente resistentes ao cansaco.

Com a chegada da revolugdo feminista e das conquistas posteriores em matéria de direitos das
mulheres, em 1971, foi abolida a regra que as proibia de se casar. Em 1974, o salério foi equiparado
ao dos homens. Em 1975, foi removida a proibi¢do a maternidade e, em 1979, foram abolidos os
limites de peso.

Até hoje, a responsabilidade principal de uma aeromoca € garantir a seguranca dos passageiros
a bordo das aeronaves, assim como servi-los durante o voo.

Prefacio

Perfeitamente treinadas no campo da seguranga aérea, habilitadas e certificadas em primeiros
socorros, competentes em linguas estrangeiras, habeis nadadoras, bem cuidadas, sorridentes e bem
educadas, as aeromogas devem ter, além de uma predisposicao as relagdes interpessoais, um excelente
equilibrio emocional e um forte senso pratico.

O estilo de vida € frenético, o trabalho € cansativo e estressante, também por causa dos fusos
hordarios; o ambiente onde trabalham € pressurizado, e o solo onde se movem durante o trabalho nao
estd sempre na horizontal. No entanto, t€ém autocontrole e devem estar sempre prontas para se virar
em situagdes imprevisiveis.

As aeromocas estdo em contato com pessoas de todas as etnias, culturas, niveis de escolaridade,
origens e caracteres.

Encontram criancas espléndidas como raios de sol ou, as vezes, também mais turbulentas
que as turbuléncias, pessoas de idade avancada com quem se deve lidar com tato e sensibilidade,
personalidades que requerem discri¢ao e segredo, homens de negdcio, divas, grupos de turistas alegres
e despreocupados, casais romanticos em lua de mel, doentes a cuidar, emigrantes de paises distantes,
proselitistas e catequistas de diferentes fés. Todos devem ser tratados com cuidado e profissionalismo.

Elas devem gerir as incumbéncias urgentes antes da decolagem e da aterrissagem, observar as
disposicdes de seguranca enquanto realizam suas tarefas e obrigacdes, observar as hierarquias e zelar
pelos muitos pedidos a satisfazer. Sdo submetidas a longos e continuos periodos longe de casa e a
relacdes pessoais dificeis por causa das auséncias impostas pelo trabalho.

Sado muitos os aspectos negativos desta profissdo Unica: pelo menos muitos dos que veem de
fora ndo imaginam ou conhecem essas dificuldades.

Contudo, toda aeromoga, apesar de tudo, sente uma melancolia e uma nostalgia quando nao
estd voando.

Lindos postais se guardam no pensamento a cada nova rota, € mesmo o voo mais dificil é
sempre uma experiéncia enriquecedora.

O sushi japonés, a areia das Maldivas, os arranha-céus de Nova York, a vida noturna argentina,
a alegria brasileira, os céus de Londres e os perfumes parisienses surgem no horizonte, ganham vida e
trazem emocgdes Unicas, mesmo que em curtos espagos de tempo, mesmo que cobertos pelo cansaco
do fuso horério, mesmo que sempre apressados pelo pouco tempo disponivel.

Cada anoitecer se apresenta espetacular visto de cima, sobre as nuvens.

E a bordo dos avides, acontece e pode acontecer de tudo: muitos passageiros se distinguem por
sua classe ou estilo inigualdvel, alguns se mostram menos elegantes.

Pode acontecer que algumas pessoas percam o controle se estiverem nervosas ou estressadas:
muitos precisam de apoio psicoldgico porque sofrem de aero- ou claustrofobia. Excepcionalmente,
alguns bebem demais e podem ficar violentos. Tudo pode acontecer durante o voo.

De fato, no avido, até o menor e mais insignificante episddio ou incidente pode se transformar
em algo que demanda a mixima atencao.
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Quem precisa de cuidados deve ser assistido imediatamente, e as emergéncias médicas sdo
frequentemente resolvidas de maneira brilhante.

Em quase todo voo, acontecem experi€éncias comoventes, que demonstram profunda
humanidade e solidariedade.

Como se reconhece uma aeromoga?

- Verifique os objetos que ela tem em casa: ndo sabe o que sdo, para que servem, de onde vém?

- Veja as fotos nas paredes: os fundos parecem ser de outro lugar no mundo?

- Pergunte se ela ja provou o frango frito das ruas de Bangkok, frequentou os melhores
restaurantes franceses ou provou o servigo de quarto na frente de um espelho em um hotel luxuoso.

- Preste atencdo nos hordrios em que ela come ou dorme: estdo de acordo com hordrios
normais?

- Observe-a na hora das refei¢cdes: ela come em pé, mas ndo vé a hora de se sentar?

- Olhe na geladeira: ela pos copos de plastico ao lado de garrafas de dgua?

- Pergunte-a onde comprou alguma peca de roupa que veste: voc€ também precisaria pegar
um voo para compréa-la?

- Nio deixa de lado aquela calga boca de sino na moda em Londres, conhece as datas das
liquidacdes da Gap em Nova York, compra roupas da Gucci nos outlets de Miami, bolsas da Louis
Vuitton nas liquidacdes de Téquio, palmito na Argentina, suco de agai, pdo de queijo e tapioca no
Brasil?

- S6 faz luzes na sua cabeleireira preferida em Sao Paulo ou em Milao?

- Tem certeza que os cremes de Tel Aviv e os shampoos organicos de Toronto sdo os melhores?

- Preste atengdo: tira os saltos sempre que puder? (espie debaixo da mesa ou no carro).

- Olhe na sapateira: ela tem diversos saltos da mesma cor?

- Fala com muito conhecimento de lugares que vocé s6 conhece na fantasia ou que precisaria
de muitas vidas para conhecer?

- Pergunte qual € o lugar mais espetacular de todos os que ela visitou: o sofd de casa fica em
primeiro?

- Pergunte as tltimas noticias sobre cultura e politica, mas principalmente as fofocas: ela sempre
tem as ultimas novas?

- Veja o que ela guarda na bolsa: ha objetos dos mais diversos, que te socorreriam em qualquer
eventualidade (lixa de unha, livro, maquiagem, lanterninha, sombrinha, GPS, méquina fotografica,
laptop, calca extra, escova de dente)?

- Tem diversos nimeros de telefone e contatos de colegas e conhecidos, mas ndo consegue
lembrar o lugar, ano ou situacdo em que se conheceram ou conviveram?

- Sempre que sente cheiro de fumaca, verifica de onde vem e se levanta para procurar o extintor
de incéndio mais préximo?

- Reconhece de cara a personalidade e o tipo social de qualquer pessoa e consegue se relacionar
com qualquer um, independente de idade?

- Nio desanima quando precisa ajudar alguém em dificuldade?

- Convive com os outros maravilhosamente em qualquer situacdo, mesmo que ame OS
momentos de solidao?

- Nao sente nem um pingo daquele siibito né no estdmago que vocé tem quando o avido comeca
a decolar?

- Vé bisbilhotar seu quarto: sempre tem uma malinha de mao a espera de uma saida inesperada?
Consegue colocar nela tudo que possa ser necessdrio para uma semana inteira e ndo se atrapalha
mesmo se tiver s6 uma hora para fazer uma viagem imprevista de Roma a Caracas?

- Se todas as respostas forem afirmativas, ndo tenha ddvida: trata-se de uma "MULHER COM
ASAS".

Bom voo
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Como estavamos.

Volto para a minha terra, na sicilia, pelo menos duas vezes por ano, para as festividades e
durante o periodo do verdo, turnos e férias permitindo.

Viajar no avido enfim € para mim normal, faz parte do meu trabalho. Ainda que passavam
muitos anos, todas as vezes que chego, junto de um intenso cheiro da flor de laranjeira que espalham
os pomares laranjais e o vento do sudeste proveniente de Africa, envolvem-me silenciosos mesmo
as recordagoes da minha infancia.

Hoje é uma quinta-feira de Julho: os trinta e seis graus estdo na regra.

Durante o verdo esta terra fica quente, luminosa e exposta ao sol: tudo parece mais lento e custa
para manter um ritmo de vida dindmico por causa desta temperatura que eu gosto, mesmo sendo as
vezes intrometido.

Os raios solares espalham-se sobre todo o espaco livre da pele, penetram até aos ossos, muitas
vezes me robustecem, e as vezes deixam-me relaxar até atordoar-me para depois adormecer.

A pausa do meio-dia, usual nesta regido, interrompe a produtividade diurna. Escuto o som
repetitivo e quase hipnético das palas do ventilador, colocado em cima dum banco antigo; a sua brisa
contrasta o ar quente e sufocante desta tarde de céu azul, desprovido de nuvens.

A noite a temperatura sofre uma ligeira descida, e os amdveis ventos suaves aliviam o clima
de noite.

Estou hospedada na casa dos meus pais e cada detalhe sobre a qual os meus olhos debrugam-
se faz ressurgir na minha mente cendrios vividos e recordados enfim longinquos.

Antevejo uma saia interior de seda cor creme com delicados bordados de um tom ligeiramente
mais claro, pendurada no guarda-vestidos estilo Luis XVI que a minha mae escolheu hda mais de
quarenta anos para embelezar o seu quarto que desde entdo ficou sempre o mesmo, inalterado ao
longo do tempo; eu dei-me conta, pelo contrdrio, de ser tdo diferente desde quando me agachava
debaixo dos cobertores daquela enorme cama para escutar as fabulas narradas por ela antes de ir a
cama, e diferente mesmo desde quando, muitos anos depois, ja adolescente, as escondidas conseguia
experimentar os seus colares mais preciosos, espelhando-me naquela grande moldura dourada de um
espelho, colocada no centro do quarto, enquanto dancava de forma espontanea e folgada sozinha,
como uma descarada, assim teria dito o meu pai, se me tivesse Vvisto.

Lembro de ter possuido, entdo, uma saia interior de uma cor idéntica aquela da minha mae,
eu gostava vesti-la pela sensacdo de ligeireza e frescura que me reconfortava durante os dias mais
hdmidos.

Na educag¢@o por mim recebida esta indumentaria era permitido apenas em casa, e vestido tendo
o cuidado de encostar as persianas, donde evitar indiscretos olhares externos, visto que a varanda
apresentava-se sobre um grande patio.

Induziram-me desde pequena para esconder-me, e para cobrir-me como deve ser, diante de
qualquer pessoa.

Pouco a pouco vinham insinuadas gotas de castidade na minha alma, dia apds dia.

«Cubra-te, cubra-te que alguém pode te ver!» chegava aos meus ouvidos se as vezes
contemporizava no meu quarto vestindo, esquecendo de puxar as cortinas para fecha-las.

Ainda hoje, antes de despir as roupas, verifico que tudo esteja fechado e que ninguém possa
ver-me, mas isto ndo o confessei por acaso nem para a Valentina, uma minha querida colega que
com a qual durante anos partilho um apartamento, perto do aeroporto, na cidade onde actualmente
resido: Roma.

Desde crianga obedecia com escrupulosa atenc¢do as regras, para evitar de sujeitar-me aos
castigos, excessivamente severos muitas vezes.

Havia uma austeridade de ideias e hdbitos transmitida de geracdo em geracdo. A minha tia
Carmela, apelidada por Lina, contava que a primeira vez que ousou dizer um palavrao foi convidada
a abrir a boca e tirar para fora a lingua.
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«Que estranha brincadeira!» pensou.

A sua mae, a minha avé Giuseppina, pegou um dos ganchos que recolhiam os seus cabelos
compridos, e com ele espetou a sua lingua.

Vistas as consequéncias, poucas entre filhas e netas da minha familia dizem palavrdes, ndo
obstante, nos momentos oportunos, lhes ocorre.

Estou aqui em Catania de férias por uma semana e encontro de novo os antigos sabores, cheiros,
sensacoes.

Acolhe-me o solar sorriso da minha mae, que se contem ao abracar-me forte como queria,
talvez por medo de esmagar-me.

Acaricia repetidamente os meus cabelos pretos como a pez iguais aos seus, compridos até mais
abaixo dos ombros, deixados soltos para libertd-los das constrigdes das ataduras impostas pelas regras
do meu trabalho.

A pele da mama € branca e delicada, mérbida como a areia, e cheira como pétalas de rosa,
misturados a citrinos.

Sempre lhe pareco bastante magra — mesmo estando, do meu ponto de vista, pesada mais ou
menos por ai um ou dois quilos, relativamente ao meu utépico peso ideal — por conseguinte convida-
me para consumir aquilo que abundantemente coloca no meu prato.

Hoje preparou para mim, a sua Annuzza, os meus pratos preferidos: linguine (tipo de massa)
a preto de sépia e peixe-espada no cartucho.

Ela ndo se farta por acaso de me olhar e acarinhar-me, euférica e emocionada ao Unico
pensamento de ver-me de novo.

Também as minhas tias e primas demonstraram o seu afecto com todo o gesto todas as vezes
que me viam, querendo ouvir tudo sobre as minhas viagens e sobre o meu trabalho.

Eu sou, no imagindrio delas, uma parte do mundo delas que foi para um outro: aquele mundo
feito de sonhos diante de uma revista, atraente todavia descrito como perigosa, tentacular, capaz de
impelir-te irreversivelmente. Eu sou a prova viva de que o mundo sim, muda-te, mas permanecendo
tu mesma, porque aquilo vai depender apenas de como és feito por dentro. E elas sdo, para mim, a
parte mais importante daquilo que aprendi durante todas estas viagens: que podes ir longe sé se tens
um lugar interior donde partiste, e onde regressar. Aprendi que poderds estar em toda a parte, mas
na verdade ficards sempre onde estdo as tuas raizes emotivas.

Ficaram maravilhadas pelas fotos que tirei em New York e gostariam de partir comigo para
visitar a Grande Maca. Desejariam também que as levasse para Hong Kong para dar uma volta de
passeio ao Starley Market e ao Lady’s Market, os mercados nocturnos dos quais falei para elas muitas
vezes e com entusiasmo, ou passar da Casablanca onde existia a Medina com as suas cores e as suas
especiarias, onde a horteld para o chd tem um sabor mais forte e um cheiro mais persistente da nossa
hortela local, e saborear aquelas tamaras excepcionais que lhes tinha oferecido regressado dum voo.
Ou passear comigo nas ruelas fervilhantes de shanghai, mergulhados naquela enchente variegada e
aquelas mil cores que tento descrever, € nao consigo por ventura como gostaria.

Elas tém um grande sentimento de hospitalidade, uma arte natural de acolhimento transmitida
no decurso de séculos, e me saidam sempre com o habitual beliscio nas bochechas, atirando nio
proprio delicadamente de ambas as partes, e com um abraco seguido pela mesma frase desde quando
era crianga: Annuzza bedda, sangu mil!, Zzuceberu mil!

O meu pai, mesmo estando feliz vendo-me de novo, fica sempre muito silencioso, pouco
comunicativo e extremamente reservado.

Temos a mesma cor dos olhos, azul celeste, mas nos seus uma ligeira tonalidade violdcea faz
transparecer constantemente reflexos que as vezes me entristecem.

Ele é frequentemente inclinado a fazer previsdes desfavordveis, impregnadas de ansia e
preocupacio, como a minha melhor amiga Stefania, também ela siciliana.
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E um homem muito instruido, gosta de estudar e estd sempre informado sobre todos os
acontecimentos sociopoliticos actuais.

Discreto nos modos e formal no seu comportamento, fica durante horas fechado no seu
escritério, mas na hora do almoco e do jantar junta-se a nés e todos juntos a mesa.

O que os meus pais, parentes e a sociedade onde vivi ensinaram-me € a grande importancia
da familia, o respeito das regras e, em particular, o vinculo invioldvel do casamento: um valor para
defender sempre, a todos os custos, frequentemente com enormes sacrificios.

Uma unido para salvaguardar de todas as formas, mesmo na presencga de problemas, que terdo
de ser superados ou combatidos, as vezes até ignorados.

Esta ligacdo indissoltivel tem um carécter sagrado absoluto que apenas a morte pode desatar.

Até que a morte nos separe.

Uma promessa que nao pode ser mais negligenciada, a partir do momento em que € estipulada.

Uma tarefa rigorosa e constante, oportuno para conservar firmemente as raizes da familia.

Nao sdo somente o sentimento de afecto, a cerimodnia oficial, o profundo dever que te € incutido
com a educac¢do desde crianga, a ligar a relacdo matrimonial, mesmo o juizo premente da sociedade
onde vives te induz e trabalha assiduamente até que se mantenha integra a ligacdo familiar.

No casal, a figura feminina tem um papel muito importante: a lealdade, para com o esposo e
os filhos, é absoluta.

O homem dedica-se conduzindo melhor o papel de chefe da familia, tem a obrigacdo de tomar
o seu cargo de tutela e de suporte da mesma.

Lealdade e obriga¢des, amor e respeito.

Nao importa se ndo for notdveis as duas tltimas rubricas, entendidas que possam enfraquecer-
se.

O casamento € algo sobre o qual contar durante toda a vida, os filhos sdo o bastdo da velhice, o
fim ndo € permitido, ou apenas uma coisa de loucos, algo que vai fora da ordem pré-estabelecida, que
¢ preciso evitar, encontrando qualquer remédio: no ritual do casamento a declaracdo da fidelidade é
uma promessa que se honra, na sua forma absoluta.

Estas sdo as normas que me foram incutidas desde crianga. Sobre o meu destino estava certa,
teria respeitado estes ensinamentos.

Tive uma educag@o muito rigida, feita de atitudes autoritdrios, ordens, obrigacdes e punicdes
sem ter a possibilidade de replicar ou de pedir esclarecimentos, chegando, enfim na adolescéncia,
para ter serias davidas e confusdes no que fosse realmente justo ou precisamente errado.

As rigidas regras seguiam as directivas da educac@o que foi transmitido a0 meu pai nos anos
40, sem se aperceber das profundas transformacgdes sucedidas e dos movimentos dos anos 68, aos
quais presenciei apenas com 0 meu nascimento.

Mesmo assim, a revolucdo social dos anos 70 parecia ndo alcancar minimamente a nossa
realidade, nessa altura.

Tudo era preto ou branco, justo ou errado, concedido ou proibido e ndo existiam cores
matizados, renuncias, meios-termos.

Os modelos e o estilo de vida acompanhados eram antiquados e ultrapassados, a meu ver.

Para mim o branco e o preto eram apenas os extremos de uma mudltipla variedade de cores,
contudo os ensinamentos deviam ser seguidos, sem réplicas e oposicoes.

A partir da orientacdo escolar e até as amizades, aos horérios, aos lugares por frequentar, ao
vestudrio, ao desporto, todas as decisdes seguiam pareceres, tendéncias e gostos ndo meus € nem
sequer iguais as minhas inclina¢des: apenas aquelas do meu pai.

Ele deliberava as pessoas que podia frequentar, depois de uma cuidada seleccio antecipada por
uma conversa de apresentacdo inicial, cujos pré-escolhidos deviam sujeitar-se.

Questionei-me muitas vezes qual fosse o meu caminho, o que fosse realmente importante, quais
os meus reais desejos e objectivos, e frequentemente as minhas respostas eram totalmente diferentes
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daquelas impostas pelos meus pais, que certamente agiam para o bem e para uma melhor formacao
da minha pessoa, espelhando somente sonhos: deles.

Seguia diligentemente as direcgdes sugeridas e frequentemente me encontrava ocupada a recitar
um papel que certamente agradava aos outros, mas ndo a mim, e sentir nascer e desenvolver-se
desejos que ndo representavam o papel que interpretava, e que ndo poderia desvendar, porque sabia
que seriam mal suportadas: estava maravilhada pela liberdade e pela independéncia, pelas viagens e
pelos lugares longinquos.

Quase sempre tentei de fechar com a chave estes desejos e sonhos, como um caixote, com um
grande cadeado, dentro de mim, dentro da minha mente, dentro do meu corac@o que batia forte por
aquelas atracdes que sdo consideradas bastante desinibidas e inconvenientes.

Os meus sonhos de viajar, querer viver no exterior, afastar-me da familia para ir viver sozinha,
eram com frequéncia sufocados e desta forma os tinha bem aprisionados e escondidos: no interior
daquele caixote nio conseguia perceber grito nem dor causado pelo desgosto daquela rentincia.

Estava orgulhosa por ter encontrado para eles um lugar seguro e, permanecendo naquele lugar
tdo obscuro, ndo tinha a possibilidade de tomar conhecimento de forma consciente.

Nao desejava que as minhas verdadeiras paixdes saissem ao ar livre, a ndo queria que tdo-
pouco existissem, na medida em que teriam arranjado apenas problemas, se por acaso tivessem sido
tornados notdveis: ndo apenas teriam gorado as expectativas, mas, de todas as formas, ndo teriam tido
vida fécil e teriam sido decepados ao nascer.

O meu pai, advogado, estava certo que teria seguido as suas pegadas.

Vivi assim grande parte da minha adolescéncia sem grandes sofrimentos, e brilhantemente
superava os problemas gragas ao meu subtil procedimento secreto, isto é sufocando e escondendo os
meus reais desejos e procurando satisfazer os outros.

Um dia, porém, uma das tantas gavetas ficou um pouco demasiado cheio e, para maior
seguranca e ndo sem esforco, experimentei colocar um outro cadeado.

De forma inesperada rebentou, abriu-se, ouvi gritos, choros, solu¢cos como se fossem de uma
crianca, pedindo ajuda, suplicasse para sair, para ser ela mesma.

Tranquei ainda uma vez com forca, aquela gaveta.

Mas aqueles sons e aquelas imagens tentavam sair e libertar-se.

Eram insuportéveis.

O meu coracdo batia cada vez mais forte para sobrepor-se em tudo e incapacitar-me para
esquecer.

Era uma gaveta, apenas uma!

Tinha apinhado desta forma muitos sonhos, pensando assim de poder ser uma mulher serena
e feliz.

Deveria preocupar-me?

O que teria acontecido se tivesse aberto escancaradamente também uma outra vez, e depois
talvez uma outra ainda?

A coisa aterrorizava-me, mas nao posso ndo reconhecer que comecgou a seduzir-me cada vez
mais.

Questionei-me, um dia, quem eu era realmente.

Questionei-me onde € que estivesse a ir e quem tivesse escolhido o meu caminho.

O que descobriria ao abrir aquelas gavetas?

Conseguiria reanimar a minha verdadeira esséncia reduzida a agonia pelos condicionalismos
externos?

Nunca estaria em condi¢des de superar as minhas fraquezas e de encarar os meus medos?

Sou uma pessoa optimista, amo a vida; sou social e julgo importantes como fundamentais as
amizades.
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7z

Entre mulheres, infelizmente, ndo ¢é insélito instaurar-se de macadores como intiteis
sentimentos de inveja e de ciime, por isso, chegar a especial solidariedade e a cumplicidade que
tende realmente unidas torna-se extremamente raro.

Nao € facil encontrar uma verdadeira amiga, mas quando se tem esta sorte desaparecem orgulho
e competicdo e nasce o respeito total, cresce a confianca cega e a lealdade.

A unido torna-se indissoltivel, a amizade torna-se um bem por salvaguardar de improvaveis
como raros e excepcionais acontecimentos negativos que teriam a forca de enfraquecé-la, mas que
normalmente nada podem contra o agraddvel bem-estar que experimente estando unidos, confiando-
se segredos mais intimos, partilhando as risadas, as experiencias da vida, as emocdes, mesmo
criticando-se mutuamente e encontrar solugdes comuns: o objectivo principal € a unido e a forca do
casal.

Conheco uma pessoa especial que espelha estas caracteristicas. Stefania ndo € apenas uma
amiga, as vezes assume-se como mae que espalha conselhos, as vezes € a filha a quem dispensar o meu
amor; pode parecer estranho, mas vé-la interpretar o papel de namorada ciumenta nio € improvavel,
sobretudo se a ignoro um pouco, mas ela permanece um ombro sobre o qual encostar, uma palavra
de conforto, o respeito do meu siléncio, a compreensdo das minhas fraquezas, mas também um doce
peso por suportar.

Stefania tem um fisico atlético, € muito alta, alguns centimetros a mais que eu.

Os seus cabelos sdo castanhos e luzentes, com umas tonalidades tendentes ao vermelho
carregado semelhantes aqueles da madeira de amaranto, muitas vezes colhidos numa tranga que se
move sinuosa nas suas costas. Veste-se habitualmente de forma casual, tem a predileccio pela pratica
no que veste; eu, pelo contrério, prefiro usar roupas mais femininas, a seu ver vaidosas e antiquados.

A sua exuberante sinceridade combinada com uma natural fraqueza conflui, as vezes, cruéis
juizos.

Nao obstante uma estrada de centenas de quilémetros agora nos separa, sei sempre de poder
contar com ela, e vice-versa.

Nos suportamos, nos criticamos obstinadamente, nos proferimos opinides, nos elogiamos e nos
mandamos passear... sempre com grande afecto, e € dificil, uma viver sem a outra.

A seguranga reciproca torna especial esta verdadeira amizade, um ingrediente que
normalmente escapa nas relacdes amorosas.

Nos une uma grande paixdo: partir 14 para metas distantes.

Sempre adorei viajar, me dd um sentimento de felicidade.

Quando me distancio de tudo e de todos encontrando-me em dimensdes e fusos diferentes é
como se conseguisse avaliar o resto por fora: de longe, com efectivo destaque seja fisico como mental.

Tiziano Terziani escreveu: a nossa destinacdo nio € por acaso um lugar, mas um novo modo
de ver as coisas: e € desta forma também para mim, ou melhor para n6s os dois.

Viajando consigo reparar melhor dentro de mim, para ver com clareza quem sou, e para eu
poder melhorar.

E como se o mundo com todos os seus problemas se distanciasse, mudasse de horizonte, e eu
readquiro as minhas forcas, as minhas energias.

Afastando-me da realidade rotineira, uma carga de adrenalina refor¢a-me tanto assim para me
dar vitalidade e positividade enormes, ajudando-me a encontrar as respostas certas.

Viajar € uma invasdo de mundos que ndo sdo os meus, € sempre uma satisfacdo que me
proporciona um emocionante sentimento de liberdade, e me ajuda a descobrir de novo parte da minha
autonomia.

Ha algum tempo realizei aquele grande desejo que tinha desde crianga: tornei-me uma
hospedeira de voo.

Passaram anos, mas me lembro como se fosse ontem o momento em que decidi mudar a minha
vida. Aquele dia estd impresso na minha memdria. Estava com Stefania.
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Gostaria de ser aeromoca

Chega, estou farta! Mario estava insuportdvel, chega a me seguir até quando
vou tomar um café com as amigas. Nao quer que eu va para a aula e me proibe
até de cumprimentar meu ex. Quero pensar mais em mim mesma € me tornar
independente. Por que ndo criamos algo nosso e abrimos um negdcio juntas? O que
vocé pensa para o futuro, Anna? O que voce gostaria de fazer?

Foi isso que me disse Stefania em nosso habitual encontro matutino para um café no “Bar das
Finangas” em frente a minha casa, infeliz com sua perspectiva de futura dona de casa, tdo desejada
por seu noivo ciumentissimo.

Nunca me tinha feito seriamente essa pergunta, nem tinha feito planos de carreira.

Depois de sair da escola e me inscrever na faculdade de direito, ja que as matérias cientificas ndao
eram para mim, procurei um trabalho como secretdria para me manter estudando e tentar satisfazer
alguns pequenos caprichos.

Na época, acordava todos os dias a mesma hora e, depois de um répido café da manhd, me metia
no transito cadtico, enfrentando os 45 minutos de filas interminaveis nos seméaforos e os barulhentos
engarrafamentos nas rétulas, tentando poupar alguns minutos para chegar a tempo no escritorio.

Todo dia, na rua Barriera del Bosco, onde sempre ficava presa em um ponto especial de
engarrafamento por pelo menos 15 minutos, eu encontrava com frequéncia um homem: um barbudo
sempre sentado em um montinho de terra que ele fazia com as maos.

Agachado sob a sombra de uma arvore, observava aquele interminével vai e vem, igual todos
os dias.

O olhar daquele individuo tinha algo de sereno e vislumbrava uma realidade distante da sua:
todos aqueles homens, mulheres e criangas que passavam por ele, aprisionados em seus carros.

Ele era bastante discreto, como se ndo quisesse que percebessem sua presenca a observar
atentamente, admirado de encontrar sempre as mesmas caras nervosas € exaustas, 0s mesmos carros
enfileirados um atrés do outro, e todo aquele buzinaco que soava como um protesto. Acho que pensava
como seria dificil para todos aqueles homens encontrarem a tranquilidade que ele parecia ter atingido.

Suas pupilas se moviam atentas e direcionavam olhares quase benevolentes e indulgentes a
todos aqueles motoristas que, a sua volta, olhavam com compaixdo ou desprezo para ele e seus trapos
jogados ao relento, muitas vezes imido.

Todas as manhas, eu me perguntava quem de nds dois era o doido, eu, a motorista nervosa,
ou ele.

Eu pensava todas as noites sobre a pergunta que Stefania me fez sobre meu futuro.

A resposta chegou num fim da tarde, na hora de voltar do trabalho, dentro do meu carrinho,
depois de ter evitado uma colisdo frontal com um idiota que cortou minha frente, ao fim de uma
jornada de trabalho interminével, tendo de lidar com um chefe briguento e dado a abusos, com colegas
que eu preferiria ndo ter conhecido, falsos e interesseiros.

No fim do expediente, sai da vaga que achei a duras penas pela manha, que s6 consegui depois
de ter brigado com outro mal-educado convencido de ter visto o espago antes de mim, tentando me
fazer desistir dela obstruindo meu ingresso.

Naquela tarde, percebi um pequeno arranhio na lataria e limpador de para-brisas posterior
desencaixado.

Todo dia, chegando em casa cansada, organizava a casa e preparava a janta com pressa, por
causa daquela “fome famélica” que eu conseguia apaziguar pegando algum resto do dia anterior
da geladeira e pedacos de queijo amarelados, porque mal colocados nas embalagens de pléstico
entreabertas.

QUERO VOAR! - Gritei de repente - Sim! Encontrei! Quero voar!
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O que mais me seduzia era a possibilidade de evitar a rotina didria, o trafego da cidade,
ver sempre 0s mesmos rostos nos mesmos lugares. Gostaria de me relacionar sempre com pessoas
diferentes, mudar de espacos, expandir meus pontos de vista, ter a possibilidade de perambular pelo
mundo e me deliciar com a culindria internacional.

Pensei isso mastigando uma bolacha de dgua e sal e a dltima azeitona no pote.

O sonho era voar, gostaria de ser aeromoca.

Entdo liguei para Stefania.

Stefania ficou entusiasmada com a ideia e me disse que também gostaria. Sua unica
preocupagio era o noivo.

Um tempo depois, com os olhos brilhando e a pédgina arrancada de uma revista, nos
encontramos para ler com aten¢@o e entusiasmo estas indicagdes:

Como se tornar comissario de bordo

“O comissario de bordo € sindbnimo de confianga e compromisso, estilo e cordialidade; grande
capacidade de organizacgdo, tenacidade, resisténcia ao cansaco e, sobretudo, vontade de trabalhar para
os outros, entrando em contato com culturas e paises diversos, dotes necessarios para lidar melhor
com o trabalho.

Nas selecoes, busca-se praticidade, capacidade de se antecipar a e resolver problemas,
capacidade de se relacionar, responsabilidade, autocontrole, estabilidade emocional, mente aberta e
tolerancia com o novo.

Caracteristicas:

Idade entre 18 e 32 anos

Estatura minima: 164 centimetros para mulheres, 172 centimetros para homens

Escolaridade: nivel médio completo

Linguas: italiano e inglés avancado, conhecimento de uma terceira lingua preferivel

Boas habilidades atléticas e de natacdo

Sem tatuagens visiveis”.

Tudo estava de acordo com nossas caracteristicas e aspiracdes. Podiamos tentar, podiamos
conseguir.

Vamos mandar nosso curriculo para a companhia aérea o quanto antes — eu
disse.

Dito e feito.

Stefania preencheu os formularios, apesar das ameacas veladas do namorado, e enviamos tudo
juntas, anexando também fotos tiradas com diligéncia e atencao.

Eu ndo disse nada a meus pais, pois estava certa de que eles ndo aprovariam nem apoiariam
minha ideia.

Vai, tira, tira a foto agora!

Escolhemos nossas roupas com cuidado: o look é importante nessas situagoes, e a roupa formal
¢ a ideal.

Fecha a camisa, por favor.
Nao, vira o rosto um pouco para a direita e segura os bracos um pouco
dobrados, com as maos nas costas.

Depois de tirar os jeans rasgados, a blusinha vintage do mercadinho de quinta-feira e os ténis
rosa-shock de algoddo, pus um tailleur azul horrivel que usei no casamento da Agata, uma prima
distante, e esqueci no armdrio por anos; uma camisa branca, meias-calgas cor de pele e sapatos de
salto alto combinando com a jaqueta completavam o outfit.

Prendemos o cabelo com eldsticos pretos e muito laqué, um pouco de maquiagem, um
deslumbrante sorriso falso e fomos:
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Vou bater a foto.
Perfeitas!

Depois de mais ou menos um més, recebemos as cartas com o convite para participar das
primeiras selecoes.

Minhas pernas tremiam enquanto eu abria o envelope; Stefania quase desmaiou.

Aproveitamos para participar de um curso rapido para relembrar o inglés meio enferrujado.

Fui determinada a convencer minha familia pelo menos a participar da selecio: minha
obstina¢do venceu. Nao conseguiram me impedir de ir e esperaram, como o noivo de Stefania, que
eu nfAo passasse nas provas.

Pegamos um avido para chegar a Roma, a cidade de nosso importante encontro.

Stefania precisava comprar uma roupa adequada para a ocasido. Escolheu um tailleur preto,
apertadinho mas um pouco rigido, pois seus movimentos ficavam pouco naturais e desconfortiveis
nele. Eu arrumei o meu para que ficasse mais sobrio.

No avido, ndo era a primeira vez que olhdvamos com devota admiracdo aquelas mulheres
uniformizadas que andavam pela cabine com muita desenvoltura e profissionalismo, mas, daquela
vez, senti um pouco de inveja.

Logo depois da decolagem, olhei pela janelinha.

Vi encolherem os mesmos carros que via enfileirados todas as manhds enquanto ia ao trabalho
e apertei forte a mao de Stefania.

Passamos sem muito esfor¢o em todos os testes da selecdo, que durou diversos dias. Estdvamos
movidas por uma energia, determinacdo e entusiasmo inimaginaveis, pondo de lado nossa timidez e
mostrando até a n6s mesmas uma desconhecida propensio a liderancga.

A prova com o psicologo foi, para Stefy, a mais dificil.

Eu fui a primeira a entrar em uma sala iluminada onde encontrei um homem encarregado do
ultimo exame antes da minuciosa inspe¢do médica final.

Esse exame foi, para mim, um papo agradével e relaxante, mas percebi que o0 homem tentava
me deixar constrangida enquanto eu tentava ndo ceder.

Eu estava feliz.

Inesperadamente e depois de uma breve conversa inicial de apresentacdo, ele alegou ndo
acreditar que eu fosse aquela pessoa positiva, correta e socidvel que eu descrevia. Respondi que sentia
muito, mas aquilo ndo me preocupava, pois sua avaliacio talvez resultasse de nossa conversa amigével.

Fui convidada a participar da prova seguinte.

Saindo, pisquei para Stefy.

Nio h4 nada com que se preocupar. Vai tranquila — eu disse.

Stefania entrou logo depois.
Poucos minutos depois, vi-a sair muito séria.

Vai se ferrar, quem aquele mal educado pensa que é?

Stefania, o que aconteceu?

Nao sei quem € ele, mas com certeza ndo quero nunca mais encontrar com
um cara como aquele. Ele disse que meu cabelo é baguncado e minhas roupas
inadequadas.

Cabelo baguncado? Roupa inadequada?

Que mal educado!

Como ele ousa?

Fez umas perguntas inoportunas, muito intimas, e eu respondi que ndo eram
da conta dele. Depois, me disse: “mas quem voc€ pensa que é?” Naquele ponto, eu
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ja estava bufando de 6dio e respondi que ele deveria cuidar o que dizia. Depois, bati
a porta na cara dele!

Era nossa teste de tolerancia ao estresse. Em um trabalho que envolve contato continuo com
o publico, essa € uma habilidade necessaria.

Nem preciso dizer que Stefania ndo foi convidada para a prova seguinte.

Voltou para casa chocada, perguntando onde tinha errado. Seu noivo foi o tnico que ficou feliz
com o insucesso, e suas perguntas ficaram para sempre sem resposta.

Enquanto isso, eu comecei um curso que durou trés meses, onde fui treinada para extinguir
incéndios e como me comportar em caso de emergéncia.

Também estudei as questdes técnicas de diversos tipos de avido e a composi¢do da bagagem,
alguns pontos de medicina para a habilitacdo em primeiros socorros e, depois de superar os exames
de técnica, medicina e inglés, estava pronta para entrar em um avido na posi¢do que tanto sonhei:
a de aeromocga.

Durante o curso, conheci trés garotas, e ficamos amigas: Eva, Valentina e Ludovica.

Dividimos o quarto de hotel durante todo o periodo e, depois que assumimos o cargo, decidimos
alugar uma casa em uma regido perto do aeroporto Fiumicino, nossa base.

Foi assim que comecou nossa aventura.

Eu, Eva, Valentina, Ludovica

A casa tinha dois quartos, cada um com uma cama de casal, e o Unico banheiro estava sempre
ocupado: dificil encontri-lo livre, assim como o telefone de casa.

Tentamos nos adaptar aquela situacdo e conseguimos conviver, ndo sem alguns pequenos
desentendimentos, tentando chegar a pequenos compromissos (0 mais dificil era decidir quem lavaria
0S pratos sujos).

Eva tinha lindos cabelos ruivos, ondulados e sedosos que deslizavam pelas costas. Seus olhos
castanhos claros pareciam verdes nos dias mais ensolarados, seu porte era 4gil e esbelto. Vinha
do "alto Bérgamo", como ela dizia, e tinha o espirito de "verdadeira napolitana", expansivo e
caloroso. Amava a bagunca, sempre tinha uma méscara facial para experimentar e era frequente que
perambulasse pela casa com a sua favorita, de argila verde. Usava 6leo de améndoas para deixar os
cabelos mais sedosos.

Ludovica nunca parava de falar e ndo sabia fazer parar o palavrério que nos atingia assim que
abrisse a boca.

Era loira com lindos cachos, olhos intensamente azuis e uma pele lisa e clara. Suas curvas
eram fartas e harmodnicas. Muito organizada e meticulosa (o oposto de Eva), usava tailleurs
de marca e guardava seus suéteres individualmente em sacos pldsticos transparentes. Cozinhava
maravilhosamente.

Vinha da Sardenha e era noiva de um rapaz seu conterraneo que vinha com frequéncia ficar
conosco, as vezes obrigando sua companheira de quarto, Eva, a dormir no sofa.

Ludovica era doida por penteados.

Eu dividia um quarto com Valentina, que era uma moca cheia de vida e entusiasmo, muito
sensivel, honesta e generosa.

Seus cabelos eram escuros e lisos, com corte chanel. Os olhos eram pretos, muito profundos
e sensuais, e o porte fisico era enxuto e bem modelado.

Valentina gostava de dormir tarde, melhor se a noite fosse acompanhada de seu drink favorito:
Montenegro com gelo. De manhd, demorava no banheiro porque as lentes de contato davam muito
trabalho.

Eramos muito préximas.

Hoje fomos convidadas para a festa de boas-vindas na casa daqueles pilotos
que vivem na rua Masotta, perto de casa! — disse Eva.
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Por que ndo damos um pulo? — eu disse.
Sim! — concordou Valentina.
Estou curiosa para conhecer nossos vizinhos.

Ludovica foi logo montar um penteado, e eu provei quase todos os vestidos do armério, me
perguntando se eu algum dia conseguiria fechar o ziper lateral daquelas lindas calgas azuis. Eva usou
seu novo Oleo essencial de lirio-do-vale, e Valentina correu para se maquiar.

Alegres, demos os primeiros passos em direcdo aquele mundinho a parte, até entdo
desconhecido: o reino dos "volateis", diferente dos meros "passageiros”, como costumam distinguir
aqueles que trabalham nos avides.

O que logo percebemos "neles" foi a familiaridade com lugares que nds s6 sonhdvamos em
visitar e a facilidade que tinham de alcancd-los gracas ao hdbito de viajar; a capacidade de se adaptar
em qualquer lugar do mundo, devida ao conhecimento da populag@o e dos territorios, da cultura e das
tradicdes; a profusdo de amizades que conseguiam manter em diversos lugares, pois os frequentavam
constantemente; a mente aberta, necessdria para estar em contato com o mundo e seus habitantes,
assim como muitas manias e fixagdes que cada um carregava consigo naquela segunda casa que era
a mala de viagem.

Uma vez volatil, sempre volatil — disseram-nos baixinho, como se fosse uma
verdade oculta, uma marca que carregariamos para sempre.

Compreendemos que comecar a "voar" seria como viver duas vidas paralelas que vdo se
alternando sempre que se sai para trabalhar. E como falar uma lingua nova, incompreensivel aos
demais, onde o mundo € a sua casa, € a casa € o seu mundo.

Descobrimos que havia eventos quase todas as noites. Eramos uma espécie de grande familia
que se reunia entre os que retornavam de voos e descansavam entre um turno e outro. Mas, se era
preciso partir no dia seguinte, nos prometiamos ir dormir cedo para evitar aquela horrivel dor de
cabeca e ndusea matinais que, no voo, ficam muito piores por causa da altitude e do ar condicionado.

Durante o trabalho, era necessdrio estar impecdvel. Os voos e os passageiros a enfrentar seriam
uma dura prova, isso sabiamos bem.

Depois de ter assinado o contrato com a empresa, na grande sala de um majestoso edificio e,
com grande surpresa, designado o destinatério do seguro de vida em caso de falecimento, constatamos
emocionadas que logo nds também seriamos voantes "vol4teis"

O primeiro voo

O primeiro voo € inesquecivel para todos.

Fui designada para um bate e volta em Paris. Eu estava emocionada, desajeitada ao entrar
naquele avido completamente vazio, pronto para receber nossa bagagem antes dos passageiros.
Finalmente, comecei a conhecer os segredos dos galleys, que sdo uma espécie de cozinha de bordo
onde estdo os fornos para esquentar as refei¢Oes, a geladeira para manter as bebidas frescas, todos
os carrinhos com os mantimentos, a drea destinada ao lixo, os equipamentos necessdrios para o
bom funcionamento do voo. Nessa drea, € preparado todo o servigo antes que ele comece. Para as
aeromogas, € o lugar mais intimo, o tnico lugar suficientemente reservado, que permite alguns poucos
minutos de distancia dos passageiros, gracas a uma cortina que concede alguns preciosos momentos
de privacidade nos voos muito longos: as confidéncias e revelacdes geralmente vém a tona ali, no
"bau de segredos" das aeromocas.

Verifiquei, além da bagagem, que tudo tinha sido limpo corretamente, que o servigo de catering
tinha abastecido corretamente todos os carrinhos, os fornos e a geladeira, que os equipamentos e as
luzes de emergéncia estavam em funcionamento.

Eu era o oposto de minhas colegas, tdo desinibidas e seguras nos movimentos, ji veteranas,
como se diz.
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No curso, tinhamos visto todos os alcapdes, os carrinhos e as gavetas armazenados dentro
do avido. Era uma infinidade, todos completamente cheios de materiais necessarios para o bom
andamento do voo.

Decidi abri-los todos para ver o que continham e memoriza-los para utilizi-los com mais
rapidez.

Fechei-os e logo esqueci a posi¢do e o contetido de todos, pois eram muitos, e todos idénticos
quando vistos de fora.

Repeti isso vdrias vezes. As vezes a sorte me ajudava a adivinhar onde estava o que eu procurava,
as vezes me rendia na busca de copos de plastico depois de uma vitéria parcial sobre os pacotes de
café e leite em pd. Acho que os tapa-olhos mudavam de lugar a cada voo, como se fosse um truque
de magica: depois de encontra-los em uma gaveta, via-os em algum outro lugar.

Eu olhava minha saia que cobria o joelho, a meia-calca lisa e cor de pele que, até entdo, nunca
tinha usado, os sapatos de salto alto, que combinavam com a bolsa, uma blusa bem engomada, lenco
no pescogo, jaqueta frisada e o obrigatdrio cracha.

Tudo aquilo estava agora no meu corpo. Vesti aquele uniforme pela primeira vez, do jeito mais
correto que consegui. Meu nome estava naquela plaquinha, o que era uma grande honra, e eu a usava
com orgulho, entusiasmo, até certa solenidade: era o inicio de um sonho magnifico.

Queria tirar outra foto e mandar para Stefania. O sorriso desta foto seria sincero, ao contrario
daquele nas fotos tiradas para a selecdo. Além disso, diria que sentia saudades dela e que gostaria
que ela estivesse comigo.

Naquele momento, o nervosismo e a emog¢ao do primeiro voo me deixaram dura.

A cor da jaqueta do uniforme era muito parecida com a das poltronas, e eu me sentia mais
préxima delas do que de uma aeromocga "de verdade".

Felizmente, tudo ocorreu bem e, acredito, ninguém percebeu minha apreensao durante todo o
voo. Talvez tenha aparecido durante minha primeira demonstracao dos procedimentos de seguranca.

Todos os olhos estavam sobre mim, e eu ndo estava preparada para enfrentar de maneira natural
aqueles inimeros olhares que se voltavam para mim.

Senti um rubor nas faces, e as maos comegaram a suar, a tremer um pouco, quando demonstrei
como afivelar o cinto de seguranca.

Nunca tinha tido nenhum problema para encaixar fivela metdlica na fenda, mas, naquela
situacdo, ficou dificil. Tentei segurar o tremor dos dedos que me impedia de encontrar o buraco certo.

J& com o suor escorrendo, consegui terminar aquela estranha demonstragdo, como uma danga
seguida de movimentos de maos.

Sentia-me como uma atriz em um filme mudo que seguia o texto lido e transmitido pelos alto-
falantes do avido, enfatizando com gestos as instru¢des dadas.

Durante os antncios de boas-vindas, foi estranho ouvir minha voz ecoar por todo o avido,
e s6 depois de muitos voos fui conseguindo moduld-la melhor, tentando evitar inflexdes dialetais,
principalmente o "6" aberto. Os antincios deviam seguir uma fonética estrita e fechada, e que eu
precisava sempre repetir:

“Buongioorno, benvenuti a boordo.”

“Benvenuti a Rooma.”

Dei-me conta de que apertando as bochechas e fechando a boca um pouco, contraindo os 1dbios
e evitando as nasalizacdes, conseguia encurtar o som:

“Buongioorno”, “boordo” e “Rooma” finalmente viraram “Buongiorno”, “bordo”, “Roma”.

Depois de um voo doméstico entre Roma e Bolonha e uma viagem internacional logo
em seguida de Bolonha a Paris, cheguei ao destino final, embora aquele maldito "6" ainda me
acompanhasse.

Depois da despedida dos passageiros, um Onibus me levou para o hotel e, como sempre
acontecia, depois de feito o check-in, combinamos de sair para jantar juntos.
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Nos vemos as 20 horas, nada muito formal.

Foi o que me disseram os colegas antes de ir para o quarto trocar de roupa.

Aprendi por minha conta que € importante ser pontual.

Eu estava feliz por estar em boa companhia e por estar sendo guiada por eles, que conheciam
bem a regido.

Teriamos jantado no famoso restaurante "La Coupole", na Boulevard Montparnasse, conhecido
pelo entrec6te € um bom vinho tinto.

Eu teria provado avestruz com o aperitivo, e teria tirado muitas fotos para lembrar a ocasido.
Teria mostrado as fotos para Stefania, minha mde, meu pais, minhas primas. Eu teria sido a
princesinha parisiense jantando em um famoso restaurante francé€s na companhia de pessoas que
viajavam, que conheciam o mundo e viviam em hotéis luxuosos. E eu junto a eles, fazia parte daquele
sonho que virava realidade.

Achei que ndo deveria chegar bem no horario combinado no sagudo do hotel, pois "uma senhora
deve sempre se fazer de dificil". Era assim de onde vim.

Aprendi que "uma colega" ndo pode fazer isso, porque aquele "nada muito formal" significa:
"Maximo de cinco minutos de atraso permitidos".

Jantei sozinha na lanchonete do hotel, que s6 servia sanduiche na chapa: comi um croque
monsieur de presunto e uma 6tima soupe d’oignons, vulgarmente conhecida como sopa de cebola.
Aqui, tudo era diferente, até a sopa.

Na época, eu ndo era acostumada a comer sozinha em restaurantes e estava envergonhada pela
situacdo. Escondi o embarago com um livro do Hemingway aberto ao lado do prato e o celular em
maos. As mesinhas eram tipicas, pequenas e proximas umas as outras. Ao meu lado, estava uma
senhora elegante com cabelo preso, vestindo um conjunto da Chanel.

Na manha seguinte, depois de visitar a torre Eiffel, uma parada rapidinha pelo Arco do Triunfo
e as vitrines cintilantes da Champs-Elysées, almocei apressada no renomado “Relais de Venice” na
rue Pereire, e ndo deixei de passar pelo cabeleireiro "Carita", especialista em makeovers, que cortava
o cabelo depois de ter estudado os tragos da pessoa e adaptando-o ao formato do rosto.

Uma ilustre colega "entendida", que tinha um corte espetacular e que conheci em transito no
aeroporto, foi quem me aconselhou o local.

Nunca confie cegamente nos conselhos das colegas. Também aprendi essa.

Com uma franjinha horrivel sobre a testa e a conta bancaria quase zerada (por sorte eu tinha
um cartdo de crédito, e o champanhe e os canapés de salmao eram cortesia do cabeleireiro), voltei
para o hotel bem na hora de pdr o uniforme, tentar esconder a franja com gel e fechar a mala que,
sabe-se 14 por que, na volta parece nunca ter a mesma capacidade da vinda, e nenhum voo € excecao.

Desta vez, a falta de espago era por causa do chapéu retr6 que, embora fosse quase certo que
nunca conseguiria usar, me fez sonhar e, portanto, ndo resisti e comprei, depois de té-lo visto no
mercado de pulgas de Saint Queen.

Uma colega do voo me disse que tinha ido para a loja de departamento Lafayette e para outra
loja na rue du Bac onde se encontram de sofds de P. Starck a lanternas de bolso do tamanho de uma
pilha, de sacolas de compras extravagantes a armdrios feitos de corda e botdes. Anotei para ir da
proxima vez que estivesse na cidade.

Logo depois da aterrissagem, os colegas prepararam o "happy landing" em minha honra, um
drink a base de espumante e suco de laranja para festejar minha "primeira vez".

Voltei para casa livida, pronta para mostrar meu chapéu novo para a Eva, a tinica que apreciaria
a compra e que seguramente o pediria emprestado. Pelo menos ele seria usado.

Valentina dormia na cama, exausta de um voo longo e despreparada para a subita mudanga de
fuso horério e de temperatura.

Em Buenos Aires, € inverno quando na Itélia € verdo, e a diferenca de fuso é de quatro horas.
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Seu corpo achava que era noite, pois estava acordada ha treze horas (mais ou menos a duragio
do voo), mas a luz do sol e aqueles raios tdo prepotentes diziam que era hora do almogo, o que era
estranho, ja que tinha comido a janta no voo poucas horas antes.

Naquela noite, ndo conseguiria dormir. Infelizmente, eu também ndo, ji que dividiamos o
mesmo quarto.

A maquiagem borrada no rosto de Ludovica e seus cachos, que pareciam rebelar-se contra as
presilhas exaustas que os continham, confirmavam que ela também precisava de repouso. Suas pernas
estavam inchadas como dois paezinhos por causa da pressuriza¢do do avido.

Nao € surpresa que seu noivo "ndo volatil", como todos os futuros maridinhos das aeromocas,
iria querer sair na manha seguinte para um passeio com a amada, que ndo via com frequéncia. A
hora do almogo seria ideal para almocar, de tarde um passeio pela cidade e, que grande ideia: "um
cineminha depois?"

Também seria intitil tentar explicar a necessidade de um longo repouso, ndo importava o horario
que fosse no meridiano de Greenwich.

E dificil explicar a0 namorado que ndo saimos de férias e que aquelas poltronas macias e
reclindveis, com lugar para apoiar os bracos, era para os passageiros, ndo para as aeromocas. Também
inatil dizer que ndo tivemos tempo para assistir ao filme que projetam.

Trabalhamos por muitas horas e chegamos exaustas.

Abro a geladeira e ja consigo sentir o gosto do lombo que Valentina trouxe da Argentina e
guardou no gelo seco durante o voo.

Na cozinha, vendo a nova faca de ceramica e os saquinhos de chd verde, adivinho a causa da
rebeldia dos cachos de Ludovica: o voo para Téquio dura pelo menos doze horas, nem mesmo seus
penteados sempre impecaveis resistiram. Ludovica, antes de se despedir para o tdo necessario repouso
p6s-voo, deu suas impressdes sobre aquela cidade tdo frenética que contrasta com a delicadeza de seus
habitantes, com aquela extrema timidez que os leva as vezes a rir cobrindo a boca, com seus milhares
de reveréncias ao saudar alguém. Ficou impressionada com aqueles vertiginosos arranha-céus, com
as multidoes de carros e pedestres nas ruas, com a escrita incompreensivel dos ideogramas japoneses.
Contou que foi ao mercado de peixes de Tsukiji, o maior do mundo, tdo limpo e organizado, que
viu papelarias de nove andares e bares que comportam no maximo cinco clientes. Contou que se
perdeu em Harajuku, um quarteirdo de moda na pequena rua Takeshita, entre pequenas lojas da moda
frequentadas por jovens com roupas extravagantes. Descobriu que existem restaurantes chamados
Maid Café, onde as atendentes escolhem um cliente e demonstram sua submissdo, 0 massageiam e
entretém com dancas e cangdes, como as antigas gueishas. Nos Butler Cafés, os mordomos atendem
mulheres de modo similar. Também nos contou que os precos de maquinas fotograficas e filmadoras
novas eram muito bons, mas que também era possivel encontri-las usadas em perfeitas condi¢des,
bem como as ultimas tecnologias que nem tinham chegado a Itdlia. Disse também que os relogios de
marcas famosas custavam até 35% menos do que nas lojas italianas, e que era possivel encontra-los
usados também. Disse, por fim, antes de cair na cama de cansaco, que, em um restaurante chamado
Al dente, o espaguete era espetacular, quase melhores do que os italianos, e que adorou a massagem
com quiroprata que fez em Shinjuku.

Aprendemos algumas regras simples mas necessarias, que eu anotei em uma folha de papel e
prendi na geladeira com o ima que Valentina comprou em Buenos Aires, com dois dancarinos de
tango e a frase “Bienvenido a Argentina”, o primeiro de uma série de imds que vinham de todas as
partes do mundo que acabaram enterrando a geladeira e escondendo aquele lembrete que no comeco
foi muito 1til para todas nds. Nos anos seguintes, passou a fazer parte de mim.

Ele dizia:

"O que ndo fazer:

Nao dar a impressdo de estar com pressa.
Nunca falar com os colegas sobre assuntos pessoais durante o servigo.
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Evitar expressoes de irritacdo ou mau-humor, assim como comportamento
inconstante.

Tentar evitar frases imperativas como 'Feche a mesinha!', 'Cinto de
seguranca!' ou 'Celular!', mas convidar gentilmente o passageiro a seguir as ordens.

Nao falar com os colegas em voz alta.

Tentar encontrar lugares proximos para pessoas que viajam juntas, fazendo
eventuais trocas de assento, e sugerir que cheguem ao check-in com alguma
antecedéncia para ter mais opcoes de assento.

‘Lembrete’

A- Requisitos bdsicos: capacidade de garantir a seguranca a bordo, responsabilidade e
profissionalismo.

B - O passageiro precisa de conforto psicolégico, protecdo do estresse e do medo de voar.

C - Néo pode faltar: cortesia, aten¢do e disponibilidade durante toda a duragio do voo.”

Compreendemos, com o tempo, que nosso comportamento ¢ fundamental para resolver
problemas a bordo. Alguns inconvenientes eram alvo de criticas dos passageiros e exigiam alguma
interveng@o. Conseguir comunicar-se claramente e tentar resolver as dificuldades e problemas que
apareciam a bordo nem sempre era facil. Era sempre necessdrio levar em conta a gravidade do
problema, o contexto, o cardter e o estado emocional do individuo com quem nos relaciondvamos,
porque ndo se conhece nunca a pessoa com quem nos relacionamos a bordo, as situacdes que
poderiam acontecer e as possibilidades de agravamento que poderiam surgir posteriormente.

Com calma e determinac¢do, era fundamental ajudar, transformando o problema do outro em
problema nosso, apresentando-se como uma referéncia segura, compreendendo as razdes do ocorrido
para resolvé-lo.

Era importante ouvir o que dizia o outro, mas também olhar a situacdo de maneira objetiva,
informar e explicar com sensibilidade e responsabilidade, indicando com transparéncia as possiveis
solucdes.

Com frequéncia, a insatisfacdo do cliente era influenciada por fatores externos, como atrasos,
conexdes complicadas, embarques desordenados, avides desconfortdveis ou servigo de limpeza
apressado. Portanto, um comportamento compreensivo e propositivo podia ajudar a resolver os
problemas.

Medo de voar

Em um dia de outubro, Eva ficou insuportdvel depois das discussdes que costumavamos ter
sobre a arrumacdo da casa, porque as repreensdes eram majoritariamente voltadas a ela.

Eu ouvia os palavrdes e as coisas que ela dizia em napolitano, que contrastavam tanto com seu
falar comumente desprovido de inflexdes dialetais.

Seriam as radiacdes cosmicas, 0os campos magnéticos ou o barulho dos avides responséveis por
aquela mudanga de humor?

No meio-tempo, Ludovica decidiu marcar uma massagem ayurvédica para fortalecer os
musculos, relaxar o corpo e estimular a circulagdo com a esteticista indiana que alugou um espaco
na vizinhanga, e nos informou que, a partir de segunda-feira, estaria de dieta, pois Eva tinha dito que
ultimamente parecia ter ganhado peso.

Eu estava aninhada no sofd, com roupas de ficar em casa e um suéter bege masculino; uma
coberta sobre as pernas me protegia dos primeiros ventos do inverno, € eu tentava ter um momento
de relaxamento.

Nao conseguia dormir porque a adrenalina do pds-voo ainda ndo tinha passado.

De repente, me veio a lembranca do dia anterior.

Eu tinha conhecido a bordo o casal Lucherini: a senhora Lucrezia e o doutor Massimo.
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Durante o embarque, logo percebi alguns sinais de tensdo em seu comportamento. Eles
comecavam a tomar assento, com as costas um pouco recurvadas, caminhando rigidamente, com o
queixo baixo e uma atitude passiva e docil.

Os bracos dele estavam retos e estendidos rigidamente ao lado do corpo, os dela estavam
cruzados, quase se protegendo instintivamente, e ambos olhavam ao redor, como se estivessem
procurando algo, uma forma de escapar. As pupilas de ambos estavam completamente dilatadas,
como se sofressem de midriase.

Os movimentos do corpo eram lentos, e eu percebia que eles me direcionavam um leve sorriso,
que eu retribuia com graca.

Estavam rigidos na poltrona, apoiados na borda externa da cadeira, com um pé para frente e
outro para trds, como se quisessem escapar. Mudavam constantemente de posi¢do, como se a poltrona
estivesse em chamas.

Meu responsavel, que parecia um sésia de James Dean, sempre alegre mas com uma tristeza
quase imperceptivel no olhar, me fez um sinal para cuidar deles.

Aproximei-me do casal, perguntando se precisavam de minha assisténcia, e a senhora disse
que ndo, enquanto sua cabeca dizia sim, e comecou a balangar o busto, prendendo a respiracdo como
se ndo quisesse ser notada.

Logo me dei conta da situagdo. A senhora sofria de um distdrbio bastante comum, que cria
diversos problemas e ataca de forma indiscriminada: o medo de voar.

Eu tinha aprendido no curso como me comportar nesses casos: o0 medo excessivo pode
degringolar em panico, o temor pode ficar insuperdvel e levar até a total perda do controle.

Os sintomas sdo vertigem, ndusea, nd na garganta, palpitagdes, suor frio, taquicardia.

Embora eles ndo tivessem pedido, dei alguns conselhos sobre o que fazer caso sentissem algum
mal-estar. Reprimir o nervosismo s6 o aumenta. Deve-se, no lugar, aceitar os proprios medos e
enfrentd-los de forma positiva, para conseguir geri-los e controla-los.

Além disso, sugeri que ndo tomassem nenhuma cafeina, lessem um bom livro ou fizessem uma
palavra-cruzada para manter a mente ocupada.

Durante a decolagem, vi seus rostos empalidecerem, e a chamada de comissérios acender sobre
eles.

Depois de tirar o cinto de seguranga, fui averiguar a situacgao.

A senhora comegou a se soltar:

Desculpe se a incomodo - disse timidamente -, mas gostaria de informar que
estou aterrorizada. Qualquer movimento que sinto, tenho a impressdo de que meu
estomago se parte em dois. O problema € que o poco de ar me provoca sensacdes
desagradaveis. Preciso pegar o avido para encontrar com minha mae, que ji estd
muito velha, na Alemanha, entdo ndo posso evitar.

Vi que ela passou a mao pelos cabelos e comecgou a enrolar um cacho freneticamente.
O marido aproximou-se dela, como se quisesse conforta-la, um pouco duro e desajeitado, os
labios contraidos e as mados suadas. Também dava sinais claros de desconforto.

Os temporais sdo perigosos? - perguntou baixo, engolindo pedacos das
palavras e mexendo os musculos faciais continuamente.

O marido comegou a tamborilar com os dedos na mesinha a frente.
Com o tom seguro e decidido, disse:

Naio, tudo esta sob controle, nés ndo teriamos partido se houvesse qualquer
perigo. Tudo estd sob controle — repeti. — A chuva ndo vai criar nenhum problema
para nossa seguranca. As sensagdes desagradaveis que os senhores sentirem serd por
causa do vento, que causa uma oscilacdo absolutamente normal.
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Voltei ao galley para organizar o servico com meus colegas.
A senhora me seguiu logo depois.

Por favor, me ajude. Estou com vontade de gritar e chorar. Todo voo é uma
tragédia, e eu comeco a ficar nervosa um més antes da viagem, s6 de pensar em fazer
a mala. Morro de vergonha disso, mas ndo sei o que fazer, gostaria de desaparecer!
— ela implorou com fervor e humildade.

Fique tranquila, a senhora pode ter a impressdo de que o avido d4 solavancos,
mas isso € s fric¢ao.

Fui me aproximando lentamente, até que cheguei a seu lado, sem hesitar.
Falando baixo, de modo claro e escolhendo bem as palavras:

Nio se preocupe, eu estou aqui — disse levemente recurvada, aproximando-
me dela para tentar dar o apoio desejado e tentando diminuir seu embarago e aquele
nervosismo.

Eu respeitava aquele medo irracional e compreendia o desconforto.

Apertei seu brago com firmeza, segurando-a delicadamente com as duas méaos, e olhei em seus
olhos para estabelecer um contato mais préximo.

Acompanhei-a de volta ao seu assento.

A senhora parecia minha mae: mesma idade, muito educada, aparentemente fragil. Foi facil
entrar em sintonia com seus sentimentos.

Durante o voo, passei pela cabine diversas vezes, trocando olhares com ela para tranquiliza-la.

Ela me chamou de novo quando houve mais uma turbuléncia, e eu tentei sanar aquelas dividas
e temores que persistiam e transpareciam na postura sempre rigida.

Disse que a seguranca do avido € de altissimo nivel, que os controles técnicos € a manutengao
sdo continuos e que os pilotos sdo perfeitamente treinados.

Durante a preparac@o para a aterrissagem, ela me perguntou, com uma tranquilidade fingida:

Sdo normais esses barulhos ou hd algo de errado?

Expliquei a ela de onde vinham todos os barulhos que poderiam causar desconfianga: o
posicionamento do trem de aterrissagem, a abertura das escotilhas, a aceleracdo e as variagdes dos
motores, a abertura dos flaps e slats, o toque do nosso microtelefone, os avisos de chamada dos
passageiros.

Senti que ela gostou de saber daquilo, mesmo continuando a roer as unhas inconscientemente.

Aconselhei que ela inspirasse e expirasse profunda e lentamente para oxigenar o corpo e relaxar
os musculos, adicionando algumas técnicas de visualizacio positiva para auxiliar no relaxamento.

A senhora agora parecia sentar-se com mais conforto, mais a vontade, assim como o doutor
Lucherini, embora em seu rosto ainda houvesse uma expressdo incerta, um pouco de fingimento,
com o lado direito do sorriso um pouco mais alto do que o esquerdo.

Vocé € nosso anjo dos céus — disse.

Na descida, houve apenas algumas leves turbuléncias devidas ao mau-tempo, € o voo terminou
com uma aterrissagem macia.

Senhoras e senhores, bem-vindos. Desejamos uma estada agradavel.

Chegamos no hordrio exato a Frankfurt.

Antes de sair, a senhora me deu um abrago discreto e elegante e me agradeceu.

Eu que estava grata por sua gentileza.

O marido apertou minha mao com vigor e a forca recuperada, demonstrando a classe que eu
reconheci desde o inicio.
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Até logo!

Estas sdo as lembrancas que nos vém de subito quando estamos tentando descansar em casa.
De repente, ouvi a porta bater.

Eva havia saido.

Pus a coberta sobre o rosto para evitar a luz que entrava pela janela.

Chegara a hora de relaxar. Eu estava quase dormindo, perdida nos pensamentos, achando
que voar, ficar preso dentro de um avido, pode ndo ser nada natural, portanto, desenvolver medos
inconscientes € perfeitamente compreensivel. Lembrei naquele momento histérias do meu passado.
Compreendi como elas podem nos influenciar por praticamente toda a vida.

A adolescéncia

Desde jovem, ter pouco tempo disponivel sempre foi motivo de sofrimento, porque me sentia
prisioneira dos poucos espacos pessoais e dos breves momentos de liberdade, ja que devia respeitar
rigorosamente os hordrios impostos de forma atenta.

Eu nio era dona do meu tempo.

Lembro que, até os 18 anos, precisava voltar para casa no méximo as 11 da noite, nos poucos
sdbados em que me permitiam sair.

Meus amigos se reuniam as nove para decidir onde comer, entdo nunca conseguiamos sentar
a mesa antes das 10.

Eu sempre tinha pressa, ficava nervosa se o garcom demorava para chegar, ndo conseguia
aproveitar a companhia dos outros porque sabia que precisaria voltar para casa logo.

S6 me sobrava tempo para fazer o pedido, na esperanca de que um atendimento rapido
permitisse pelo menos que eu saboreasse aquela pizza, mesmo depois de perder o apetite, pois meu
estdbmago comecava a ficar tenso, € 0s sucos gastricos se misturavam com a agitacao.

De qualquer forma, eu me levantava da mesa ja atrasada para voltar para casa no horério
estabelecido.

Era sempre dificil convencer alguém a interromper a janta para me acompanhar, mas o horério
de retorno era inderrogével e categdrico, e eu ndo tinha nenhum meio de transporte.

No trajeto para casa, eu implorava para que nenhum limite de velocidade fosse observado. As
vezes as luzes vermelhas do seméforo eram simplesmente ignoradas.

Eu morria de medo de correr no carro, e esse medo permanece comigo até hoje. Eu 6 via as
luzes noturnas passarem voando por mim; os fardis dos outros carros e os postes ficavam para trés
muito rapidamente.

Era o preco a pagar para evitar as humilhacdes e repreensOes na minha volta. Se eu saisse da
linha, encontrava a porta da frente fechada por dentro e precisava inventar qualquer desculpa para
ndo precisar ver aquela careta ameagadora de meu pai, enfurecido com minha desobediéncia, com
minha falta de respeito, além de certamente preocupado.

Intimidacdes e punicdes vinham na forma de gritos, surras e novas proibi¢cdes ainda mais
rigidas.

Tudo isso s6 pelo atraso de poucos minutos.

Poucos minutos.

Com certeza meu pai foi severo demais.

Lembro o dia em que eu estava muito feliz por ter conseguido permissio para ir a festa de
aniversdrio de minha melhor amiga. Foram dias tentando convenceé-lo.

Iria encontrar um rapaz, colega de classe, de que eu gostava muito.

Como eu precisava deixar minha roupa de acordo com os padrdes de meu pai (talvez rigidez
de meu pai fosse mais apropriado), a saia ndo podia ser muito curta, nenhuma peca de roupa justa e
sapatos sem salto. Entdo, decidi provar uma maquiagem que ganhei de presente.
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Minhas maos inexperientes exageraram nas bochechas, aquele blush tao rosa e tdo agradével
aos olhos, aquele batom tao brilhante, tdo vermelho, faziam eu me sentir mais bonita. Um pouco de
rimel nos cilios fecharia o look.

Eu tinha 17 anos, e aquela maquiagem ficou horrivel aos olhos de meu pai, inadequada para
sua garotinha que estava tentando parecer uma moga sedutora.

Irritado, esfregou com forca a mdo na minha boca, espalhando o batom pelas bochechas para
tentar apagar meu trabalho tdo cuidadosamente pintado.

Meus olhos comecgaram a lacrimejar, e o rimel borrou minhas péalpebras inchadas de lagrima.
Olhei-me no espelho do banheiro e vi a mascara de um palhaco.

Depois de me lavar com um sabdo que queimava os olhos, mas que retirou todos os residuos
da maquiagem borrada, finalmente ganhei permissio para sair e fui aquela tdo sonhada festa, com
o rosto vermelho e imido, mas sem maquiagem.

Nao consegui me divertir.

Como eu queria, naquela época de adolescente, fugir, ir para longe, partir, viajar, viver sozinha.

Os sonhos, armados de teimosia e forca de vontade, as vezes ndo se tornam realidade. Mas
compreendi, naquele dia, onde e quando nascem.

Aos pouquinhos, dia ap6s dia, més apds més, ano apds ano, eu ia aprendendo coisas importantes
e adquirindo experiéncias necessdrias para me relacionar melhor com meus colegas e passageiros
com personalidade e caracteristicas diversas e heterogéneas.

Mas também compreendi logo que a organizacdo da minha vida era decidida no fim do més,
quando publicavam a esperada “folha de turnos”, uma planilha aparentemente andnima e fria onde
constam as escalas do més seguinte.

A companhia aérea inseria esse comunicado oficial nos escaninhos pessoais, uma extensao
de infinitas caixinhas postais enfileiradas em uma sala no aeroporto digna de filme policial. Hoje o
comunicado ¢ feito por e-mail.

A “folha de turnos”, que eu contemplava més a més, me dava ansiedade, muitas vezes
entusiasmo e grandes expectativas, as vezes desilusdo por aqueles repousos e férias que eu pedia e
nem sempre eram concedidos.

Todos os encontros, compromissos, casamentos de que poderia ter participado, as finais de
futebol, os ingressos de primeira fila no teatro, a despedida de solteira da minha melhor amiga, o
aniversario de algum namorado, a ceia de natal, o aniversario dos meus pais, a semana no chalé na
montanha, o curso de tango as quintas de tarde: era muito dificil participar disso tudo, e era preciso
adaptar-se as decisdes tomadas pelo computador da companhia.

A partir daquele momento, era possivel aceitar ou recusar convites, combinar encontros
importantes, estabelecer hordrios estranhos para assistir a aulas, fazer de tudo para chegar a tempo
em qualquer lugar, ou entdo chegar, mesmo que atrasada, nas reunides de condominio; dizer adeus
aos torneios de truco, mas, em compensacio, ter a “satisfacdo” de ouvir Gigi Marzullo, cambaleando
de sono por causa do fuso.

Havia cerca de dez dias de descanso por més, enquanto a divisao valia para os outros 20.

Eu, Eva, Valentina e Ludovica sempre esperdvamos ter dias e hordrios de partida diferentes
uns dos outros, tanto para ter mais espaco em casa quanto para poder organizar melhor o tempo em
nosso principal problema: banhos muito longos.

Era comum que um voo comegasse logo cedo, e o despertar costumava ser uma hora antes.

Depois de um café da manha muito rdpido e uma bela ducha revigorante, punha-se o uniforme
preparado no dia anterior, certificando-se de que os sapatos estivesses lustrados e que as meias-calgas
ndo estivessem desbotadas da maquina.

Grande parte de nés tinha um segredo “inconfessavel”: a camisa ficava por dentro dos collants
horriveis — muitas vezes feitos sob medida para evitar o surgimento de veias varicosas e inchagos por
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causa da pressurizagdo da cabine. SO assim era possivel evitar que a camisa escapasse da saia quando
levantdvamos os bragos para organizar as bagagens dos passageiros.

Embaixo da saia éramos uma desgraga!

Organizada a roupa, passdvamos a maquiagem, verificivamos se o cabelo estava em ordem e,
por fim, os documentos.

Na bolsa de mao, ndo podiam faltar uma roupa sobressalente, lanterna, o caderno com os
comunicados de voo, o manual operacional, meia-cal¢a extra, sapato de salto mais baixo para as rotas
mais longas, luvas de pele. No Crew Briefing Center do aeroporto, o lugar onde se retinem todas as
tripulagcdes, comegava o briefing em cada uma das salinhas reservadas.

Nés nos reuniamos para conhecer a tripulacio, nos apresentdvamos, discutiamos questdes
criticas do voo, sobre as condi¢cdes meteoroldgicas, éramos informados dos aspectos comerciais, sobre
o tipo de servigo e sobre 0s passageiros que estariam no voo.

O enquadramento era quase militar: havia uma hierarquia, e ela devia ser respeitada.

A frente de toda a tripulacio estava o comandante, depois o copiloto e, a seguir, o assistente
de voo, de acordo com o grau.

Todos os assistentes de voo, no que diz respeito ao servi¢o prestado e o relacionamento com
os passageiros, tinham como ponto de referéncia o responsivel da propria drea de trabalho que
colaborava com o chefe de cabine, o qual, por sua vez, comandava o andamento do voo e mantinha
contato com o cockpit, ou seja, o piloto.

Ao final do voo, cada assistente era submetido a uma avaliacdo escrita e assinada, onde eram
avaliados o profissionalismo, a competéncia técnica, o conhecimento das linguas estrangeiras, a
assisténcia dadas aos passageiros e se a sua aparéncia estava em conformidade com as normas.

E foi assim que os anos passaram, voo apds voo, encontro sobre encontro, fusos horérios e
noites sem dormir, linguas diferentes, paises térridos e gelados, comidas condimentadas e sabores
delicados, céus serenos e turbuléncias inesperadas.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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