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ГЛАВА 1

 
«.. Вот и закончилось щенячье детство. Началась взрослая собачья жизнь», – сказал стар-

ший лейтенант. Эти слова звучали в ушах как приговор, когда мы спускаемся к парому. Берцы
жмут, портянка намотана так, что все собрано у пятки и мешает идти, РД-54 забито имуще-
ством под завязку, в руках сумка с вещами, напоминающая о светлых «щенячьих днях»

Зрелище, представшее перед моими глазами завораживало. Река Ока, а за ней бескрай-
ние поля, окутанные туманом, накрываемые мглой заката. Такого не увидишь, когда живешь
в деревне, от которой до ближайшая судоходная река в 100 км. Звучит команда: «Грузимся
на паром!». Смотрю на лица некоторых вокруг меня, в их глазах померкла последняя надежда
на  счастливое существование. Впереди нас ждет курс молодого бойца… И  первым тестом
на прочность было преодолеть 5 км до учебного центра, обвешанными всяким дерьмом: ОЗК,
малые саперные лопатки, автомат в этом случае назвать «дерьмом» язык не поворачивается

Путь казался бесконечным. По пути встречаем постоянные плакаты, на которых изре-
чены мысли великих полководцев, которыми мы намереваемся стать. Долбанные билборды.
И кто их только придумывал? Некоторые фразы уже встречались в тысячах пабликах «Вкон-
такте» о армии, которые я пролистывал перед сном, очередной раз себя настраивая на защиту
Родины

Дойдя до учебного центра казалось, что сил нет даже пальцем пошевелить. Но поступила
команда «Снаряжение снять! Оружие выложить! Строиться на прием пищи», – которую изре-
кал старшина. И от усталости не осталось и следа: долбанный голод – двигатель всего сущего.
К слову сказать, старшина был не усатый киношный прапорщик, который всем своим видом
тебе внушает веру в силу русского оружия, а курсант выпускного курса. Они, курсанты факуль-
тета средне-профессионального образования, назначены для того, чтобы из вчерашних школь-
ников превратить настоящих солдат. Ужин оказался не столь калорийным, как представлял
себе каждый, услышавший слова «прием пищи»

Выходим на из столовой. Хочется курить. Закуриваю. Чувствую, как с дымом по телу пол-
зет расслабление. Слышу команду: «Соски (они же сигареты) побросали! Строится!». Вновь
одеваем «дерьмо» на себя. В тот мы выглядели не как угроза НАТО, а как фашисты в 43-м,
когда их вели по Москве. Все мы были в большой надежде, что мы упадем спать, как оказа-
лось спать не на чем. Кроватей не хватило. Которые, кстати говоря, я грузил в «Камаз» будучи
еще абитуриентом. Было странно слышать, что в этом году набрали больше, чем ожидалось.
И видимо неожиданностью стал мы – курсанты батальона специальной разведки. Так я и позна-
комился с обеспечением в армии, которого никогда не существовало. Ждем начальника склада.
2 часа ночи. Заходим на склад. Кровати не собраны. Берем детали и на своих горбах тащим их
3 км до лагеря. Все это конечно же предназначено, чтобы закалить нашу волю и характер…

Во всем водовороте хозяйственных работ есть те, кто работает руками, а есть те, кто
стоят в сторонке, а при первой затрещине делают вид, что работают… Я принадлежал к числу
первых. Тех, вторых, я всегда называл «белорученьки». Белорученьки не собирались помо-
гать общему делу. В итоге все мероприятия затянулись по 4 утра. И вот звучит долгожданный
«Отбой». 2 часа сна, мы их заслужили
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ГЛАВА 2

 
«Взвод, подъем! Построение через полторы минуты перед палаткой!», – звучит бас ста-

жера Руслана
Руслан был родом из Башкирии. Внешность тогда внушала страх. Близко посаженные

чуть раскосые глаза, длинный узкий ровный нос, но больше всего внушал страх голос, этот бас
я запомнил на всю жизнь. При всей строгости Руслан был настоящим командиром, который
наказывал только за дело и если нужно, то помогал в трудную минуту

Полторы минуты. Для меня это было маленьким промежутком. И не только для меня.
Через полторы минуты перед палаткой стояли курсанты, вид которых напоминал комединое
зрелище внезапной тревоги в фильме ДМБ…

Первая зарядка в  чине курсанта. Расстояние бега не  было таким большим. 3—4  км,
но они после 2 часов недосыпа казались очень тяжелыми. Не для всех конечно же. В нашем
строю были и курсанты, которые успели вкусить армейской жизни. Контрактники, суворовцы
и кадеты. Отдельная каста. Возможно для них это было привычным делом, но для тех, кто
пришел из-под школьной скамьи, ощущение тяжести всего тела были непривычными

Первая минута бега и чувствуешь, что мочевой пузырь лопнет. И звучит команда «Стой!
1 минута перессать!», – ее подал командир батальона. Майор, пришедший к нам из полка ВДВ.
Вид у него был бравый. Участник 2-й чеченской компании. При его виде чувствовалось то
самое».. комбат батяня». После пробежки забегаем на спортивные снаряды. Все как полага-
ется, никакого балагана. Построились, по команде «К снаряду!» первый подходит к турнику
для оказания страховки, второй выполняет наскок и приступает к подтягиванию. Когда дошла
моя очередь запрыгнуть на турник, я с ужасом ощутил слабость своих рук. Мой максимум
составил 11 раз. Для меня это был удар. Я готовился к сдаче: бегал ежедневно, турник и брусья
лучшие друзья. 8 лет занятий каратэ и самбо. И тут… 11 раз…

Зарядка закончилась, и мы вернулись в лагерь. Утренний туалет. Быстро смыть пот, почи-
стить зубы и побрить лицо. Как назло, закончились новые лезвия для бритвы, и приходится
бриться старыми, которые режут всю кожу. Но это не беда. Далее уборка палатки, натягива-
ние одеял, выравнивание стульев и тд… Утренний осмотр. Он проходил интересно. В особен-
ности для парней, которые не держали в руках иголку. Подворотничок должен быть чистым
и пришит на указанное количество стежков. Если хотя бы один пункт не соблюдается, отрывай
и перешивай заново. Ночью шьешь 20 минут, а с утра тебе дают 5 или 2 минуты. Результат
очевиден, но это все делается для того, чтобы закалить тебя

Форма, которую нам выдали, была старого на тот момент, образца. «Флора» как ее все
называли. Размеры 56—58. Мне не сильно это мешало, потому что на тот момент я носил
одежду размером 50—52. А вот некоторым повезло меньше. Курсанты – десантники не все
180 см ростом и 90 кг весом. Были истинные разведчики, которые размером не превышали
прикроватной тумбочки. Вот им было совсем не до смеха, когда они одевали эту форму. В один
комплект можно было засунуть 3 курсантов, маленьких габаритов

Вручение оружия. Священный ритуал. Но для того, чтобы его провести необходимо сна-
чала это оружие разгрузить. Командир моего взвода, лейтенант, посмотрев на строй, оценив
все перспективы, назначил меня и еще четверых для разгрузки того самого оружия. На вопрос
«почему я?», – я услышал вполне логичный ответ «ну ты ж здоровый». Логично. В общем
разгрузка прошла не без последствий. Спуская один ящик из кузова Камаза, я почувствовал
боль в пояснице, и конечно же не придал этому значения. Позже этой придал значение стар-
ший лейтенант…

Прошла неделя нашего пребывания в  учебном центре. Дни проходили стандартно:
подъем, зарядка, утренний осмотр, развод и занятия. Занятия для нас не были чем-то инте-
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ресным. Главной задачей на них было выжать из нас все соки, и тех, кто передумал, отправить
домой. Каждый считал своим долгом дойти до конца. Ты должен выстоять. Если ты лег в боль-
ницу, то ты «загасился», потому что потеря курсанта, это дополнительная нагрузка для всего
коллектива. Но самом деле не для всего. А именно для той части, которая постоянно назнача-
ется для работы. Белоручки все так же не ощущают отсутствие заболевших. Хотя белоручкам
стоит отдать должное. Многие показали себя и свой характер, сказав «нет» своим командирам,
кто-то «включил дурака», но тем не менее они не таскали на себе ящиков, бревен и прочего.
В то время как работа кипела, они стояли в сторонке и хорошо проводили время

Боль в пояснице все усиливалась, и я решил, что нужно в медчасти попросить таблетку.
Но доктор в медчасти воспринял это немного по-другому. Каждому второму она говорила, что
он не хочет служить и поэтому пришел к ней. Причин прийти к ней было множество, самые
частые —мозоли. Мозоль самый главный враг солдата. Каким бы он быстрым, метким и силь-
ным не был, эта маленькая ранка мешает, болит. Кто-то терпит, но для человека, который
впервые в жизни ощутил все прелести военной обуви, эта была целой проблемой. Цель моего
визита была проста, получить обезболивающее и уйти в роту. Но услышав о боли в спине,
все врачи насторожились. Нагнулся я во всех плоскостях: вперед, назад, в стороны. Но харак-
терного хруста, боли или скованности движений выявлено не было. От природы я гибкий, да
и занятия единоборствами даром не прошли, именно поэтому я услышал».. хватит косить и иди
служи дальше». Сказано-сделано. Я пошел в роту

Первое воскресенье под лозунгом: что не отдых, то активный; что не праздник, то спор-
тивный. Сдаем бег на 100 метров. Пробегаю и чувствую, что поясница в шоке от каждого шага.
Как положено, докладываю командирам. На что слышу в свой адрес «Обезьяна! Я тебя комис-
сую нах!». Обращение «обезьяна» заменила нашим командирам долгое «товарищ курсанты».
Ну и что за русская армия без мата…

Август. В  рязанской области это жаркий месяц. И  ты привыкший летом щеголять
на речку без футболки, заманивая барышень, в штанах кителе, берцах. На тебе бронежилет,
шлем, рюкзак десантника, на ремне висит столько имущества, что центр тяжести кружится
вокруг тебя самого. Оружие в такие моменты не твой лучший друг, а постоянно мешающая
железяка, которую потом еще чистить необходимо. Весь день ты думаешь только об одном:
вода. Первый привал и ты сразу тянешься за фляжкой. Мне немного повезло, фляжку я поте-
рял, как раз в воскресенье на 100 м и поэтому приходилось терпеть. Максимум – один глоток
из фляжки товарища. Собственно, это и помогло перестроить организм на работу с малым
количеством жидкости. Но это не прошло бесследно. Я не врач, но по каким-то обстоятель-
ствам мои ступни распухли до размера 50 размера. Ощущения были будто «…я шары себе
вкатил». Постоянная боль при ходьбе. Конечно же потерпев пару дней, я обратился к  ста-
жеру-курсанту Руслану, обозначив проблему и ждал совета по поводу данной проблемы. Реше-
ние нашлось быстро. Сказали одеть кроссовки и завтра не идти на занятия, а обратиться к вра-
чам, чтобы помогли снять отек ног. Старшему лейтенанту это не понравилось. После лекции,
которую он мне прочитал, когда я отжимался у него в палатке, он дал команду роте на транс-
портировку меня до места проведения занятий на плащ-платке. Столько изрыганий в мой адрес
я не слышал давно, а точнее никогда… Я стал врагом номер один для своего взвода [1]

Но день не закончился на этом. Я все-таки обратился к врачам, которых не восхитил
запах портянок, когда берцы были сняты. Врач, осматривавшая меня, доложила старшему лей-
тенанту, о моем диагнозе; о том, что вместо того, чтобы послушно молчать, ей хамил. За это я
получил по морде. Соответственно, порекомендовали позвонить маме, пожаловаться в ФСБ…
Это было очень неприятно слушать. Написав объяснительную, под диктовку к старшему лей-
тенанта, меня отвези на беседу к комбату – майору. Когда я услышал его слова, адресованные
старшему лейтенанту «Чего возишься с ним? Поставь к  стенке и расстреляй», – я реально
очень сильно испугался. Семнадцать лет и к стенке. За что? Далее со мной провели беседу

https://ridero.ru/link/khhxTGHtT_
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и отправили с машиной родителей курсанта, которые приезжали нему на свидание в госпиталь.
Так я пропустил свой первый прыжок с парашютом
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ГЛАВА 3

 
Прыжку с парашютом предшествовали учебные укладки. Обучали этому преподаватели

кафедры. У нас был преподаватель, который был подполковником в отставке. Но мое впечат-
ление о нем… Мужчина в 50 лет выглядел будто ему 35, а фигуре позавидовал любой юноша.
Укладки проходили тяжело. Я не слишком быстро схватывал материал. Обучение в армии про-
исходит просто. Если ты чего-то не понял с первого раза, то сначала ты получишь по голове
или железной вилкой по спине, чтобы запомнил на надолго, а затем тебе объяснят еще раз.
Довольно действенный метод. Он работает тысячами лет, и кто бы чего не говорил о правах
человека, как бы матери солдат не выли о том, что их ребенка бить нельзя, метод будет служить
подспорьем еще тысячам сержантов, прапорщиков и офицеров

Ввиду того, что я не очень быстро понимал, что происходит на укладке, мне помогал мой
друг Юра. С ним мы сдружились с первых дней. У него всегда было курить, он не отказывал
в помощи, а я где-то мог за него сказать слово, чтобы его не досаждали. Так примерно оно про-
исходит всегда. Находится общий симбиоз. Юра получал за меня все шишки, хотя укладывал
мой купол, но при этом никогда не жаловался. Помимо укладок проводились ежедневные пред-
прыжковые тренировки. На них отрабатывают действия парашютиста при отделении от лета-
тельного аппарата (самолета и вертолета), действия внутри летательного аппарата, действия
в воздухе и действия в нештатных ситуациях таких как: отказ основного парашюта, частичный
отказ основного парашюта, разворот по ветру, приземление на воду, на крышу здания, на лес
и линию ЛЭП. Это были интересные и изнурительные занятия. Но они были тем самым клю-
чом, который открывал нам путь к прыжкам с парашютом. Воздушно-десантные войска отли-
чаются от мотострелковых войск именно этими прыжками. И мы бравые семнадцатилетние
пацаны мечтали о том, что покорим небо, оденем голубые береты и тельняшки, и с гордостью
будем носить звание – десантники
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