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Аннотация
История о выборе. О том, чем платишь за выбор. О том,
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ГЛАВА 1

 
«.. Вот и закончилось щенячье детство. Началась взрослая

собачья жизнь», – сказал старший лейтенант. Эти слова зву-
чали в ушах как приговор, когда мы спускаемся к парому.
Берцы жмут, портянка намотана так, что все собрано у пятки
и мешает идти, РД-54 забито имуществом под завязку, в ру-
ках сумка с вещами, напоминающая о светлых «щенячьих
днях»

Зрелище, представшее перед моими глазами заворажива-
ло. Река Ока, а  за  ней бескрайние поля, окутанные тума-
ном, накрываемые мглой заката. Такого не увидишь, когда
живешь в деревне, от которой до ближайшая судоходная ре-
ка в 100 км. Звучит команда: «Грузимся на паром!». Смот-
рю на  лица некоторых вокруг меня, в  их глазах померкла
последняя надежда на счастливое существование. Впереди
нас ждет курс молодого бойца… И первым тестом на проч-
ность было преодолеть 5 км до учебного центра, обвешанны-
ми всяким дерьмом: ОЗК, малые саперные лопатки, автомат
в этом случае назвать «дерьмом» язык не поворачивается

Путь казался бесконечным. По пути встречаем постоян-
ные плакаты, на которых изречены мысли великих полко-
водцев, которыми мы намереваемся стать. Долбанные бил-
борды. И кто их только придумывал? Некоторые фразы уже
встречались в тысячах пабликах «Вконтакте» о армии, кото-



 
 
 

рые я пролистывал перед сном, очередной раз себя настраи-
вая на защиту Родины

Дойдя до  учебного центра казалось, что сил нет даже
пальцем пошевелить. Но поступила команда «Снаряжение
снять! Оружие выложить! Строиться на прием пищи», – ко-
торую изрекал старшина. И от усталости не осталось и сле-
да: долбанный голод – двигатель всего сущего. К слову ска-
зать, старшина был не усатый киношный прапорщик, кото-
рый всем своим видом тебе внушает веру в силу русского
оружия, а курсант выпускного курса. Они, курсанты факуль-
тета средне-профессионального образования, назначены для
того, чтобы из вчерашних школьников превратить настоя-
щих солдат. Ужин оказался не столь калорийным, как пред-
ставлял себе каждый, услышавший слова «прием пищи»

Выходим на  из  столовой. Хочется курить. Закуриваю.
Чувствую, как с дымом по телу ползет расслабление. Слы-
шу команду: «Соски (они же сигареты) побросали! Строит-
ся!». Вновь одеваем «дерьмо» на себя. В тот мы выглядели
не как угроза НАТО, а как фашисты в 43-м, когда их вели
по Москве. Все мы были в большой надежде, что мы упадем
спать, как оказалось спать не на чем. Кроватей не хватило.
Которые, кстати говоря, я грузил в «Камаз» будучи еще аби-
туриентом. Было странно слышать, что в этом году набра-
ли больше, чем ожидалось. И видимо неожиданностью стал
мы – курсанты батальона специальной разведки. Так я и по-
знакомился с обеспечением в армии, которого никогда не су-



 
 
 

ществовало. Ждем начальника склада. 2 часа ночи. Заходим
на склад. Кровати не собраны. Берем детали и на своих гор-
бах тащим их 3 км до лагеря. Все это конечно же предназна-
чено, чтобы закалить нашу волю и характер…

Во всем водовороте хозяйственных работ есть те, кто ра-
ботает руками, а есть те, кто стоят в сторонке, а при первой
затрещине делают вид, что работают… Я принадлежал к чис-
лу первых. Тех, вторых, я всегда называл «белорученьки».
Белорученьки не собирались помогать общему делу. В итоге
все мероприятия затянулись по 4 утра. И вот звучит долго-
жданный «Отбой». 2 часа сна, мы их заслужили



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
«Взвод, подъем! Построение через полторы минуты перед

палаткой!», – звучит бас стажера Руслана
Руслан был родом из Башкирии. Внешность тогда внуша-

ла страх. Близко посаженные чуть раскосые глаза, длинный
узкий ровный нос, но больше всего внушал страх голос, этот
бас я запомнил на всю жизнь. При всей строгости Руслан был
настоящим командиром, который наказывал только за дело
и если нужно, то помогал в трудную минуту

Полторы минуты. Для меня это было маленьким проме-
жутком. И не только для меня. Через полторы минуты перед
палаткой стояли курсанты, вид которых напоминал комеди-
ное зрелище внезапной тревоги в фильме ДМБ…

Первая зарядка в чине курсанта. Расстояние бега не бы-
ло таким большим. 3—4 км, но они после 2 часов недосы-
па казались очень тяжелыми. Не для всех конечно же. В на-
шем строю были и курсанты, которые успели вкусить армей-
ской жизни. Контрактники, суворовцы и кадеты. Отдельная
каста. Возможно для них это было привычным делом, но для
тех, кто пришел из-под школьной скамьи, ощущение тяже-
сти всего тела были непривычными

Первая минута бега и  чувствуешь, что мочевой пузырь
лопнет. И звучит команда «Стой! 1 минута перессать!», – ее
подал командир батальона. Майор, пришедший к нам из пол-



 
 
 

ка ВДВ. Вид у  него был бравый. Участник 2-й чеченской
компании. При его виде чувствовалось то самое».. комбат
батяня». После пробежки забегаем на спортивные снаряды.
Все как полагается, никакого балагана. Построились, по ко-
манде «К снаряду!» первый подходит к турнику для оказа-
ния страховки, второй выполняет наскок и приступает к под-
тягиванию. Когда дошла моя очередь запрыгнуть на турник,
я с ужасом ощутил слабость своих рук. Мой максимум со-
ставил 11 раз. Для меня это был удар. Я готовился к сдаче:
бегал ежедневно, турник и брусья лучшие друзья. 8 лет за-
нятий каратэ и самбо. И тут… 11 раз…

Зарядка закончилась, и мы вернулись в лагерь. Утренний
туалет. Быстро смыть пот, почистить зубы и побрить лицо.
Как назло, закончились новые лезвия для бритвы, и  при-
ходится бриться старыми, которые режут всю кожу. Но это
не беда. Далее уборка палатки, натягивание одеял, выравни-
вание стульев и тд… Утренний осмотр. Он проходил инте-
ресно. В особенности для парней, которые не держали в ру-
ках иголку. Подворотничок должен быть чистым и пришит
на указанное количество стежков. Если хотя бы один пункт
не соблюдается, отрывай и перешивай заново. Ночью шьешь
20 минут, а с утра тебе дают 5 или 2 минуты. Результат оче-
виден, но это все делается для того, чтобы закалить тебя

Форма, которую нам выдали, была старого на тот момент,
образца. «Флора» как ее все называли. Размеры 56—58. Мне
не  сильно это мешало, потому что на  тот момент я носил



 
 
 

одежду размером 50—52. А вот некоторым повезло меньше.
Курсанты – десантники не все 180 см ростом и 90 кг весом.
Были истинные разведчики, которые размером не превыша-
ли прикроватной тумбочки. Вот им было совсем не до смеха,
когда они одевали эту форму. В один комплект можно было
засунуть 3 курсантов, маленьких габаритов

Вручение оружия. Священный ритуал. Но для того, что-
бы его провести необходимо сначала это оружие разгрузить.
Командир моего взвода, лейтенант, посмотрев на строй, оце-
нив все перспективы, назначил меня и  еще четверых для
разгрузки того самого оружия. На вопрос «почему я?», – я
услышал вполне логичный ответ «ну ты ж здоровый». Ло-
гично. В общем разгрузка прошла не без последствий. Спус-
кая один ящик из кузова Камаза, я почувствовал боль в по-
яснице, и конечно же не придал этому значения. Позже этой
придал значение старший лейтенант…

Прошла неделя нашего пребывания в  учебном цен-
тре. Дни проходили стандартно: подъем, зарядка, утренний
осмотр, развод и занятия. Занятия для нас не были чем-то
интересным. Главной задачей на них было выжать из нас все
соки, и тех, кто передумал, отправить домой. Каждый счи-
тал своим долгом дойти до конца. Ты должен выстоять. Ес-
ли ты лег в больницу, то ты «загасился», потому что поте-
ря курсанта, это дополнительная нагрузка для всего коллек-
тива. Но самом деле не для всего. А именно для той части,
которая постоянно назначается для работы. Белоручки все



 
 
 

так же не ощущают отсутствие заболевших. Хотя белоруч-
кам стоит отдать должное. Многие показали себя и свой ха-
рактер, сказав «нет» своим командирам, кто-то «включил
дурака», но  тем не менее они не  таскали на  себе ящиков,
бревен и прочего. В то время как работа кипела, они стояли
в сторонке и хорошо проводили время

Боль в пояснице все усиливалась, и я решил, что нужно
в медчасти попросить таблетку. Но доктор в медчасти вос-
принял это немного по-другому. Каждому второму она гово-
рила, что он не хочет служить и поэтому пришел к ней. При-
чин прийти к ней было множество, самые частые —мозоли.
Мозоль самый главный враг солдата. Каким бы он быстрым,
метким и сильным не был, эта маленькая ранка мешает, бо-
лит. Кто-то терпит, но для человека, который впервые в жиз-
ни ощутил все прелести военной обуви, эта была целой про-
блемой. Цель моего визита была проста, получить обезболи-
вающее и уйти в роту. Но услышав о боли в спине, все врачи
насторожились. Нагнулся я во всех плоскостях: вперед, на-
зад, в стороны. Но характерного хруста, боли или скованно-
сти движений выявлено не было. От природы я гибкий, да
и занятия единоборствами даром не прошли, именно поэто-
му я услышал».. хватит косить и иди служи дальше». Сказа-
но-сделано. Я пошел в роту

Первое воскресенье под лозунгом: что не отдых, то актив-
ный; что не праздник, то спортивный. Сдаем бег на 100 мет-
ров. Пробегаю и чувствую, что поясница в шоке от каждого



 
 
 

шага. Как положено, докладываю командирам. На что слышу
в свой адрес «Обезьяна! Я тебя комиссую нах!». Обращение
«обезьяна» заменила нашим командирам долгое «товарищ
курсанты». Ну и что за русская армия без мата…

Август. В рязанской области это жаркий месяц. И ты при-
выкший летом щеголять на речку без футболки, заманивая
барышень, в  штанах кителе, берцах. На  тебе бронежилет,
шлем, рюкзак десантника, на ремне висит столько имуще-
ства, что центр тяжести кружится вокруг тебя самого. Ору-
жие в такие моменты не твой лучший друг, а постоянно ме-
шающая железяка, которую потом еще чистить необходимо.
Весь день ты думаешь только об одном: вода. Первый при-
вал и ты сразу тянешься за фляжкой. Мне немного повезло,
фляжку я потерял, как раз в воскресенье на 100 м и поэтому
приходилось терпеть. Максимум – один глоток из фляжки
товарища. Собственно, это и помогло перестроить организм
на работу с малым количеством жидкости. Но это не прошло
бесследно. Я не врач, но по каким-то обстоятельствам мои
ступни распухли до  размера 50  размера. Ощущения были
будто «…я шары себе вкатил». Постоянная боль при ходьбе.
Конечно же потерпев пару дней, я обратился к стажеру-кур-
санту Руслану, обозначив проблему и ждал совета по поводу
данной проблемы. Решение нашлось быстро. Сказали одеть
кроссовки и завтра не идти на занятия, а обратиться к вра-
чам, чтобы помогли снять отек ног. Старшему лейтенанту
это не понравилось. После лекции, которую он мне прочи-



 
 
 

тал, когда я отжимался у него в палатке, он дал команду ро-
те на  транспортировку меня до места проведения занятий
на плащ-платке. Столько изрыганий в мой адрес я не слы-
шал давно, а точнее никогда… Я стал врагом номер один для
своего взвода [1]

Но  день не  закончился на  этом. Я все-таки обратился
к врачам, которых не восхитил запах портянок, когда берцы
были сняты. Врач, осматривавшая меня, доложила старше-
му лейтенанту, о моем диагнозе; о том, что вместо того, что-
бы послушно молчать, ей хамил. За это я получил по морде.
Соответственно, порекомендовали позвонить маме, пожало-
ваться в ФСБ… Это было очень неприятно слушать. Написав
объяснительную, под диктовку к старшему лейтенанта, меня
отвези на беседу к комбату – майору. Когда я услышал его
слова, адресованные старшему лейтенанту «Чего возишься
с ним? Поставь к стенке и расстреляй», – я реально очень
сильно испугался. Семнадцать лет и к стенке. За что? Далее
со мной провели беседу и отправили с машиной родителей
курсанта, которые приезжали нему на свидание в госпиталь.
Так я пропустил свой первый прыжок с парашютом

https://ridero.ru/link/khhxTGHtT_


 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Прыжку с парашютом предшествовали учебные укладки.

Обучали этому преподаватели кафедры. У нас был препо-
даватель, который был подполковником в отставке. Но мое
впечатление о нем… Мужчина в 50 лет выглядел будто ему
35, а фигуре позавидовал любой юноша. Укладки проходи-
ли тяжело. Я не слишком быстро схватывал материал. Обу-
чение в армии происходит просто. Если ты чего-то не понял
с первого раза, то сначала ты получишь по голове или же-
лезной вилкой по спине, чтобы запомнил на надолго, а затем
тебе объяснят еще раз. Довольно действенный метод. Он ра-
ботает тысячами лет, и кто бы чего не говорил о правах че-
ловека, как бы матери солдат не выли о том, что их ребенка
бить нельзя, метод будет служить подспорьем еще тысячам
сержантов, прапорщиков и офицеров

Ввиду того, что я не очень быстро понимал, что происхо-
дит на укладке, мне помогал мой друг Юра. С ним мы сдру-
жились с первых дней. У него всегда было курить, он не от-
казывал в помощи, а я где-то мог за него сказать слово, чтобы
его не досаждали. Так примерно оно происходит всегда. На-
ходится общий симбиоз. Юра получал за меня все шишки,
хотя укладывал мой купол, но при этом никогда не жаловал-
ся. Помимо укладок проводились ежедневные предпрыжко-
вые тренировки. На них отрабатывают действия парашюти-



 
 
 

ста при отделении от летательного аппарата (самолета и вер-
толета), действия внутри летательного аппарата, действия
в воздухе и действия в нештатных ситуациях таких как: отказ
основного парашюта, частичный отказ основного парашюта,
разворот по ветру, приземление на воду, на крышу здания,
на лес и линию ЛЭП. Это были интересные и изнурительные
занятия. Но они были тем самым ключом, который откры-
вал нам путь к прыжкам с парашютом. Воздушно-десантные
войска отличаются от мотострелковых войск именно этими
прыжками. И мы бравые семнадцатилетние пацаны мечтали
о том, что покорим небо, оденем голубые береты и тельняш-
ки, и с гордостью будем носить звание – десантники
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