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Молчание мышц

 
 
I
 

Виртуоз воздушной буквы,
соглядатай глазницы,
рыба меховой поросли.
Является ли личностью личинка в замке?
Разглаживание самораскрытия шариков.
Сирена в болоте.
Соревнование по прыжкам температуры тела.
Будильник вскочил
и дал мне под дых, —
Я задышал.
Какие ещё события?
Непрерывное задумчивое шипение прижалось к окну.
Я пишу под диктовку гула стен, сияющего в своих грёзах

ковра, сосредоточенных ручек на дверцах шкафа, удивлён-
ного домашнего мяча, звуковой вазочки, слюды, засохших
цветов, хлопающих своими головами о другую вазу.

Пересказываю скалу у себя на подоконнике, нежные фор-
тепианные камешки под колёсами автомобилей, единствен-
ный выдох, в котором мы находимся, полёт невинных зана-
весок, трубный глас моих пальцев.



 
 
 

Хлещу тетрадь плёткой: «Пиши! Пиши!» А ведь это я со-
бирался писать, а  тетрадь писать не умеет… Понимает ли
она то, что я пишу в ней? – Она – эхо, тот, кто помнит мои
слова лучше меня самого.

Вынырнул из нижних слоёв эфира у себя на диване. Ду-
мал: «Небытие», а это просто чернота внизу эфира. И вот я
уже здесь, а тяжесть испаряется на глазах, как остатки рас-
калённой воды.

Мир находится в состоянии равновесия. Рядовой Амен-
хотеп, выйдите из строя, съешьте мясо и исполните на плёт-
ке – ударами и свистом разной высоты – мелодию «Среди
деревьев летал спортивный старик».

Мешки с солидолом, жировик акробатический, гуттапер-
чевый, но  мёртвый, прыгает искусно, но  труп, дрессиро-
ванный батут, вживление мешка объяснений под кожу. Это
крах, кряквы причитают. Футбольный мяч оказался краше-
ным колобком. Колобок забил сам себя в ворота. Ураааа!!!!

Зарывшийся под землю на 30 метров отбойный молоток;
трактор, летящий по небу как самолёт, безответственность.
Обещаю, я буду говорить с тобой чаще! И ещё чаще! И ещё! –
Пока мы не сольёмся в единое существо, пока наши разго-
воры не станут симультанными, а потом один рот научится
говорить двумя голосами сразу и это будет наш общий рот.

Хлебушек – посланник Бога по кличке Мыло.
Тело моё открывается как глаз, – где веко? Где веко? –

Хочу прикрыться, а веко уже соскользнуло, не знаю куда, –



 
 
 

тело не видит своего века, и я голый, как рыба. Может быть,
всё, что я вижу – это и есть веко? – Тогда – я откроюсь, когда
всё исчезнет. Это книга без мыслей – в лучшем смысле этих
слов. Но никакой пустоты здесь нет. Бубнит бубнящее буду-
щее, клубятся буб и бумба. Настой настоящего. Щёки, щели.

Ворона, корова, корона. Клюёт кувшин, кувшин блюёт.
Мандрагора совокупляется с  осьминогом. Буду ощущать
ложкой по кастрюле, слышать голосом по воздуху. Высмор-
кай автомобили из  дорог. Искры во  сне. Выгляни на  ули-
цу, – там роман и стихи. – Они там есть, но я не вижу за ок-
ном слов. Воспеватели корма, обниматели клубня, просты-
ни, тики, пики, булавки, клю, вруны, честные совы, крамола
на кроманьонца.

Смелость, пружина, массаж воздуха, воздухом, полёты
по комнате, лассо на лампу, тарзанка из комнаты в комнату.
Путешествие обморока, карта карты, меридианы тела.

Летающие клыки, фейерверк зубов. Межзубный космос,
Краус обнял Клауса по лестнице. «Кар!» – Утверждает во-
рона. Что она имеет ввиду в данном случае? Наглазник под-
прыгнул с лица в потолок.

Ручка рисует на лице рисунок для глаз и зеркал. Как вы-
глядит отражение звука?

Небо с удивлением поцеловало красную полоску у себя
под носом. Постепенно я лежал в кровати.



 
 
 

 
II

 
Огнестрельный засов на двери. Длительность взяла за ру-

ку и  увела. Птица укоренилась в  земле, как цветок, и  пу-
стила пыльцу. Пыль на мебели – если она оплодотворена –
породит  ли ещё мебель? Пыльца мебели? Мембрана тан-
цует стриптиз. Задумчивая мелодия, исполняемая ногтями
на чьем-то человеке, оркестровая яма рта. Древнюю девоч-
ку-подростка бесконечно тошнит через кишки миллиардов
её потомков. Клопы нервных окончаний мигают по телу как
лампа SOS, кости скелета порываются разбежаться в сторо-
ны.

Ленивое путешествие слезы по щеке. Линии на просты-
нях теряются в ноге. «Она одевается соответственно случаю
и причёсывает левую часть головы, – потому что Николай
сидит за обедом слева от неё и может видеть её только с од-
ной стороны».

Руки сияют и заводят шею парой судорог-взмахов паль-
цами, тело упирается во что-то тягучее и – о, Боже!.. – те-
ло испаряется как летучее вещество по несколько килограм-
мов в секунду, но не исчезает. Компасы упокоились так, что
их никогда и не существовало, притяжение Земли разделя-
ется на несколько центров с разных сторон. Стул произносит
ножкой по полу: «Да», а сиденьем: «Кря». – Притворяется
уткой? Играет в неё? Участники звукового футбола не пред-



 
 
 

полагают того, что они пасуют друг другу, а где у них ворота,
не знают даже сами ворота. Я совершаю паломничество ру-
кой из зелёной тетради в чёрную. Голова свербит, но не ку-
сает себя за хвост, – покладистая? Бурная волна, ощетинив-
шись работающими электродрелями, ударилась в мою ком-
нату как о берег бухты и исчезла, как будто её и не было.
Свет руки стал холодным жаром и надавил на ухо как трак-
тор стал терять границы, – молчание мышц.

Сон снился, – а что он может ещё делать? – Он может всё:
плавать Браком, рубить дворы, щёлкать плёткой, жонглиро-
вать глазами, голосами и волосами. И вот, во сне были ри-
сунки. Резервуар зеро.

Картины в рамках плыли вереницей по стене. Я теплился
на спине.

Перерисовываю двери и сталактиты с лица юноши. А из-
под занавески видны ноги по  пояс и  пупок-третья нозд-
ря с новорожденными пальцами-ресничками. Уронил губу
на подбородок и знамением определил себе плечепояснич-
ный сустав, а песня его так и расчищала себе дорогу в небо,
словно швабра в лесу. Свеня позвала меня к  себе в  гости
в Индию, а сама переехала в Америку. – Притом, что посто-
янного жилья в Индии у неё не было. Правда, переехала она,
спустя два года после последнего зова. Я последовательно
прыгнул, погудел головой, словно нажал ногой.

Церковная служба, проводимая животными. Меховой ко-
стёр – языки меха. Челюсть процитировала звук из чечёт-



 
 
 

ки – типичное слово из степ-стихотворения. Поезд с вагона-
ми-секундами. Есть ли сходство у грудного ребёнка с груд-
ной гранатой? Гранаты для разрывания конкретных орга-
нов, – для повреждения селезёнки, или мошки, запорхнув-
шей к вам в левую ноздрю – точечный взрыв. Хирургиче-
ская граната. Хирург достал из кармана медицинский писто-
лет, раздался оглушительный выстрел, клубы дыма рассея-
лись, умная пуля поразила нужную бляху в кровеносной си-
стеме солитёра-обитателя пациентского нутра! Доброе утро!
Вы снова здоровы! Я быстро – за четыре минуты – отрас-
тил погрудную бороду и нырнул в церковь. Каждый день я
умираю на какой-то границе, может быть, это граница между
внутренним и внешним. Один человек, который был другим
человеком; взгляд по диагонали; чужая усталость, взгромоз-
дившаяся на сиденье у вас в голове. Разница между слова-
ми и нарезанными кусочками картофеля, – читать кусочки
картофеля как слова? – Может быть, они означают «Буха-
рест» или «Бухара»? – Что там написано? Что-что-что-что-
что-что-что-что-что-что?
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