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ЖИЗНЬ – ЖЕСТЯНКА

РОМАН
КНИГА 1

 

Стребков Александр Александрович.
Родился в 1950 году. На Кубани.
В селе Глебовка, Кущёвского района.
За свою жизнь сменил несколько профессий: был во-



 
 
 

енным, железнодорожником,
строителем, предпринимателем.
Роман «Жизнь – жестянка» книга-1 является вто-

рым изданным произведением автора.
Ранее был издан роман-хроника
«Курай – трава степей».
Готовится к изданию роман-хроника
«Жить запрещено».



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 
Описанные в романе события взяты за основу из реаль-

ной жизни начала семидесятых годов. Главные герои рома-
на, остальные участники и персонажи событий не вымыш-
ленные, а взяты из прототипов, живущих в то время людей,
и их биографий. У некоторых персонажей сохранены даже
подлинные имена и клички. Житейские немного сентимен-
тальные и лирические те события, на фоне которых у чита-
те- ля появляется возможность окунуться в то, не совсем да-
лё- кое наше прошлое жизни общества, которое предвеща-
ют закат, а за ним и крах идеологии коммунизма. К большо-
му нашему сожалению, так и не воплотившего в жизнь те
свет- лые идеи, которые большевиками позаимствованы бы-
ли из заповедей Иисуса Христа, как и у самой христианской
рели- гии. Однако остаётся загадкой для будущих исследо-
вателей социального и духовного состояния общества того
времени – это вопрос: почему именно тогда, в конце шести-
десятых и вначале семидесятых, когда народ, наконец-то на-
чинал жить по-человечески за все минувшие столетия впер-
вые началась деградация как личности, так и самого обще-
ства? Ведь ни для кого не секрет, что потеряли, как и ко-
гда-то в семнадца-

том – в тысячи раз больше чем приобрели. Какой бы це-
ной народу не досталось то – что он уже имел в семидеся-



 
 
 

том го- ду – всё это было, по сути, его завоевание! Солёным
потом, тяжким трудом и реками крови добытое; и вдруг всё
разом отнять и разорить! Мысленно положить на весы исто-
рии то, что имели и что получили это одно и то же, что про-
менять золотой самородок весом в килограмм – на обычный
бу- лыжник, с мостовой.

Если мне в какой-то мере удалось донести ту атмосферу
бытия – задачу считать можно выполненной. Роман печата-
ется со значительными сокращениями и, по сути, во втором
варианте в отличие от черновика со многими не вошедшими
в роман главами, как и с некоторыми дополнениями.

На  страницах романа читателя ожидают забавные при-
ключения его героев: любовные страсти и душевные пере-
живания, печальные эпизоды и юмористические сцены – всё
то, чем наполнена окружающая нас повседневность жизни.
Представляем на суд читателя первую книгу романа.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Что можешь ты пообещать, бедняга? Вам, близоруким,

не понять суть.
Стремления к  ускользающему благу, ты пищу дашь,

не сытную ничуть.
(И. В. Гете. Фауст 4—1).

В тёплый апрель одна тысяча семидесятого года великая
Страна Советов, как никогда прежде праздновала столетие
со дня рождения основателя Советского государства, вождя
мирового пролетариата Владимира Ильича Ленина. Во всех
городах, и где только можно, на зданиях и эстакадах висели
панорамные плакаты с изображением: на первом плане – по-
чему-то – в особо крупном размере Леонида Ильича Бреж-
нева  – истинного ленинца; на  втором плане  – чуть мень-
ше размерами портрет самого юбиляра: «Великого Ильича».
Страна вступала на новый путь развития, как сказал генсек
Брежнев: «На путь развитого социализма», если логи- чески
подумать, то получается, что до этого времени социа- лизм
был недоразвитым; ну это, примерно как у детей ино- гда
бывает от рождения. В те памятные дни, встречая и от- ме-
чая столетие со дня рождения Ленина: вся страна отчиты-
валась перед правительством о своих победах на социали-
стическом фронте, обещая и дальше выполнять и перевы-



 
 
 

полнять. Вот только почему мирный труд, который должен
приносить радость и благосостояние человеку вдруг стал:

«Фронтом и битвой за рекорды» – это понять трудно. Про-
стому народу вообще-то в своей массе, – как они говорили

в узком кругу или за стойкой пивнушки: «Было до лампочки,
что Лёнька – что Вовка, оба Ильичи», главное чтобы пожрать
да выпить было чего. Но если со вторым было пока всё в по-
рядке: водку массово стали гнать из нефти, то с первым –
с едой, с каждым днём получался напряг. Может быть, поло-
жение было бы и лучше в стране, если бы не всякие китайцы
со своей культурной революцией и провокациями на грани-
це. К тому же совсем недавняя Чехословакия с попыткой ре-
ставрации «капитализма». А тут – евреи решили с Египтя-
нами повоевать. Немного – «подумали». На чьей же сторо-
не выступить? и тут оказалось, что Египтяне ближе по род-
ствен- ной и пролетарской крови. Потом поляки, почему-то
взбун- товались: «Не понятно, чего этим ещё не хватает?».
А если ещё вспомнить о всяких: Вьетнаме, Анголе, Сома-
ли и Кубе, которые как хомуты на шее, которое десятиле-
тие кормим; а остальные – те, что помельче с протянутой
рукой под дверь- ми стоят с  утра до  вечера; тут поневоле
сам на скудный паёк сядешь. Но были и плюсы от этого юби-
лея: премии и почёт- ные грамоты, которые некоторым особо
рьяным «передови- кам производства» уже и вешать неку-
да было – все стены ими завешаны. Ко всему этому допол-
нили благодарностями и значками почёта, а самым предан-



 
 
 

ным гражданам идеям коммунизма – выдали ордена и вым-
пелы, дополнив меда- лями золотыми и дефицитными това-
рами вне очереди. На- род – в особенности активисты и «пе-
редовики» поднатужи- лись в этот предпраздничный день –
рванули новым рекор- дом. По пути домой – к празднично-
му столу торопясь – вы- плавили лишний миллион чугуна
и стали, заодно и молока надоили вёдер по пять на каждую
фуражную корову. Прибе- жали, включили допотопный те-
левизор, какой на западе ещё лет двадцать назад уже на по-
мойку выбросили, уставились в экран, приготовились часика
этак три слушать Генерального секретаря компартии – лю-
бимого и несравненного Леонида

Ильича. Хотя, в общем-то, в сравнении с другими «Во-
ждями» – мужик он был неплохой и сделал для страны го-
раздо боль- ше, чем предыдущие вместе взятые.

Но  ещё  – как всегда в  таких случаях  – амнистия для
за- ключённых предусмотрена; на скудость последних стра-
на ни- когда не жаловалась, этого добра всегда было мно-
го – успе- вай только колючую проволоку натягивать. Самое
значитель- ное и, пожалуй, главное, что всегда народ «спло-
чает!» – это конечно – расширенное торжественное заседа-
ние в Кремлёв- ском Дворце Съездов, где уже третьи сут-
ки не умолкают бур- ные и продолжительные аплодисмен-
ты, переходящие в ова- ции. Так горячо и с особой любовью
простой советский народ поддерживает все решения партии
и правительства.



 
 
 

Неизвестно – как в других странах и у народов, но у нас –
в России, когда к власти приходил новый глава государства
он всегда начинал с хороших дел. То, что они эти хорошие
и добрые дела регулярно переходили во всякие непонятные
глупости и бедствия, а порой и в войны в этом казусе повин-
но, скорей всего само место, где они никак не могли при-
житься. Ну что поделаешь, если издревле на Руси начинают
за здравие – а кончают за упокой – традиция видимо такова.
Цари – Бог с ними: там без попа и без бутылки не разобрать-
ся, там если посмотреть со стороны, то между балами, тан-
цами и войнами – государственными делами и заниматься
то было некогда. Новая власть танцев не любила, а балы так
вообще на дух не переносила: эти взялись управлять – так
управлять! не затем в руки штурвал достался, чтобы кораб-
лик по волнам бросало. И что обидно, что все-таки хотели
как лучше, а получалось каждый раз – шиворот, навыворот.

Ленин, к примеру, хотел осчастливить пролетариат, а кон-
чилось всё Гражданской войной. Сталин вначале-то – то- же
подлого ничего не намерен был делать – желал видеть стра-
ну развитую и процветающую, а из этого вышел огром- ный
на всю страну ГУЛАГ. Хрущёв решил переплюнуть обоих

предшественников, хотя те и великие «Вожди», а он раз! –
и очутится в коммунизме – и вновь мимо: расстрелял в Но-
вочеркасске мирных голодных граждан города, включая де-
тей, а  вскоре и  самого как паршивую собаку вышвырнули
из Кремля. Брежнев хоть что-то успел сделать для самого на-



 
 
 

ро- да и страны в первые десять лет своего правления, одна-
ко, и он тем же дерьмом кончил, что и его предшественники:
кульминацией чего стал Афганистан. За двоих последующих
можно промолчать за отсутствием у обоих отпущенного им
земного времени для того чтобы наворотить побольше дел.
Вот Мишка Горбачёв – по своей ещё не потерянной молодо-
сти даже как-то перестарался – угробив, хоть и не такую, ка-
кую бы многим хотелось видеть, но всё-таки Великую Стра-
ну

«советов», а начинал то, кажись с добрыми намерениями.
Ельцин сделал ещё проще; ибо он, как строитель по спе-

циальности знал, что лучше ни во  что, не  вмешиваться.
Стройка есть стройка, она должна идти сама собой пока ты
пьяный спишь в бытовке, ибо будет только хуже – пусть, что
хотят то и делают: сказал же им стоя на танке возле «Белого
Дома» – «Берите демократии – сколько унесёте», чего ещё
надо? – пусть разбирают. Этот добил и разорил всё, и разо-
рил всё, что осталось от Горбачёва.

Страна на  мгновение замерла в  недоумении,
осмысливая сказанное, потом немного придя в себя –
стали тащить и  рас- таскивать всё, что на  глаза
попадётся. Рабочие заводов домой натаскали болтов
и гаек – как бы на всякий случай – вдруг пригодятся.
Крестьянин натаскал в  свой двор всякого хламу:
гнилых досок, ржавых труб и  шифера, к  тому  же
со  своего родного коровника  – свинарника, который
работу ему давал. Другие, более прошаренные из числа



 
 
 

руководителей того  же завода, колхоза, совхоза, всё
оптом себе «прихватизировали». Нынешняя власть,
судя по  тому, что на  постсоветском про- странстве
уже развязана гражданская война, и  кровные братья
убивают друг друга, ещё неизвестно какие нам
преподнесёт

сюрпризы  – покажет время; хотя определённые
намётки есть  – вряд  ли что-нибудь хорошее. Выше
сказанное  – это взгляд про- стого обывателя под
названием – Народ. Потому и рассказ наш

– о времени и о людях, которые жили в то время –
в  годы се- мидесятые и  начало восьмидесятых будет
вовсе не о сильных мира сего, хотя, по правде сказать,
они ничем выдающимся не  отличаются от  тех, о  ком
пойдёт речь  – такие  же люди как все. К  тому  же
о «Вождях», «Передовиках» и «Героев соцтруда» уже
столько писано-переписано, что прочитать простому
смертному это уже не под силу за две-три его жизни.
А положа руку на сердце можно с уверенностью сказать,
что ту макулату- ру никто и никогда и не читал.

* * *

Октябрь месяц. Минуло полгода, как отпраздновали сто-
летний юбилей «Великого» Ленина. Первые заморозки и се-
верное дыхание предстоящей зимы повеяло с тех краёв, ку-
да иногда со страхом устремляется взгляд, а на ум прихо-
дит неосознанный страх перед Севером. Колония общего ре-
жи- ма в предместьях города Йошкар-Ола на севере Тата-



 
 
 

рии. На  проходном пункте колонии идёт шмон у  выходя-
щих на сво- боду по амнистии троих молодых парней. Через
пункт про- пуска сегодня проходило пять человек по амни-
стии, теперь уже бывших заключённых. Двоих уже прошма-
нали и выпро- водили за ворота; на очереди на этот день –
последние трое. Внести что-нибудь на территорию режим-
ного объекта – беда не большая, иной раз надзирателю мож-
но и не заметить как бы, потом всегда и изъять можно, а вот
вынести из зоны, где имеется промышленное предприятие –
это уже совсем дру- гое дело, за такое по головке не погладят.
Вынести есть что: измерительные приборы и дорогостоящий
слесарный и про- чий инструмент не говоря уже о самих зе-
ковских поделках и

всяких изобретениях вплоть до стреляющей мелкокали-
бер- ными патронами авторучки; или отличного ножа с на-
борной рукоятью, на  которой почти живая голая русалка,
а само лез- вие с тёмными слоёными разводами выполнено
под Дамас- скую сталь. Есть и более изощрённые изделия,
которые лез- виями стреляют. Такой нож дорого стоит и об-
завестись им – это равносильно, что иметь в кармане хоро-
шую сумму денег.

–  Подыми выше руки и  стой не  дёргайся как лошадь
в стойле, ты не баба, чтобы тебя за коленки нельзя брать! –
крикнул проверяющий на  пропуске сержант.  – О-о! а  это
что?!

Вытащил из-за спины парня брелок, висящий на плетёной



 
 
 

верёвочке, и стал рассматривать, поднеся близко к глазам.
– Мать подарила, когда я ещё совсем малым был, что здесь

такого? – ответил парень. Сержант продолжал крутить в ру-
ках уже снятый через голову парня злополучный брелок.

– Странно, – сказал он, – иконки нет, креста тоже не на-
блюдается, какой-то непонятный у тебя талисман, Расколь-
ников. Ты никак мусульманин, да? Так фамилия у тебя рус-
ская, тоже не подходит, слушай, что за хреновина? Покажи –
как открывается, может там есть что запретное?

Наш  – в  дальнейшем один из  главных героев романа  –
Фёдор Раскольников взял из рук сержанта брелок, пальцами
обоих рук крутнул вначале в одну сторону затем в обратную
и брелок раскрылся: сержант тут же нагнул голову, стал гля-
деть внутрь – там была круглая маленькая фотография мла-
денца и локон тёмных волос.

– Ладно, забирай свою погремушку, только вот удивля-
юсь, как ты её сюда протащил? Не положено ведь! Ну, те-
перь уже уноси – не велик убыток, а мордой ты всё-таки бас-
мач. Смешались вы тут все – хрен поймёшь, где русский, где
калмык? не то что у нас на Тернопольщине – ни единого в де-
ревне иноверца, даже жиды все сбёгли; москаль один есть,
так тот в сельсовете сидит, а иначе давно бы выжили нахрен
из деревни. Иди Раскольников вон к старшине полу-

чи свои премиальные за работу, гляди, ещё увидимся, чем
чёрт не шутит. В следующий раз – и заработаешь больше;
у нас тут, если отсидеть – этак лет восемь – можно в конце



 
 
 

хо- рошие деньги отхватить. Чего стоишь, как истукан? Го-
ворю же тебе, – иди к старшине!

Фёдор прошёл по  коридору к  столу, за  которым сидел
старшина, тот придвинул на край стола журнал, подал ручку
и сказал:

– Расписывайся, где галочка стоит. И получи свои кровно
заработанные.

Фёдор расписался в журнале и передвинул журнал на ме-
сто. Старшина поглядел в журнал, затем нагнулся и вы- дви-
нул ящик в столе, крякнул в кулак. В ящике шаря второй
рукой, видимо в железной банке затарахтел копейками, от-
считал вначале мелочь, после положил на стол купюру в три
рубля, а сверху придавил монетами.

– Почему так мало? – спросил Фёдор.
– Скоко сидел – стоко и получи! А ты что же хотел? год

отсидеть и на хату наскирдовать?! Три рубля шестьдесят ко-
пеек – всё, что заработал копейка в копейку. Две копейки
выпросишь у кого-нибудь, там за забором как раз на пузырь
водяры будет. Отметишь волю, тока не бузи, а то и за околи-
цу не выберешься, как у нас снова очутишься.

– Так здесь даже на билет до дома не хватит, – сказал Фё-
дор.

–  А  зачем тебе билет? Ты что, в  Магадан собрался?
До  Уфы можно и  на  перекладных  – электричками дое-
хать: пока- жешь на вокзале линейному постовому справку
об освобож- дении, он тебя в первую попавшую электричку



 
 
 

всунет – лишь бы избавиться от тебя поскорей, ему на подве-
домственной его территории подобные типы никак не нуж-
ны. Давай Федя, а то что-то мы долго с тобой разговарива-
ем, как будто навеки расстаёмся, а ты мне брат родной или
свояк. Иди уже – на- доели вы мне хуже горькой редьки: то
вам денег мало дали,

то вам сроку много дали. Вы бы уже определились – что
мно- го, чего мало. Ну, народ! Их на волю раньше срока вы-
пускают, а они ещё и права качают! Иди с богом, сказал! Сер-
жант, чего ты там возишься? Давай сюда его, что там у него?

– Да-к, ножичек в вещичках у него был.
– Покажи.
Сержант подошёл к  столу и  положил перед старшиной

небольшую финку, которая до  этого была им обнаружена
в вещах тщательно замотанная в шерстяные носки. Старши-
на, склонив голову на  плечо, не  беря в  руки финку, косо
уставил- ся на неё. Немного помолчав, разглядывая изделие,
сказал:

– Узнаю руку мастера – хорошая вещь. Никак украл?
– В карты выиграл, – ответил Вовчик – по кличке Бекас.
– Это как же ты сподобился такую дорогую вещь в карты,

да ещё и выиграть?! За душой-то ни гроша?
– Знал, что на волю выйду, потом бы и рассчитался, всё

по-честному было, зуб даю!
– Ну, погоди; если даже так, как ты говоришь, а отыг- рать-

ся разве не заставили?



 
 
 

– Уговор был при уважаемых авторитетах, так что без под-
лянки.

– Угу! Жаль, конечно, если это даже так, но эта вещь сде-
лана из  государственного сырья на  государственном пред-
приятии и оборудовании, а значит, выносу не подлежит, да
и  для тебя лучше, а, то прирежешь кого-нибудь и  вновь
на на- ры. Выходит напрасно играл, надо было вначале по-
думать, как ты её отсюда вынесешь. Расписывайся за то, что
причита- ется; а за это, – кивнул головой, в сторону лежащей
на столе финки, – лучше помалкивай, а то сегодня вряд ли
и выйдешь, хорошо хоть начальства рядом нет, были бы тебе
карты: где, да что, откуда, да куда? а там гляди и амнистия
мимо тебя промелькнула.

Фёдор тем временем, вскинув на плечо свой сидор, не стал
дослушивать о том, чем закончится разбирательство по

финке, ибо наперёд знал, что заберут  – как пить дать,
вздох- нул тяжко и направился к решётке, за которой уже
была дверь

–  выход на  свободу. Стоящий по  ту сторону решётки
охранник, до этого смотревший в их сторону и внимательно
слушавший разговор при его приближении измерил оцени-
вающим взгля- дом Фёдора с ног до головы, повернул ключ
в замке решётки, и уже пропуская его мимо себя, в спину
громко сказал:

– Раскольников? Что-то знакомая фамилия. То ли в шко-
ле у нас учитель был с такой фамилией? Или где-то слышал



 
 
 

недавно? Сержант, – крикнул он, глядя в сторону стола, – ты
не знаком с такой фамилией, не встречалась?

– Не-а, таких волков не знавал.
Фёдор улыбнулся, обернувшись, сказал:
– Фёдор Достоевский – «Преступление и наказание», ро-

ман такой у него есть. Там, в романе том Раскольников бабку
топором зарубил.

– Во-о-о, точно! Вспомнил. Деваха у меня в том году бы-
ла, всё по театрам меня таскала. Вот-вот, были мы как-то раз
с ней на одном таком спектакле – там действительно тот тип
зарубил бабку топором. Натурально, скажу вам, всё так вы-
глядело, даже жуть брала. Видишь, как тебе повезло? почти
про тебя роман написан: и Фёдор и фамилия сходится; не ты
случайно, ту бабку топором приголубил?

– Так причём здесь я, сам автор под именем Фёдор, а пре-
ступник, описанный в романе под фамилией – Расколь- ни-
ков  – это  же совсем двое разных людей?  – сказал Фёдор,
вновь улыбаясь столь глупым рассуждениям.

– Какая разница – главное, что и фамилия и имя сходят-
ся, тут порой и задумаешься, – сказал охранник.

Перед тем как закрыть за собой дверь Фёдор на проща-
нье громко сказал, словно подводя итог предыдущему раз-
говору:

– Деревня! Да этому описанному случаю, если он и был
на самом деле уже больше ста лет; и тот был Родион, а я Фё-

дор, – с этими словами он захлопнул за собой дверь и вы-



 
 
 

шел на улицу.
За  воротами колонии Фёдора встретила непогода: шёл

мелкий моросящий дождь вперемешку со снегом, на земле
лежал толстый слой кашицы из снега, который приходилось
грести за  собой ногами. До  города Йошкар-Ола путь был
не близкий – почти двадцать километров и дорога к тому же
пло- хая – гравийная, а местами переходящая в грунтовое
покрытие. Взглянув в обе стороны пустой дороги, он решил
подождать тех двоих. Эти двое были из других отрядов, зна-
ком он с  ними не  был, лишь изредка видя на  территории
зоны, потому и лично- сти казались знакомыми. Тех двоих
ранее отпущенных побли- зости не было, видимо ушли, ре-
шил он, взглянув на дорогу в сторону города, которая через
километр вползала в тёмную полосу леса. Ждать пришлось
недолго, вскоре скрипнула ка- литка, прорезанная в створке
ворот и, переступая высокий по- рог, на улицу вышли один
за другим его, так называемые по- путчики. Немного при-
близившись к Фёдору тот, что повыше был ростом и кличку
которого уже Фёдор слышал на пропуск- ном пункте – ка-
жись, Бекасом кличут – крикнул:

–  Коришь, нас ждёшь? Правильно сделал, кодлой весе-
лей топать будет. Фёдор на это ничего не ответил, развер-
нулся и медленно побрёл по дороге, догнавший его Бекас,
чуть опередив его, заглядывая в лицо, спросил:

– Что Федей зовут тебя, слышали там, а – кликуха? Пого-
няло есть?



 
 
 

– Федотом все звали, другого звания как-то не успел при-
обрести, сидел-то всего год.

– Ну, Федот, так Федот. Слышал ты из Уфы? Прямо в са-
мом городе живёшь?

– Да нет, от города полста километров, в деревне – мать
там у меня.

– Меня Володей зовут, кликуха – Бекас, а то мой друж-
бан по одному делу с ним шли – Лява его позывной, или Лё-

ха, если так тебе удобней. Ты лыжи куда навострил? До-
мой или ещё куда?

– Пока не знаю. Не хочется что-то домой, прошлое не пус-
кает, а куда? И сам не знаю.

– Тогда, может с нами?
– Куда это с вами?
– На юга: Сальск, Элиста – до самой Астрахани. В тех кра-

ях мой друг, коришь, давний обитает. Поедем кошары стро-
ить баранам в  те края. Заработок там ничтяк  – четвертак
в день, не то, что на стройке – пятилетке, или на зачуханном
заводишке – трояк, от силы пятерик в день. Дружбан писал
в последний раз из какого-то Морозовска, что сваливает от-
ту- да далее по степи, придётся поискать его.

– Да я собственно собирался на БАМ отправиться, там
тоже не хилые заработки.

– Ну, сказал тоже. Нафиг тебе нужны морозы под пятьде-
сят? На юге тепло; под любым кустом выспаться можно, а то
север – чуть зазеваешься и уже кочерыжка из тебя, и хоро-



 
 
 

нить не надо – и так не завоняешься.
Всё это время второй попутчик  – Лява брёл сзади них

и  молчал. Может быть, он слушал, о  чём говорят парни,
а скорей всего предавался своим не совсем весёлым думам,
потому что, с момента как переступили порог колонии, они
по праву теперь были бездомными, коль решили отправить-
ся неизвестно куда, да ещё в такую даль, так что было о чём
задуматься.

– Так что? – погонишь с нами за компанию? На баранине
отъешься – жри от пуза – сколько влезет, там этого добра –
счёта не знают: ты, как я понял, вроде бы как мусульманин –
вот, как раз то, что надо для тебя.

–  Наполовину. Мать у  меня башкирка, а  отец русский
из Ленинграда.

– Во как! Из самой колыбели? И родня там есть?
– Точно не знаю, я там ни разу не был, наверное, кто-то

есть, раз отец там родился.
– Умер отец-то, или делся куда?
– Как сказать? Дело тёмное и давнее, мать правду не го-

ворит. В то время, когда он погиб я был совсем малым: в де-
ревне говорят, что мусора его пристрелили в городе.

– Ни фига себе! Вот это у тебя Пахан! Кто же он был?
–  Говорят налётчик: кассы, ювелирные магазины брал

за что, вероятно, и пристрелили.
– На зоне говорил об отце?
– А зачем? Всё равно не поверили бы, к тому же за треп-



 
 
 

ло посчитали бы, с тех времён много времени прошло и жи-
вых свидетелей вряд ли есть, потому – как докажешь?

– И то верно. Кликуху отца так и не узнал?
– В деревне о таких вещах не просвещают, это в Уфе уз-

навать надо было. К тому же – у кого, да и зачем?
Сзади послышался шум приближающегося грузовика: все

трое сошли на  обочину, каждый при этом поднял руку.
Огромный «Краз»  – лесовоз с  порожним тралом вначале
на скорости проскочил их, но через сотню метров остано-
вился. Все трое как по команде бросились бежать к машине.
Води- тель вылез на подножку машины и когда парни подбе-
жали, крикнул им улыбаясь:

– Загружайся, босотва – двое на сиденье один под ноги.
После уличного ненастья в  кабине машины было тепло

и уютно: пахло самой машиной, отработанными выхлопны-
ми газами и ещё чем-то, что напоминало детство, когда про-
сил- ся у водителя прокатить на грузовике. Первым загово-
рил сам хозяин машины:

– Задумался, чуть было не проскочил мимо вас; я ведь то-
же бывший воспитанник так сказать этого учреждения, пять
лет отбарабанил за этим забором пока на вольное поселение
не определили. Потом в этих краях так и присох – женился
здесь на местной бабе, теперь вот баранку кручу деньгу за-
шибаю да детей ращу. А вы как думаю по амнистии? Я по-
чти ежедневно ваших подвожу, почаще бы, подобные юби-
леи праздновали, гляди и зон поменьше стало бы.



 
 
 

Вскоре вся тройка была уже на узловой станции Йошкар-
Ола. Проходя по перрону, народ давал им дорогу и рассту-
пался перед ними. Одежда ещё издали выдавала, к  какой
категории граждан они относились: кирзовые сапоги, тело-
грейка-стёганка, шапка-ушанка, щетина на щеках, за плеча-
ми рюкзак-сидор; от таких личностей лучше держаться по-
даль- ше, дешевле себе обойдётся. Фёдор плёлся сзади и всё
ду- мал: «До Уфы я добрался бы и на перекладных, а на юг
за какие шиши? В кармане трояк всего и пожрать пора бы.
Сто- ит ли падать им на хвост? Нет – пора отваливать, быст-
рее домой доберусь, а там видно будет…».

Зашли в  здание вокзала: в  лицо дохнуло печёными пи-
рожками и  чебуреками, горелым подсолнечным маслом,
а ещё терпким людским потом, стойкий запах которого все-
гда присутствует в холодную погоду на вокзалах. Лёха-Лява,
по- вернувшись к Фёдору, спросил:

– Федот, тебе чебурек или беляш?
– Мне не надо, у меня всего трояк в кармане, обойдусь,
– ответил тот.
– Да знаем что ты пустой – ещё там, на проходной слы-

шали. Не дрейф, держи свой трояк при себе, гляди, при слу-
чае пригодится, запас – как говорят, в задницу не давит.

После того как съели по три беляша с мясом, подошли
к фонтанчику расположенному в середине зала и по очереди
долго пили прилаживаясь по несколько раз. Вовчик-Бекас,
напившись как бы впрок, внимательно посмотрел в сторону



 
 
 

железнодорожных касс, где плотно стояла толпа возле око-
шек, сказал:

– Так! На билеты тратить деньги – это одно, и тоже – что
в сартир выбросить. Поедем на халяву. По платформам надо
прошмыгнуться, где пассажирские составы стоят: найти

«Машку» и запудрить ей мозги. Федот, зуб даю, должно
по- лучиться; ты у нас самый фартовый, тебе и охмуривать.
Спра- вишься?

– Попробую, раньше не приходилось, – сказал неуверен-
но Фёдор.

–  Одна баба пробовала  – семерых привела, ты её ду-
ру, на  понт не  бери, не  поймёт она правильно, жалобней
будь, обиженным, ну, чё тебя учить? Скажи, к примеру, что
на прикид не гляди, временно всё это. По фене не ботай –
не любят они этот базар, да ты собственно на нём и не вя-
ка- ешь. Скажи, что из благородных, из самого Ленинграда,
до- браться в стены родного города надо. Врубился? Нам бы
только до Москвы дошкандылять, колыбель революции нам
вовсе ни к чему, от столицы мы легче покатим на юг. Напой
ей там песню про то, что в конструкторском отделе работать
будешь, квартира от отца досталась. Пошли уже, тут ничего
не выстоишь.

Бекас посчитав, что инструктажа для не совсем продви-
нутого нового члена их команды вполне достаточно, обер-
нулся, жестом руки указав следовать за ним, двинулся вдоль
состава поезда. Медленно проходили по перронам между со-



 
 
 

ставами, по пути рассматривая каждую проводницу оце- ни-
вая и прикидывая, что можно от лахудры – как сказал Бе-
кас – ждать. Подходящего варианта, как – на зло, не наме-
ча- лось, либо стояли возле дверей своих вагонов старые
про- водницы: злые, будто овчарки немецкие, либо молодые
и расфуфыренные, которым женихи совсем другой породы
требуются, это было и так видно, когда они с явной брезгли-
востью смотрели на проходивших мимо ребят.

– Эх, – сказал Лява, – одёжу бы щас, хоть бы какой «ци-
вильный» прикид! А то – глядят на нас, как будто я у неё ко-
шель спёр. И бабок нет, хотя бы одного из нас одеть. Ладно,
сучки, вот приеду из степей астраханских с бабками: будешь
ты у меня на ноге большой палец сосать. Слушай, Федот, ты
смотрю, вообще мышей не ловишь!

– А что я должен делать? За титьки их хватать, чтобы му-
сорам сдали?

В это время тройка добрела как раз до хвоста обеих пас-
сажирских составов; чтобы не  возвращаться к  навесному
пе- реходу, решили: обойдя состав в хвосте перейти на дру-
гую платформу. Бекас тут же спрыгнул с платформы вниз
на  шпа- лы, куда и  последовали остальные его товарищи.
Вдруг от- крылась дверь в хвостовом вагоне и в проёме двери
показа- лась проводница вагона. Парни, мимолётом взглянув
на неё, не придав значения, продолжали идти своей доро-
гой, когда вдруг их остановил вкрадчивый, негромкий, в то-
же время ласковый голос, от которого они словно в землю



 
 
 

вросли:
– Мальчики… Что ищем? Вы уж который раз тут проходи-

те, может быть, я подскажу?
Каждый мужчина, в особенности, если он к тому же ещё

и  молодой, собираясь свершить какое-нибудь, даже порой
незначительное дело, при этом наперёд зная, что в этом его
деле в  обязательном порядке будет задействована женщи-
на, которую он пока что в  лицо не  видел; так или иначе,
в душе всегда преследует как бы попутное желание – что-
бы эта женщина была, если и не первостепенная красавица,
то, хотя бы – приятна его мужскому сердцу и душе. Но то,
что им предстало взгляду, в сознание их никак не вмеща-
лось. До этого момента они готовы были увидеть и услышать
в свой адрес всё что угодно – они смирились бы с любой си-
туацией, лишь бы она, эта ситуация хоть как-то приблизила
их к завет- ной цели – уехать туда куда им надо. Но здесь
был случай иной и  морально они готовы к  нему не  были.
В это мгнове- ние, тех минут затянувшегося молчания, каж-
дый из них про себя подумал по мере своей образованно-
сти и интеллекта. Фёдор думал, как отпрыск интеллигенции:
«Разве таких женщин берут на подобные должности? Как-
то, вроде бы – некстати».

Бекас решил чуть иначе: «Надо же! Какое страшилище…
сроду такого не видал! Ночью такое чудо встретишь – в шта-
ны наложить можно».

Лява был проще всех наивней всех, потому и вывод его



 
 
 

был оптимальным и самым правильным: – О! вот эта Шмара,
уж наверняка нас довезёт туда, куда нам надо. – Лява в эту
минуту подумал, – надо же, такую биксу я встречал как-то,
напоила нас тогда четверых в стельку. Хорошо время про-
ве- ли, а вот кто спал с ней? – убей меня – не помню, но толь-
ко не я – это точно.

Представшая их взору проводница по возрасту, если оп-
ределять с первого взгляда, то разве в тётки им годилась, хо-
тя сама внешность порой и обманчива. Было ей где-то меж-
ду тридцатью и сорока годами, но не возраст был стержнем
оторопелости ребят, а  само обличье и  неправильные чер-
ты лица. Крупного телосложения, без видимого чрезмерного
ожирения, но с торсом достойным тяжелоатлета: из-под фор-
менного берета свисали до плеч рыжие космы волос; само
лицо было продолговатой формы, напоминая лошади- ную
морду, сплошь рыжим, отдавая какой-то краснотой, а под-
бородок выпирал далеко вперёд. В уголку громадного рта,
и в таких же больших губах она держала папироску, при этом
в глазах светилась душевная тоска, а демоны похотли- вых
желаний, словно дивное сияние периодами проскакива- ли
в её взгляде. Вынув папиросу изо рта держа её между паль-
цами на вытянутой руке, сбила щелчком пепел на пер- рон
и вновь, в томлении сказала:

– Ну, что же вы мальчики онемели? Если ехать надобно,
то вопрос этот вполне решаемый. Чего вы там застыли вдали

– подходите ближе, не кричать же нам на весь вокзал?



 
 
 

Бекас до этого стоял с торца вагона дальше всех, потому,
немного согнувшись, он как бы выглядывал боком из-за ва-
гона, но первым из троих и в себя пришёл. Запрыгнул вновь
на платформу, медленно направляясь в сторону проводни-
цы, проходя мимо стоявших друзей, тихо промолвил:

– Кажись, попались, как лис в курятнике! Ша! Братва –
на цырлах к ней быстро! Другого ничего не светит.

Лява в ответ промямлил:
– Только без меня! Я на такое чудо – ни в жизнь! Хана

сразу будет, коньки двину!
–  Глохни, падла!  – чуть повернув голову, сказал Бекас

и ускорил шаг в направлении двери вагона.
Фёдор стоял, не шелохнувшись, словно кролик, перед уда-

вом глядя проводнице в глаза, которая как раз и устави- лась
на него:

– Ну… чего же вы застряли? – сказала она вновь, – вам
ведь всем в одном направлении? А  то скоро отправление,
разместить всех вас по местам ещё надо.

Бекас обернулся и крикнул: – Пошли, чего вкопались? –
после чего, последние двое, еле волоча ноги, будто им на-
ве- сили кандалы, последовали следом. Не спеша подходили
к двери, взявшись за поручень, подтянувшись, влезали на от-
ки- нутую площадку вагона. Проводница, стоя спиной в там-
буре у самой двери, пропускала их мимо себя, сверху вниз
пытливо рассматривала, будто оценивая доставшийся даром
товар, глубоко втягивала ноздрями воздух, как это обычно



 
 
 

делает бык племенной, обнюхивая бурёнок; и когда вошёл
послед- ним Лява, она со  всего размаха захлопнула за  их
спинами тя- жёлую металлическую дверь. Дверь так громко
клацнула, словно в ствол берегового осадного орудия загна-
ли огромный снаряд и заклацнули орудийный замок. От это-
го, раздавшего- ся за спиной звука все трое разом вздрогну-
ли, будто их пал- кой по спине огрели, а в мыслях каждо-
го промелькнуло: «По- пались! как курица в щи». Крутнув
ключом в двери замка, проводница резко обернулась, улыба-
ясь, отчего у ребят поя- вилась новая печаль, ибо зубы у неё,
оказывается, были тоже позаимствованные у той же лошади,
она сказала:

– Мальчики, давайте знакомиться, меня зовут Рая, а пер-
вым чьё имя я хотела бы знать, вон того симпатичного моло-
дого человека, – кивнула головой в сторону Фёдора и про-
должила, – вначале его, потом остальные.

Фёдор стоял, будто в рот воды набрал, выправляя поло-
жение, Бекас стал говорить за него:

– Федот он: Федя, Фёдор – всё одно, и тоже. Чего мол-
чишь, Басмач? Он у нас скромный; девушек с детства стесня-
ется, так что вы с ним поласковей будьте. Вы ему говорите –
что надо делать, он и будет делать – правда, Федот?

Фёдор в это время стоял, прилепившись к стенке в самом
углу тамбура, в мыслях он уже представлял, что его ожидает;
и от всего этого на душу навалилась тоска и отчаянье, от ко-
то- рой даже на руках пальцы стали дёргаться. И чем больше



 
 
 

он это себе представлял, тем больше психика его с этим от-
казы- валась справляться. Он уже в мыслях проклинал себя
за то, что связался с этими типами: за те беляши, которыми
они его угостили, за слабоволие, проявленное им, за непо-
нятную ка- кую-то зависимость. Надо было сразу отдать им
те шестьдесят копеек, которые сейчас тарахтят у него в кар-
мане брюк, после свалить на тот вокзал, откуда ходят элек-
трички до Казани, и сейчас не было бы у него этих гадостных
минут, при которых, как дурак, не знаешь – что надо делать.
Ехал бы он сейчас в электричке – прибыл бы в Казань, а там
и до Уфы рукой по- дать. От этих мрачных мыслей оторвал
голос проводницы, прозвучавший, словно из преисподней:

– Мальчики, чего застряли? Быстренько за мной. Я сей-
час вас пока в  свою конуру запру на  ключик мне надо
разо- браться с пассажирами. Скоро отправимся; ну, а потом
и с вами разберёмся. Лады?

– Нам татарам всё равно, лишь бы с ног сшибало началь-
ница, как скажешь, – ответил Бекас, – поезд-то куда идёт?
Случаем не в Магадан? А то нам в те края как бы ещё рано-
вато.

– Не волнуйтесь мальчики, я прекрасно знаю – куда вам
надо, вы об этом не раз на перроне говорили, а у людей, как
вы знаете, уши для этого есть – Москва, Москва – дорогие
мои, и никуда более.

Хлопнула с  размаху дверью – теперь уже в  своём купе,
щёлкнула снаружи ключом, и звук её шагов стал удаляться



 
 
 

по коридору. Среди сидящих в купе наступила мёртвая ти-
шина; слышался шум города, разговоры на перроне, хлопа-
нье дверей в вагоне, наконец, затянувшееся молчание нару-
шил Бекас:

– Ты смотри – шалава, даже вынюхала – куда нам надо
ехать! И заперла сука, чтобы в другой вагон не сбёгли. Фе-
дот, я понимаю твои страдания, но мы же, не виноваты, что
она на тебя глаз положила. Я тут немного прикинул и сделал
вы- вод: это же не бикса молодая, потому думаю, тебя Федот
одного на неё не хватит, придётся и нам в подельники под-
писываться. Нас троих для такой лошади, кажись и то ма-
ло- вато будет. Не пойдём – высадит нахрен на каком-нибудь
глухом разъезде, где одни волки воют, возбухать станем –
мусорам сдаст: скажет – сами залезли, да ещё и её изнаси-
ловать пытались. Ты как Лёха, готов, если что?

– Не-е-е, ребята, я пас, на меня не рассчитывайте; у меня
гораздо получше были ситуации и то получился облом. Вы
уж как-нибудь сами. Я ей лучше полы во всём вагоне шваб-
рой вымою – только от этой забавы избавьте. Чё, ты на ме-
ня Бекас вылупился, кулаки сжимаешь? Говорю же тебе, что
не получится у меня! Как погляжу на её харю – воротит!

– Чё на неё смотреть? Ты чё, жениться на ней собира- ешь-
ся? В купе темно будет, там не видно.

– Но я то, помню какая она!
– Лява, не зли меня! Скажи – нахрена тебе её помнить?
Ты, чё – искать её – потом собираешься?



 
 
 

– Слушай – Бекас, говорю тебе путём – если, к примеру,
с этой шмарой я пересплю то, наверняка, на всю жизнь охота
к бабам отпадёт.

– Проглотишь, если надо будет; не нравится – топай но-
гами по шпалам.

– Ну-у-у… с водярой, – тихо начал Лёха, – может и прока-
нает; пусть, лярва, три пузыря тащит из ресторана – даром не

получится. Хочет троих поиметь за то, что до Москвы си-
дя на лавке, нас довезёт – обломится! Федот, чего молчишь?
Тебе начинать. Водяры хлопнешь малость; много вначале
не пей, давно не пили, отрубиться можно. Сыграть банк на-
до до конца – второго фарта – может уже не выпасть, можем
на неприятности нарваться.

– Молодец Лява, дошло, наконец, – сказал Бекас, – Бас-
мач, чего молчишь? скажи хоть что-нибудь, а то подведёшь
нас под монастырь.

– Да я не знаю; у меня, вроде бы ещё с женским полом
ничего такого в жизни и не было, – равнодушно сказал Фё-
дор и отвёл взгляд в сторону окна.

–  Тю-ю-ю! так ты получается девственник? не  в  мона-
хи ли собрался? вот как раз и случай – разговеться; и неве-
ста, что надо! на  всю жизнь запомнится; слюни накапли-
вай по- больше, чтобы до старости – чем плеваться хватило.
А не хочешь? – слезай на первой станции и дальше иди ко-
сты- лями. – Сказал Лява, подхалимски посмотрел на Бека-
са и умолк. Бекас косо взглянул на разговорившегося друга,



 
 
 

со злостью сказал:
– Глохни Лява, все мы тут равны. Вот посмотрим, как ты

отметишься: гляди, догавкаешься, что эта бабёнка в окно те-
бя вышвырнет, у неё силёнок хватит.

В это время щёлкнул в двери замок. Рая забежав в купе,
скороговоркой проинформировала своих постояльцев:

– Мгновение мальчики: сейчас постельное разнесу, чай-
ком напою и мы тогда свободны, как ветер.

Она действительно носилась, словно ветер; предчувст-
вие предстоящей необычной ночи окрыляло её, то возбуж-
дение, не  укрытое глазу, те липкие, порой даже грязные
и распутные взгляды, которые она постоянно бросала на Фё-
дора, выдавало её с ног до головы, всю её неистовость и по-
хоть. В этот момент она вряд ли сознавала, что соединить
несоединимое невозможно.

Через час с небольшим, она распаренная от беготни, ли-
цо стало багряно пунцовым с  красными пятнами, влетела
в каморку купе и с разбега грохнулась на угол сиденья.

– Фу-у-у! Кажись, справилась. Все такие пентодные: тому
хрычу – простынь не такая, слишком она старой ему показа-
лась или грязной кажется, тому чай холодный – за-а-долба-
ли! Пер- вый раз в жизни в поезде едет, и ему всё не так. В об-
щем – так, свободного купе, как я намечала, не получилось:
то, что было под бронь, занял какой-то начальник – директор
какого-то за- вода. Спать, разумеется, придётся по очереди.
Порядок таков: двое сидят на откидных стульчиках в кори-



 
 
 

доре, один спит – по- том меняемся. Вы как мальчики, со-
гласны?

– Да нам хоть стоя, лишь бы ехать, и водяра с закусоном
была, – сказал Бекас, – обещала ведь в натуре.

– Ну, это не беда, даже идти в ресторан не понадобится;
я для такого случая всегда в дорогу с собой беру. На ужин
что-нибудь из ресторана принесу; деньги у вас имеются?

– Рая, какие деньги? Ты что – по нас не зыришь, откуда
мы отчалились? Там денег, кот наплакал, дают – на пачку
махорки, а ты о каких-то деньгах, – сказал Бекас.

–  Ну и  ладно, я это предвидела: нет, так нет; где наше
не пропадало.

Фёдор продолжал держаться прежнего поведения: си- дел,
будто немой, переводил взгляд с  проводницы, когда она
смотрела ему прямо в глаза, уставившись, как баран на но-
вые ворота, на лица своих случайных друзей или попутчи-
ков на скользкой дороге жизни. Проводница, видно и впрямь
запала на Фёдора серьёзно: ежеминутно кидая взгляды в его
сторону, она чувствовала, что парень её боит- ся; про се-
бя думала: – «Такого телёнка ещё интересней бу- дет обло-
мать…».

Вдруг Бекас поднялся со  своего места, подошёл к  две-
ри, отодвинул створку, затем обернулся и сказал, тем самым
прервав греховные и похотливые мысли Раи:

– Рая, можно тебя на минутку в коридор? Базар имеется.
– Что за секреты от своих друзей? – спросила она.



 
 
 

– Да не в этом дело, хочу, чтобы сюрпризом для них было.
– Ах, вот как? Ну, пошли, скрытник.
Вышли в коридор, Бекас плотно закрыл за собою дверь,

подпёр её спиной и спросил:
– Казань скоро будет?
– Уже скоро, – ответила проводница, – поезд-то скорый,

на больших станциях лишь останавливается; а зачем тебе Ка-
зань?

– Стоять сколько там будем?
– Стоянка двадцать минут, почту грузить будут, так Ка-

зань – зачем тебе?
– Да она мне нафик не нужна! Хочу предупредить тебя

насчёт Федота, ты я смотрю, на него нехило запала.
– Ну и что из этого?
– В Казани ты же в тамбур пойдёшь, пассажиров прини-

мать, так?
– Ну, так. И что?
– Запрёшь нас в купе на ключ – не забудь. Федот слинять

может, ему в Уфу надо, он с тех краёв; а мы потом отвечай,
не хорошо как-то получится, врубилась?

– Не волнуйся; как, кстати, тебя по имени зовут?
– Владимир, звали Вовчиком.
– Ну, вот и хорошо, Вовчик, иди в мои хоромы, а я в рес-

торан за хавкой сбегаю, кормить то вас надо. Сделаю, как ты
сказал; ты я вижу, парень толковый, понимаешь, что к чему.

– Вошедшего в купе Бекаса, Лява встретил с презритель-



 
 
 

ной ухмылкой, сдерживая смех, сказал:
– Чего ты её в коридор тягал? Первым фалуешь? Так во-

рота настежь, мог бы и при нас сказать, зуб даю, не обиде-
лись бы.

– Да – боялся, что ты опередишь, вот и потянул. Тупой
ты Лёха, как бревно сухостоя. С ней лучше по-хорошему,
если до

Москвы хочешь нормально доехать. Бабы они ведь глу-
пые – с ними хитрить надо; нам ещё от Москвы тысячу ки-
лометров от- махать надо, так зачем лезть на рожон в самом
начале пути?

Допив уже вторую бутылку водки, заев всё это каким-то
подозрительным блюдом, принесённым из  ресторана: ес-
ли бы не водка, то возможно и есть не стали бы. И, когда про-
водница вышла в коридор по своим служебным делам, Бе-
кас, брезгливо морщась, при этом ковыряя вилкой, остатки
блюда на тарелке, сказал:

–  Чё-то не  пойму? Что за  дрянь она нам приволокла?
Здесь, по-моему, рыба с  мясом смешана, никак объедки
со столов? Если бы не лук и перец – собаки бы не жрали.
Вот, сучка, хоть на этом решила сэкономить!

Лёха в это время, продолжая доедать со своей тарелки,
взглянув на друга, ухмыльнулся, скосил взгляд на остатки
еды, немного подумав, сказал:

– А ты чего хотел? На халяву, да чтобы тебя по высшему
разряду накормили? Ты кто? Граф или может быть князь?



 
 
 

Скажи спасибо ресторану и нашей проводнице, что хоть пар-
шивые объедки дали, всё-таки  – хавка, а  то пришлось  бы
последнее лавэ из карманов вытряхивать, а скорее всего го-
лодными всю дорогу ехать. Не нравится – не жри; на зоне во-
обще тухлятину не за-подло ел. Терпи до своей Калмыкии,
куда нас тащишь; там свежей бараниной отъешься.

В коридоре в это время послышался громкий голос про-
водницы:

– Граждане – Казань, Казань! Стоянка двадцать минут.
Не опаздывать, граждане, далеко от состава не уходить! Ка-
зань, граждане, Казань!

Фёдор поднялся со своего места, медленно подошёл к две-
ри и надавил на ручку. Дверь была заперта.

– Федот, ты куда? – спросил Бекас.
– Чего-то в туалет захотелось, может от этой еды живот

что-то канудит.
–  Федот, ты что, впервой на  поезде едешь?

На  станциях туалеты запирают на  ключ. Ты разве
не  знал этого? Сам по- думай, если во  всех поездах
на  станциях станут ходить в  туа- лет, то через месяц
путей из-за дерьма не разглядеть будет. Пойдёт поезд –
сходишь. Слышь, Раскольник, или Басмач? Не знаю, как
и лучше тебя погонять: ты я смотрю – мурый бычара!
Коль подписался, чего юлишь? Думаешь, не  чую,
что когти рвать хочешь? Ну, рви, не  держим  – вон
в  окно и  сигай на  площадку. Токо  – это… как-то
не по кентовски будет. Да- вай, Басмач уж на прямоту,



 
 
 

как на  зоне. Будь правильным, а? Фёдор вернулся
на своё место, усевшись, тут же взял свой стакан и допил
остатки в нём водки: теперь он сидел раскрасневшийся,
глаза его посоловели, развалившись на сиденье в самом
углу, глядя мутными глазами на  товарищей, повёл
разговор о своём «знаменитом» отце. Бекас взял оче-
редную бутылку, открыл её, стал разливать по чайным
стака-

нам, при этом поглядев на Фёдора, сказал небрежно:
– Басмач, ты лучше о себе расскажи, об отце потом как-

нибудь, на досуге расскажешь…
Вошедшая в  купе Рая, внимательным взглядом обвела

подвыпившую тройку, подошла к столику, и сдёрнула с него
початую бутылку водки.

– Обижайтесь, мальчики, – не обижайтесь, но по моему
суждению, вам, пожалуй, достаточно будет на сегодня, ина-
че эта вечеринка затянется до утра, а мне ещё и на больших
станциях на перрон выпрыгивать.

Проводница лукавила, потому что вагон, в котором они
ехали, был вторым от хвоста, и все пассажиры в этом вагоне
ехали до конечной – Москвы. Двери в тамбурах она давно
уже напрочь закрыла на ключ: раз, нет в вагоне мест, и рань-
ше Москвы никто не сходит – смело можно до утра две- ри
в вагоне не открывать.

– И вообще, – продолжила она, – время, однако уже позд-
нее, мне ещё после вас в своём кубрике надо порядок

навести, потому, лучше всего будет, если двое из вас от-



 
 
 

пра- вятся в коридор на стульчики; заодно, ночным пейза-
жем за окном полюбуетесь. Лады?

Все трое, будто этого и ждали, разом соскочили со своих
мест.

– Федот, а ты куда? – спросил Бекас, глядя насмешливо
на Фёдора, – слышал же, сказано ведь было – только двоим
купе покинуть? А ты, Федот, как упавший нам на хвост – по-
лучается задний, вот и оставайся. Пошли, Лява.

Фёдор резко бухнулся на своё прежнее место, вжавшись
в  стенку. Через несколько минут, Рая, видимо кардиналь-
но приняв решение, – что интимные вещи в долгий ящик
не от- кладывают, погасила в купе свет… Что там происхо-
дило дальше? – честно вам скажем – мы не знаем. Прежде,
пото- му что, нас туда также не пустили, но немного вре-
мени спус- тя, нам удалось-таки в щелку подсмотреть – са-
мый финал развернувшихся событий: к тому же – не так уж
и мало про- шло времени, когда мы увидели такую картину.
На узенькой полоске – кушетки-топчана лежали две челове-
ческие особи. По сути, в душе они оба были несчастны, хо-
тя минуты назад и испытали чувства высшего порядка – бла-
женства и востор- га. Прижавшись, друг к другу, к тому же
лёжа на боку, эта па- рочка – каждый в отдельности – пе-
ребирали в мыслях те ми- нуты – греховные мгновения, ко-
нечно. То, что опустошает вначале душу человеческую, а за-
тем, когда томление совсем покинуло тело, на смену прихо-
дит холодное равнодушие, осуждение в неистовости похоти,



 
 
 

а вслед за этим зарож- дающаяся враждебность: как к себе,
так и к партнёру; ибо подобного можно избежать лишь в од-
ном случае, когда это всё-таки любовь. Спальное гнёздыш-
ко Рая устроила, когда ещё свет был не потушен: откуда-то
извлекла две табуреточ- ки, на них взгромоздила матрасы
и подушки – получилось – как детская люлька, спи – не хочу.
Фёдор, наблюдая, как она это всё быстро и профессионально
устроила, подумал тогда,

что видимо подобных ему пассажиров здесь немало пере-
бывало. Лежали они пока что молча: уставшие, разгорячён-
ные, с ещё не иссякшим возбуждением; первой, как и пред-
полагалось, заговорила Рая, ибо до этого момента, всё про-
исходило при гробовом молчании, и ни один из них не про-
изнёс ни слова, будто они и впрямь немыми были:

– Феденька, я вот думаю; зачем они тебе нужны – эти двое
оборванцев? рано или поздно, но они тебя до добра не дове-
дут, снова на зону отправитесь. Ты ведь человек совсем ино-
го склада, они тебе не чета. Мой тебе совет – отделись от них.

Фёдор лежал, слушал внимательно, ни в чём не проти- во-
речил. Рая приняла сидячее положение и продолжила:

– У меня есть к  тебе предложение. Приедем в Москву,
ты расстаёшься с ними, едем ко мне в деревню – она в ше-
сти- десяти километрах от Москвы находится, там у меня
мама, больше никого. Поживёшь у меня, место не переле-
жишь. Между сменами у меня четыре свободных дня, я смо-
таюсь в район, там у меня родственники есть в начальстве:



 
 
 

в пас- портном столе двоюродный брат служит, да и в самой
де- ревне полно. Выправим тебе чистые документы; не бу-
дешь же ты всю жизнь по волчьему билету жить?

После я тебя устрою на работу к нам на железку, к приме-
ру, можно к почтовикам для начала, да мало ли куда можно.
Ты Феденька, не смотри, что я страшная, думаешь, я об этом
не знаю? Знаю! Ещё как знаю, с детства ещё, но я с этим дав-
но уже смирилась. Вот ты сейчас со мною был, и как я сдела-
ла вы- вод, совсем этого не заметил, ну, то, что я не красива,
по- вашему – уродина. Значит красота женская – личико её,
не главное. Так получается? К примеру, женился ты на кра-
сивой бабёнке – насколько этого хватает, чтобы ты красоту
её посто- янно замечал? Иным на неделю – месяц, а другие
на второй день свадьбы уже в другую сторону свои бельмы
уставили. И после, они ведь даже не обращают внимания,
не замечают эту красоту. Я лично думаю, что эта красота да-
ётся женщинам

для приманки лишь, ну, как у рыбака червяк на крючке,
чтобы рыбку подцепить. У меня масса добрых знакомых, по-
друг в той же Москве, в райцентре, в нашей деревне; и пред-
ставь, никто из  них не  замечает, что я не  красивая. Ска-
жешь, таят в себе, привыкли? Как бы, не так! я неоднократ-
но, окольными путями пыталась вывести их на чистую воду
и узнать всё-таки – про- тивно ли им на меня смотреть? По-
верь, многие обижались – говорили – что я с дерева види-
мо упала. Говорили, что разни- цы между мной и другими



 
 
 

никогда не замечали. Из этого что следует? Что главное –
это душа, ну, и конечно сам характер человека, потому как
с людьми надо жить дружно и не плодить себе врагов…

– Рая, без обиды, конечно, скажи, сколько тебе лет? – пре-
рвал её Фёдор своим вопросом.

– Что ты… – какие обиды могут быть. Много, Феденька,
много: в этом году двадцать девять исполнится. Старуха уже,
к тому же и

уродина.
– Получается, что ты почти на десять лет старше меня?
– Ну, и что? Некоторая категория мужчин, к твоему све-

дению, вопреки разнице в  возрасте, наоборот, нуждается
в материнской заботе со стороны жены…

Она ещё долго: рассказывала, поясняла и  доказывала,
но Фёдор, предавшись своим размышлениям, её уже не слу-
шал, потому как, сказанное ею до его сознания уже не дохо-
дило. Мыслями, перескакивая с одного на другое – он думал:

– Что-то моя жизненная дорожка сильно напоминает от-
цовскую участь – как бы, не повторить. Отец ведь тоже, ско-
рей всего, отбывая ссылку, случайно женился на матери, или
преследовал определённую цель. Ни в жизнь не поверю, что
он заведомо обрекал себя на всю жизнь прозябать в глухой
деревне. Эта, вот тоже манит. И главное – кусочки все лако-
мые: документики, работа, жильё и всё прочее, тут поневоле
задумаешься. Те, два хмыря – тоже не подарок; скользкие

какие-то, немного разумом обделённые. Кстати, я так



 
 
 

до сих пор и не знаю – за что они сидели? Надо будет при слу-
чае спросить. С ними тоже не фарт; она права, снова на на-
рах можно очутиться. Согласиться с её предложением? По-
сле съездить в Уфу, а там видно будет. То, что она предлага-
ет заманчиво, да не для меня – на второй раз меня не хватит,
я всё-таки ещё молодой к тому же бабы липнут.

Мне только и не хватало, как в двадцать лет под пяту ста-
рухи попасть. И где же выход? Потом придумаем, сейчас на-
до поспать, днём всё равно не получится.

Уже за  полночь, ближе к  утру, открылась дверь в  купе
проводницы. В коридор высунулась её распатланная голова,
каким-то полусонным, толи полупьяным голосом она сказа-
ла сидящим на откидных стульчиках ребятам, которые скло-
нившись на поручень под окнами, положив голову на согну-
тую в локте руку, либо дремали, а возможно, что и спали.

–  Эй! Спите? Давай в  купе, одно место на  двоих  – ва-
ле- том.

Рая оставила двери в купе открытыми, после чего парни
поднялись и направились к дверям. Войдя несмело в купе,
остановились на пороге, но тут из темноты послышался го-
лос проводницы:

– Чего стали? Простыни и одеяла я убрала, располагай-
тесь; один головой к окну, другой к дверям, а то скоро утро.

Сама тут  же легла на  полку рядом с  храпевшим Фёдо-
ром, отвернувшись спиной к парням. Утром Бекас и Лява
просну- лись, когда Раи в купе уже не было, вероятно, встре-



 
 
 

чала ка- кую-то очередную станцию, или поила чаем пасса-
жиров. Фё- дор, после неистовости и похоти в ночи, буйства
молодого ор- ганизма в своём греховном распутстве, лежал
на  спине, под- ложив согнутые в  локтях руки под голову,
и храпел так, что даже в коридоре, видимо было слышно.
Бекас, словно осуж- дая Федота пороки, считая эту ночную
связь за грязную страсть, брезгливо ухмыльнулся, посмотрел
на него и сказал:

– Видишь, Лёха, наша помощь не понадобилась, напрас-
но дёргались, Басмач сам справился лучше некуда, вот тебе
и монах никчёмный. Тюльку гнал, наверное, хитрожопый –
падла! теперь и с пушки не разбудить – перетрудился, а го-
ворил, что несоединимое век не соединить.

– Вовчик, нам-то, что? – сказал в ответ Лёха, – главное,
что теперь уж точно до Москвы довезёт, а то ведь сомнения
были. Представь, свалил бы он в Казани, и нас вслед за ним
вышвырнули бы из поезда. И нафиг нам это надо?

В это время на вагонной полке храп умолк. Оба внима-
тельно посмотрели в  ту сторону Фёдора, увидев, что тот
о ком они только что говорили, лежит с открытыми глаза-
ми, Бекас произвольно подумал: – слышал или нет? Фёдор
резко поднялся, вскочив на ноги, приведя тем самым в заме-
ша- тельство своих товарищей, потому как те никак не ожи-
дали от него такой прыти. Фёдор отгрёб в сторону постель-
ные принадлежности, освободив тем самым полку присев
на край, внимательно посмотрел на ребят и каким-то совсем



 
 
 

другим, как им показалось, голосом сказал:
– Так, кореша, власть, кажись, поменялась – белые при-

шли! С этой самой минуты вы будете слушать то, что я ска-
жу; если кому мои слова не по душе и он намерен посту-
пать по  своему  – высажу на  первой  же станции. До  этого
времени вы тут меня держали за какого-то – типа дурочка,
каким я, к ва- шему сведению, вовсе не являюсь, ибо в от-
личие от некото- рых причисляю себя к людям образован-
ным и непримири- мым ко всякой подлости и низости. Да-
лее: я всё это время держался навязанной вами мне роли,
но теперь всё измени- лось; в общем, так, чтоб не базарить,
как вы любите говорить долго, объясняю доступным для вас
языком. До Москвы вас, так или иначе, доставят, а там, на-
верное, я с вами расстаюсь; разойдёмся, как говорится, как
в море корабли. Вы своей до- рогой, я своей; чья удачней бу-
дет – то одному Богу известно. Езжайте в свою Калмыкию,
зарабатывайте там бабло, лично я

остаюсь в Москве. Раиса живёт недалеко от Москвы в де-
рев- не, перекантуюсь несколько деньков у неё до следующей
её смены: молочка заодно парного попью у них, кстати, бу-
рёнка в хозяйстве есть у её матери; ну а потом покачу обрат-
но в Ка- зань, куда вы так боялись, что я сбегу от вас.

Высказав всё, что намерен был сказать заранее он умолк:
молчали и расхристанные после ночи новоиспечён- ные дру-
зья его, ибо услышать ими откровение от вчерашне- го ник-
чёмного Федота они никак не ожидали. Всё это, как-то в го-



 
 
 

лове не укладывалось – это как снег на голову среди ле- та.
Нелепость какая-то, да и  только! Федот, как человек без-
вольный, неприглядный, поникший в своей неопределённо-
сти – вдруг вознёсся на недостижимые высоты, о которых
даже они не помышляли. Первым пришёл от оцепенения Бе-
кас: с трудом ворочая языком, от утренней похмельной сухо-
сти во рту, облизав шершавые губы, сказал через силу:

– Федот, чё-то не врублюсь? Ты или с лавки упал сего-
дня ночью, или с бодуна ещё не проспался? А может тебе
эта курва – чего-то на ухо нашептала? Или ты совсем сбрен-
дил?! Скажи, зачем тебе смолоду биографию свою портить?
А? Ты что? не видишь, что это за швабра? Она тебя так окру-
тит, что потом не отвяжешься. Федот, ты разве не видишь,
какая она цепкая, настырная и липкая? Да ты от такой бес-
тии в жизнь не отвяжешься! По шпалам станет бежать за то-
бой. Бельмы выпучит на лоб, орать будет, а ещё, в обязалов-
ку – мусоров на помощь призовёт. Тебе это надо?! Покана-
ли с нами, Бас- мач! Бабки надо заработать, себя в прикид
нормальный и цивильный обрисовать. Здесь ловить нечего:
на завод пой- дёшь за пятерик робу таскать? Дело говорю те-
бе, подумай.

Фёдор ничего не  ответил на  основательные доводы Бе-
каса: отвернулся к  окну и  стал смотреть за  проплываю-
щим пейзажем российских лесов. Все умолкли в ожидании,
что всё-таки он скажет. Не поворачивая головы, продолжая
смотреть в окно, Фёдор, наконец, вяло, произнёс:



 
 
 

– Ладно, приедем в Москву, там видно будет. Только ей
не  вякайте об  этом разговоре, а  то бабы умом изворотли-
вые. По ходу придумает какую-нибудь гадость, обвинит нас
в чём- то и сдаст в линейку.

– Без базара Басмач. Хочешь смотрящим над нами быть?
– пожалуйста, мы не против этого, мне как-то, даже луч-

ше – отвечать не надо. А Рае – я даже напою на ушко, что ко-
риша нашего увела: потерпевшие мы, как есть – пусть ком-
пенси- рует, хотя бы водярой. Главное – там, на вокзале сли-
нять не- заметно, чтобы она не очухалась и мусоров не по-
звала, а так всё будет – ничтяк!

Прибыв в  Москву, им повезло в  очередной раз: поезд
их подали к  перрону густо усеянным народом, напротив
их со- става стоял электропоезд с открытыми дверями, ку-
да спе- шили пассажиры. Похватали в руки свои рюкзаки.
После че- го, за  спинами выстроившихся на  выход пасса-
жиров протис- нулись к тамбуру. Затем тройка перебежала
в соседний ва- гон и прошмыгнула в следующий. Спрыгнув
на платформу, вскочили в открытые двери электропоезда.
Выпрыгивая из вагона, Фёдор мельком взглянул в ту сторо-
ну, где был их ва- гон, и где на выходе стояла Рая: он ясно
успел рассмотреть, что она стоит к ним спиной. Только во-
шли в переполненную народом электричку, тут же объявили:
«Двери закрываются, электропоезд отправляется, следую-
щая станция…». Куда идёт электричка, им было безразлич-
но – лишь бы подальше от этого места. Последующее душев-



 
 
 

ное состояние самой Раи мы описывать не станем. Прежде
всего по причине, что нам это неведомо, и мы лишь можем
догадываться о  том отчая- нье, может быть, даже прокля-
тиях, которые так любят из се- бя извергать женщины: ибо
как бы мы их не осуждали, но обманутыми по жизни все-
гда чаще остаются именно они. В этот и последующий день,
прошлявшись по вокзалам Моск- вы, им, в конечном счёте,
удалось уехать в южном направле- нии, правда, не сразу туда
куда надо, а лишь до города Бо-

рисоглебск. От него уже добирались до Ростова-на Дону –
как придётся, больше на перекладных – от станции до стан-
ции. Благо, что на то время, по случаю амнистии, подобных
им, по вокзалам было много, потому милиция на них уже
мало обращала внимания. Ростов-на Дону встретил их ти-
хой и ласковой для этого времени погодой. Было тихо и теп-
ло: в  воздухе кружились редкие пушистые снежинки: са-
дясь на ли- цо, они щекотали щёки и нос, отчего приходи-
лось каждый раз вытирать ладонью то место; на деревьях,
на засохших так и не опавших листьях, снежинки скаплива-
лись, отчего дерево ста- новилось нарядным, а в душе по-
являлось ощущение насту- пившего новогоднего праздника.
Войдя в здание вокзала, спросили: – как добраться до горо-
да Сальска? на что получили ответ, что требуется перейти
на пригородный вокзал, который расположен совсем рядом,
после чего они туда и направи- лись. Вышли на привокзаль-
ную площадь, в правом углу кото- рой почтовики с тележек



 
 
 

загружали посылками почтовые ва- гоны. Подошли и  ещё
раз спросили у ближайшего рабочего бросавшего посылки
с размаху в вагон как дрова, на что муж- чина, молча, махнул
рукой в сторону – куда надо им. Куда им махнули туда они
и побрели, не по тротуару, а прямо между путей по гравию.
Вскоре вышли к платформам пригородного вокзала, упёр-
шись в среднюю площадку, взобрались наверх и направились
к навесному крытому переходу над путями. Оп- равдать их
дальнейшие действия можно было лишь по одной причине –
это если бы они не знали, что на любом вокзале, кассы, где
продаются билеты, всегда находятся на первом этаже здания,
притом, сколько бы этажей в этом здании не было. В данном
случае их словно чёрт попутал, направив к надземному пе-
реходу через железнодорожные пути. Ко все- му этому, идти
по этому маршруту предстояло через зал ожи- дания второго
этажа, где располагались всякие кафетерии, мягкие лавоч-
ки, обтянутые дерматином, где в покое отдыхали пассажиры
в ожидании отправления своего поезда, и где по-

добным, даже по обличью типам, как раз не место, того
и гляди – чемодан сопрут. Тройка подошла к входу перехода
длинной лестницы наверх, не раздумывая стали поднимать-
ся. Наверху застеклённого перехода прямо напротив лестни-
цы стояла компания молодых парней, которые были модно
оде- ты: с ещё не вышедшим из моды широким, с клинья-
ми клё- шем, в мокасинах на конусном и высоком каблуке,
с длинны- ми патлами волос, спадающими на плечи. У од-



 
 
 

ного из них, стоявшего в центре, в руках была гитара, под
которую он за- душевно пел так, что хоть плачь; ребята, под-
нявшись по сту- пеням, стали в сторонке и решили послу-
шать. Сама, стоявшая на дворе погода и то настроение, с ка-
ким прибыли молодые люди в знаменитый в уголовных кру-
гах Ростов-папу, как нель- зя, кстати, по содержанию расска-
зывалось в той песне, кото- рую так жалобно и, хорошо, ис-
полнял подросток, скорей всего ПТУшник.

Огни Ростова встретились нам в пути, Наш поезд тихо,
тихо подвалил,

Тебя больную, совсем седую, Наш сын к вагону подводил.
Так здравствуй поседевшая любовь моя, пусть падает

и кружится снежок.
На ветки клёна, на берег Дона, На твой заплаканный пла-

ток.
Дослушав песню, пошли дальше по длинному светлому

коридору в зал ожидания: войдя, не успели дойти и до сере-
дины его, как к ним с двух сторон подошли два милиционе-
ра: пойди они на первый этаж, на них бы никто и внимания
не обратил. Милиционеры на месте не стали даже выяснять
кто они и откуда, тут же увели их в линейное отделение.

В самой линейке имелась каморка, на случай короткого
содержания задержанных, в неё-то и поместили ребят. Во-
шли в тесное продолговатое помещение, где по-над стенами

имелись лавки, и на которых сейчас спало двое бомжей –
друг напротив друга. Определить, что это бомжи особого



 
 
 

труда не составляло, потому как, тот смердящий запах, уда-
ривший в нос, говорил о том, что эти двое мылись, возмож-
но, ещё в детстве. Долго не раздумывая, Бекас, подойдя, уда-
рил ногой одного, затем второго, громко сказал при этом: –
Брысь, гни- ды, сучье племя, пошли вон к порогу! Навоняли
тут – дышать нечем.

Бомжи вскочили, прошли к дверям и уселись на корточ-
ки по обе стороны её. Ребята уселись на лавки храня мол-
ча- ние, предаваясь оценке создавшейся ситуации, в которую
они вляпались  – каждый по-своему в  уме; выяснять меж-
ду собой, что и как, пока не торопились. Исходя из здраво-
го смысла, который в данный момент, наконец-то посетил
го- лову Фёдора: напрасно он не согласился с предложени-
ем Раи: исправить в самом начале его свободной жизни своё
бездомное прозябание, ибо, не последовав её совету, даль-
ше – его словно пушинку по ветру – понесёт по дорогам стра-
ны. Взглянув на сидящих у порога бомжей, подумал, что мо-
жет наступить вероятность того, что и он станет, подобен,
этим двоим. Размышления их были прерваны открывшейся
дверью; младший сержант с  двумя блестящими позолотой
лычками, просунув голову в коморку, сказал:

– Фу-у-у ну и вонище! Никак в штаны кто наложил? Это
не от вас так попахивает, случаем? – глядя на ребят, спро-
сил он.

– Ошибаешься начальник, – сказал Лёха, – мы почистей
будем, это от ваших постояльцев: распарились в тепле, вот



 
 
 

и пошёл духан.
– От наших, так от наших. Пошли все трое к капитану, по-

том разбираться будем, от кого и чем воняет, – сказал сер-
жант, растворил нараспашку дверь, а сам стал сбоку. Про-
шли по коридору, вошли в комнату, где за столом сидел муж-
чина уже не молодой в звании капитана, который тут же про-
тянул руку вперёд, сказав при этом: – документы!

Расстегнув ватники, вынули из нагрудных карманов свои
справки, подошли к столу и положили перед капитаном.

– Без справок и так видно, откуда вы, но для сведения про-
читаем, – беря по очереди листки, пробегая взглядом, явно
не задумываясь, сложил их в стопку, сказал далее, – от- чего
это вас так далеко занесло от родных мест? Вы давно на учёте
должны были стоять по месту прибытия указанном в справ-
ке, а вас хрен принёс в Ростов, будто у нас своих, по- добных
вам мало. Если не секрет, куда же вы направляетесь? Никак
к морю, где потеплее?

– На заработки, – сказал за всех Бекас.
– А что в ваших краях безработица?
– Обговорено было, ехали кошары овечкам строить.
– Кошары? Фу ты! Надоумил, я же про Абдулу совсем за-

был. Вот как раз, кстати, ему и надо строить то, что вы только
собираетесь. Как говорят: на ловца и зверь бежит, вы прямо,
как по заказу ко мне прибыли. Одобряю. Так, куда же вас
деть? Придётся вас отправить в Ленинский райотдел. Дер-
жать вас здесь у меня негде, не будете же вы жить на улице,



 
 
 

пока Абдула за вами приедет, а там вас определят и накор-
мят. Нары, кормёжка, тепло – вам не привыкать.

Снял трубку телефона и стал вращать на нём диск.
– Петрович, слушай, у меня тут три хмыря, как раз те, что

надо, которых Абдула просил, пришли ребят – пусть забира-
ют. Только кормите вы их там, для работы ведь нужны, ну
ты понял.

– Начальник, так за что? – спросил Бекас, – вроде бы за на-
ми ничего не числится, почему сразу на нары?

– А вот у нас на это целый месяц по закону имеется, для
того чтобы проверить, как ты говоришь, числится за вами
что или не числится. Прежде всего, вы уже нарушили ре-
жим пребывания на свободе – это первое. Вы, как досрочно
осво- бождённые по амнистии находитесь оставшийся за ва-
ми срок, что не досидели как поднадзорные. На место реги-
стра-

ции не прибыли, мотаетесь по стране, да я могу хоть сей-
час вас отправить по этапу, а там пусть разбираются с вами –
ку- да вам ехать, где вам строить, это меня уже не колышет.
Въехали – думаю? Так что, лучший вариант тот, который я
вам предлагаю. Вы же всё равно ехали эти сараи или как их
там, строить, так какая вам разница кому и где строить? Сер-
жант уводи их пока, пусть посидят, пока приедут из Ленин-
ского райотдела за ними.

Сидя на лавках в комнатушке и ожидая, когда за ними
приедут, Фёдор, нарушив молчание, сказал:



 
 
 

– Вот вам и четвертаки ваши, которыми вы бредили. У ме-
ня ещё в дороге перед Москвой душа чувствовала, что на-
прасно с вами связался, потому и отчалить от вас хотел. В по-
следний момент передумал – из-за тебя Бекас! Умеешь ты
в душу нагадить, к бабке не ходи, знал, на что надавить. Ле-
жал бы я сейчас на пуховой перине, пил бы парное моло-
ко, а Рая бы суетилась вокруг: Феденька, – ласково говори-
ла бы мне, – может тебе водочки подать? Или коньячку? –
Винчишко крымское люблю – «Хересом» называется, креп-
лёное, усек- ла? – сказал бы ей. А теперь с вами клопов ду-
ши по соседст- ву с вонючими бомжами. Кстати, всё некогда
спросить, вы оба – сами то, откуда будете?

– С Волги, – сказал Бекас, – между Чебоксарами и Горь-
ким в районном центре жили, к тому же подельники с Лявой.

– Весомое что? Хотя за весомое дело, вряд ли бы под ам-
нистию попали.

–  Не  секрет  – в  сельмаг влезли, обмишулились  – спо-
ру нет…

–  Это ты обмишулился,  – крикнул Лёха,  – я сразу был
против твоей дурной затеи. Басмач ну сам посуди: рядом
сберкасса, где сторож с ружьём сидит, а его хрен надоумил
в магазин этот лезть. Сказал, что – типа там продавщица ал-
каш- ка, каждый вечер домой еле ноги тянет, может, гово-
рит, и на замок магазин забыла закрыть. Подходим, значит,
с тылу —

замок на месте, надо стекло выставлять. Обошли кругом:



 
 
 

со двора решётки на окнах, с улицы лезть не будешь, на од-
ной стороне совсем нет окон, на второй боковой одно лишь –
в него и полезли. Заклеили шпалерой, саданули, оно и выва-
ли- лось вместе с рамой. Влезаем, значит, ни хрена не видно,
идём мацая стены, не будешь же спички зажигать. Когда во-
шли в сам зал, где товары, там виднее стало, с улицы свет че-
рез окна светил. Бекаса, падкого на бабки сразу к кассе по-
тя- нуло, а я тем временем коньяк по карманам распихивал,
лез- ли-то за этим – за бухлом, а его к деньгам потянуло, мо-
жет, там их и не было. За прилавком на полу спала подруга
про- давщицы, такая же алкашка, ну кто мог подумать, что
она её здесь на всю ночь оставила, наверное, в усмерть на-
клюкалась, не иначе. Бекас возьми и наступи на неё. Та как
вскочила, как заорала пронзительно, мы чуть было, в шта-
ны не наложили. Ломанулись к окну, а в подсобках темень,
забыли, куда и бе- жать надобно, пока искали то долбанное
окно, та, дура, про- должала орать как резанная, вылезаем
из окна, а тут и лега- вые подкатывают на «воронке», да че-
ловек шесть, не меньше. Куда когти рвать? Гляди ещё в го-
рячке и пристрелят. Сторож скорей всего вызвал, сберкасса
то рядом. Ту сучку вместе с нами погрузили в «воронок»,
вначале её нашей подельницей посчитали; дорогой допыты-
вались, чего это мы не поделили, чего – хай подняли? ржали
над нами, как над круглыми идио- тами. Утром пришла про-
давщица, и её выпустили – разобра- лись. Ну а нам по трёшке
и на зону. Следак сказал, что мог бы и на больше нас отпра-



 
 
 

вить, коль там был потерпевший, – при- кинь? – эта шмара
ещё и потерпевшая! а это уже другая статья

– грабёж, разбой и прочее. Спасибо продавщице, за то,
что сказала, она не знает, как её подруга в магазине очути-
лась; скажи она, что специально её попросила посторожить –
и нам бы хана, лет на восемь бы загремели. Зуб даю Федот,
моей подлянки – там не было, не послушал Бекас меня. Мо-
жет, и ты расскажешь за себя?

– У меня иначе – дела сердечные, четыре года впаяли, те-
перь в армию точно не возьмут, статья не позволяет.

– Слушай Басмач, у тебя всё время какие-то непонятки:
дали четыре года за бабу, как я понимаю, отсидел всего год
и под амнистию проканал? Так, по-моему, не бывает.

– За девчонку, за которую я дрался с троими всё понят-
но. Там я одного ножом пырнул, друзья его убежали, а мне
пришлось ему жизнь спасать, кровью истекал, я скорую вы-
звал, потом милиции сам сдался. А вот насчёт амнистии ты
прав, я сам голову ломаю – почему и как? Меня перед этим
сам начальник колонии допрашивал: долго, часа два, навер-
ное, а о чём? Я и сам не понял. Главное – что, о том, за что
посадили, ни словом не обмолвился: то об отце, то, был ли
в Ленинграде? Я вот единственное объяснение предполагаю:
может на колонию пришла разнарядка на определённое ко-
личество человек, которых должны были выпустить? Если
не хватало с половинным сроком, стали подбирать кого по-
падя



 
 
 

– лишь бы отчитаться?
– Да Федот, запутанная твоя биография, – сказал Лёха.

Бекас в это время сидел в самом углу, насупившись, не при-
нимая участия в разговоре, вероятно, обидевшись на своего
друга. Повернув голову, он всё же сказал:

– Давайте лучше подумаем о нынешнем нашем положе-
нии, про себя рассказать ещё время найдёте; сейчас надо
как-то выпутываться. Слышали капитан какого-то Абдулу
упоминал? а это не хороший признак, где появляются чурки,
там добра не жди…

В это время открылась дверь и сержант, распахнув её на-
стежь, смеясь скомандовал:

– Карета подана гости наши дорогие с вещичками на вы-
ход!

Сержант сопроводил их на улицу до милицейской маши-
ны, на прощанье сказал милиционерам принимавших к се-
бе постояльцев, чтобы не селили их в бомжатник, и корми-
ли по-

человечески, потому как, скоро за ними приедут. Послед-
ние слова сержанта хоть какую-то вселили мизерную радость
в ду- шу ребят. Что касается самой неволи – от этого они ещё
не от- выкли, а вот от деревянных голых нар – давно, в ко-
лонии спа- ли-то на кроватях. На восьмой день пребывания
в спецприём- нике, в душе и между собой всё проклиная, все
трое теперь со- гласны были на всё: с тоской дожидаясь то-
го самого Абдулу, который всё не ехал, а выбраться из этого



 
 
 

вшивого гадюшника не представлялось никакой возможно-
сти. По сути, у них была лишь одна возможность – это до-
ждаться Абдулу, которого они порой заведомо представля-
ли себе исчадием ада. Хотя они и были вчерашними посто-
яльцами зоны, но клоповник этот для них был противоесте-
ствен, себя они, как бы то, ни было, при- числяли к людям
цивилизованным. На девятый день – считали, чтоб не сбить-
ся со счёта, рисуя палочку на стене – ещё с утра их позва-
ли на выход с вещами – это была, по их настроению уже по-
беда. Конвойный вывел ребят во внутренний двор, где они
тут же увидели стоящий «УАЗ» с помятыми боками, с про-
реха- ми железного ящика-салона, выкрашенного в зелёный
цвет, вероятно, ранее принадлежавший какой-то воинской
части. После удушливой камеры, вдохнув на полную грудь
чистого морозного воздуха, все трое опьянели, а лица рас-
плылись в улыбках; что значит вдохнуть частицу свободы!
С новыми уст- ремлениями в душе, в беспредельности сво-
ей молодости, не обращая внимания, на непроглядную тьму
своего ближайшего будущего, смело направились к  стояв-
шей во дворе машине.

ГЛАВА-2.

При появлении ребят во дворе из машины вышло двое
крепких парней: невысокого роста, спортивного, а больше
бойцовского телосложения один из которых был явно азиат-



 
 
 

ских кровей; ребята ещё подумали: – наверное, это и есть тот
самый Абдула. Одеты эти быки, как их про себя уже на-

звал Бе- кас, были в добротные овчинные дублёнки, в руках
лайковые перчатки на меху, которыми они как по команде
ударяли по ладони. Конвойный, подойдя, подал им листки,
в которых ре- бята узнали свои справки, сказал на прощанье
парням:

–  От  шефа привет Абдуле передадите, скажите, что он
ждёт на днях его, а этих грузите и так вторую неделю тор-
чат здесь в приёмнике не по правилам. Пока. Счастливого
пути вам…

На удивление в салоне машины было тепло, чисто и по до-
машнему уютно. Впереди у  спины водительского кресла
на полу стояла какая то конструкция незнакомая ребятам,
которая вентилятором гнала горячий воздух в салон.

Войдя в салон, прошли к задним сиденьям и уселись ря-
дышком, после чего в салон запрыгнули те двое: один сра-
зу уселся в кресло, а второй опёршись на поручни сидений
и глядя на ребят, сказал:

– Значит так пацаны: меня зовут Джафар, вон, того моего
помощника – Дыня; теперь по порядку представьтесь, мож-
но по кликухам.

По очереди – каждый назвав себя – по порядку и вздох-
нули; будто тяжкий груз сбросили с  плеч, а  впереди ожи-
дает блаженный отдых от непосильной прежде ноши. «УА-
Зик» шустро бежал по чистому морозному асфальту; за ок-



 
 
 

нами проплывали строения посёлков и станиц, но часа че-
рез пол- тора и справа и слева простиралась уже степь, лишь
иногда вдали видны были строения животноводческих кор-
пусов, две-три водонапорные башни похожие на немецкую
гранату последней войны, да ровные ряды жилых продол-
говатых домиков. Спустя время справа промелькнул указа-
тель с на- именованием населённого пункта, и ребята успе-
ли прочи- тать – «Сальск», а Джафар к тому же дал пояс-
нения: «Зна- комьтесь  – столица ростовских степей город
Сальск». Маши- на вскочила в неширокую улицу, за окнами
которой по обе стороны стояли дома ничем не отличающи-
еся от обычной

деревни, Бекас на весь салон сказал: – И какой же это го-
род? Обычная деревня.

– А тебе что, небоскрёбы подавай? – в ответ сказал Джа-
фар, – там, где вы будете, даже такого нет. Вы, как мне ска-
зали, из глубинки России. Ваши деревни по сравнению с на-
шими посёлками – клоповники, притом, что у вас там кру-
гом лес да болота.

Вскоре въехали за  высокий кирпичный забор, судя
по  строениям корпусов, какого-то предприятия, поплутав
между строениями, машина остановилась у  двухэтажного
здания.

– Приехали, – сказал Джафар, – вылезаем и идём к на-
чальству, вы уж меня не подведите, недаром же я за вами
в такую даль гонял. Мужик он у нас с характером – не понра-



 
 
 

витесь, возьмёт и обратно отправит. И чё? Мне вновь вас пе-
реть обратно?

По  металлической лестнице с  улицы поднялись сразу
на второй этаж, а затем пошли по длинному коридору, ко-
торо- му казалось, конца не будет. Наконец, идущий впере-
ди всех Джафар остановился у двери, жестом ладони пока-
зал, чтобы ожидали, сам вошёл в двери. Через минуту вы-
шел вновь жестом руки махнул, чтобы заходили, а когда все
трое во- шли, закрыл плотно дверь и остался стоять на поро-
ге, как ча- совой. Посреди просторной комнаты стоял про-
долговатый стол, за которым в кресле восседал грузный, ка-
залось, круг- лый мужчина, более похожий на людей с далё-
кого востока, или, как подумал в этот момент Фёдор – кал-
мык. Одутлова- тые щёки, узкие глаза, будто лисьи, а самой
шеи словно и не было совсем, голова лежала, будто на пле-
чах. Он долго раз- глядывал ребят, переводя взгляд с одно-
го на другого, про- должая молчать, будто вспоминая, зачем
они здесь, или что с ними делать?

– Вот думаю, куда вас можно применить? Мне говорили,
что вы путь держали в наши края, чтобы строить кошары для
овец, так?

Все трое дружно кивнули головами, продолжая внима-
тельно смотреть на сидящего за столом Абдулу, ибо теперь
они уже не сомневались, что именно он сейчас перед ними.

– Дело хорошее, к тому же востребованное. Строитель-
ством ранее приходилось вам заниматься?



 
 
 

– На зоне всё приходилось делать, там всему научат, – ска-
зал Бекас.

– И кто же из вас кто? – глядя на разложенные справки
на столе, спросил он.

После того как каждый назвал себя, Абдула остановив
взгляд на Фёдоре, спросил:

– С виду ты кажись больше татарин, а фамилия и имя рус-
ское? Поясни.

–  Мать башкирка, отец русский,  – ответил коротко
Фё- дор.

– Понятно – половина на середину. Обрезанный? Фёдор,
молча, кивнул головой в знак согласия.

– Значит мусульманин. Вы двое в коридор, Джафар, про-
води их, а этот половинчатый пусть пока останется, – когда
все ушли, Абдула продолжил, – бери стул присаживайся, по-
говорю немного с тобой, настроение у меня сегодня к это-
му расположено. Не знаю чем, но доверие ты мне внушаешь,
в отличие от твоих друзей, к тому же ты мусульманин. Намаз,
конечно, не соблюдаешь; ну да молодёжь вся такая, поста-
реешь, станешь соблюдать. Что я хочу тебе сказать. У ме-
ня правило – своих единоверцев не гнобить. Хочешь, хоть
сей- час тебя отпущу на все четыре стороны? Отдам тебе эту
ца- рёву грамоту, – потряс в воздухе справкой, – и катись
куда вздумается. Но куда ты Федя пойдёшь?! Ты пойми, те-
бя- то в этом мире и нет вовсе. Вот скажи, для кого конкрет-
но на се- годняшний день ты есть? Для одной матери где-то



 
 
 

в захолу- стье? Так она бедная и не знает – жив ты или давно
уже нет тебя на этом свете. Представь себе – мир есть, а те-
бя нет. Бу- дешь, к примеру, сейчас спускаться по железной
лестнице,

поскользнёшься – упал, убился. Зароем в землю, и никто
за тебя даже не вспомнит, никто, ни одна живая душа. Полу-
ча- ется, что и нет тебя в этом мире. Или ещё ранее: вышли
вы трое за забор колонии, свернули с дороги по нужде, а там
у вас кругом, кажись, болота; попал один из вас в трясину –
бросились помогать ему, да и ушли все втроём безвестно в то
болото. Потому, оставшись у меня, у тебя появляется боль-
шая возможность заявить в дальнейшем о себе, что ты су-
ществуешь всё-таки на этом свете. При хорошем раскладе,
лишь я могу поспособствовать и вывести тебя на широкую
дорогу жизни. Вон, Дыня, который вас сопровождал, был по-
хуже вас троих, а теперь видел орёл какой?

Расскажи о своих дружках, кто чего стоит.
– Ни какие они мне не дружки: до того как за ворота зо-

ны вышел я их вообще не знал, за забором уже познакоми-
лись. Скользкие типы, всё стремятся за счёт кого-то в рай
проскочить.

–  Примерно так я о  них и  подумал, значит, не  ошибся
с первого взгляда, потому и пошёл на разговор с тобой. В об-
щем так! Оставайся не обижу. За этими двумя будешь при-
сматри- вать, в случай каких-то с их стороны действий дол-
жен принять правильное решение, не справишься сам, проси



 
 
 

помощи у Джафара. Работать по-настоящему начнёте с ран-
ней весны, к тому времени людей к вам добавим. Назначаю
тебя за старше- го, зиму поработаете в совхозе, куда сегодня
вас и отправят: там и жильё и питаться в столовой будете.
Иди Федя, набирай- ся сил и ума заодно, но скажу тебе от-
кровенно: на твоём месте, я бы в такую даль от родного дома
не поехал бы. Дом есть дом

– там все свои. Теперь уж что, постарайся дружить с нами,
как это принято у правоверных мусульман. У меня к тебе
доброе расположение – не забывай об этом. Можешь идти.

В тот день, уже поздно вечером всех троих доставил на ме-
сто в овцесовхоз. Разместили в нетопленном помещении на-
зываемым общежитием, представлявшем барак – ещё до-

военной постройки: по комнатушкам стояли солдатские
ржавые кровати, с теми же солдатскими матрасами и одея-
лами; стояли тесно – рядами, на что Лява скептически погля-
дев, сказал:

– Та же зона – нет только контролёра да забора. Бекас, ты
приволок нас сюда – в какие-то непонятки: или ты темнил
что-то насчёт своего кореша, или он тебя в тёмную сыграл.
Ехали бабки калымить, а нанизали нас на крючок, как пес-
ка- рей. С тобой, куда не пойди везде невезуха! Ты думаешь,
ес- ли кулаками умеешь молотить, так этого достаточно? Го-
ло- вой надо уметь ещё работать. Как что, – так в рыло дам!
Я чувствовал, что где-то подлянка нас ждёт…

– Лява, одна баба тоже чувствовала, что у неё между ног



 
 
 

что-то есть: заглянула, присмотрелась, пощупала на всякий
случай, а там, оказывается – ничего нет. Так и у тебя, Лёха.

Фёдор не  стал вступать в  пререкания своих невезучих
друзей, не раздеваясь, взяв перед этим ещё пару одеял с со-
седних кроватей, улёгся подальше от скандаливших парней
и предался своим размышлениям. Мысленно перебирая хро-
нологию последних событий постепенно возвращаясь в про-
шлое, как бы пытаясь найти в нём ту точку, от которой по-
шли все неприятности, он дошёл до первых месяцев пребы-
вания в колонии, когда, вдруг ни с того, ни с чего вызвали
к начальни- ку колонии. Да и разговора, как такового почти
не было, ду- мал он, продержал уйму времени, спрашивал, то
о матери, то об отце, словно мы ему родственники, обо мне
совсем речи не вёл. О самих родителях в деле указано; спра-
шивается – за- чем ему узнавать ещё какие-то подробности?
Но выпытывал же, по ниточке тянул. В конце каким-то лас-
ковым стал, думал, руку на прощанье жать станет. Всё-таки,
есть какая-то загадка. Но где она? Если не сказал сам хозя-
ин, то кто об этом ещё знать может? Никто. Может он один
лишь и знает, тогда и я никогда не узнаю. И как не обижайся
на судьбу, а в отдельных случаях мне везёт всё же, словно
ангел хранитель за спиной

стоит. Взять хотя бы последний случай – с Абдулой: Джа-
фар предупреждал, что Абдула мужик не покладистый, а ко
мне отнёсся чисто по-человечески. Может, хитрил? Зачем
ему хит- рить со мной? Кто я для него? – так, мелкая пташ-



 
 
 

ка, не станет он время терять на таких как я. Потом в этом
поезде: не будь меня, долго им пришлось бы ещё до Моск-
вы добираться. Жаль, конечно, бабу, но я то, тут причём?
Не осчастливишь каждую встречную, тем более такую, как
Рая. Но главная со- бака зарытая осталась там за забором ко-
лонии – эта амни- стия. Спрашивается, с какого это бодуна
меня внесли в число подлежащих амнистии, когда мне до по-
ловины срока ещё це- лый год сидеть? Ну ладно бы не хва-
тало нескольких дней, а то ведь отсидел всего лишь четверть
срока. К тому же я на всю колонию один получился такой,
даже авторитеты всполоши- лись: к авторитету – Хмурому
тягали; тот смотрел, смотрел, после сказал и в то же время
спросил, что никак за забором рука лохматая имеется? Вро-
де бы ты не сука и не стукач, если бы был таким, давно бы
знали. Сказал ему, что понятия не имею, на что тот отве-
тил, – темнишь, пацан, так не бывает, иди, даст бог, ещё сви-
димся.

На этих мыслях Фёдор уснул крепким сном праведника.

* * *

Вернёмся в  год тысяча девятьсот шестьдесят девятый:
середина лета, колония общего режима, в  которой нахо-
дит- ся наш главный герой повествования Фёдор Раскольни-
ков. Кабинет начальника колонии, подполковника внутрен-
них войск Забелина Василия Петровича. В кабинете за сто-



 
 
 

лом сидит мужчина уже преклонных лет: с седыми волоса-
ми на голове, коренастый, немного сутулясь, толи от горба
мышц на спине, какие бывают у тяжелоатлетов, толи от при-
роды устройства самого позвоночника. Перебирая папки
личных

дел недавно поступивших в колонию новых заключённых
и  знакомясь с  их уголовными делами, открыл очередную
пап- ку – «Личное дело». Полистал взад – вперёд, местами
вчи- тываясь, закрыв – отложил в отдельную стопку и взял
сле- дующую. Но тут же, как бы передумав, взял со стопки
пре- дыдущую папку, открыл её и стал вчитываться. Нажал
на кнопку звонка на крышке стола, после чего в кабинет во-
шёл лейтенант, обращаясь к которому он сказал:

– Из  третьего отряда, есть там такой Раскольников Фё-
дор, давай его срочно ко мне.

Сказав это, не  поднимая головы, продолжил читать со-
держимое личного дела. Василий Петрович доводился вну-
ком знаменитому в своё время советскому разведчику Ва-
силию Забелину, который ещё вполне здравствовал в свои
семьдесят пять лет, находясь на заслуженном отдыхе, но ино-
гда посещал военные учебные заведения подобного его про-
фессии профи- ля и читал там лекции. Отец Пётр Василье-
вич был человеком науки, может быть из-за этого, в  своё
время, внук и не пошёл по стопам деда, а предпочёл гума-
нитарный исторический фа- культет МГУ, после окончания
которого, отправился на два го- да служить в Советскую ар-



 
 
 

мию в  звании лейтенанта на  долж- ность замполита роты.
Со временем прирос в самой армии, посвящая всё своё сво-
бодное время любимому увлечению, к тому же и основной
своей профессии – истории. Как обычно, чаще всего каждый
историк отдаёт предпочтение какому-то определённому пе-
риоду во всемирной истории. Истории до конца непостижи-
мой, необъятной, в то же время запутанной в своих отдель-
ных событиях; историю, которую изучают столе- тиями, так
и не приходя к единому мнению. Последнее время Василий
Петрович увлечён был периодом зарождения, ста- новления
и прихода к власти партии большевиков. Изучал те скрытые,
по сути, недоступные места и отдельные события, о которых
не прочесть ни в одних учебниках, ни в доступной ка- кой-
либо литературе; а если и есть где-то какая-то информа-

ция, то она хранится за  семью печатями в  металличе-
ских сей- фах под грифом «Совершенно секретно». Собирая
по крупи- цам информацию об отдельных событиях и лицах
участвовав- ших в них, он, так или иначе, зачастую на уров-
не интуиции, приходил к истине: по крайней мере, так ино-
гда ему казалось. В тот день, перебирая папки и знакомясь
с личными делами заключённых, он натолкнулся на фами-
лию, к тому же с одина- ковым именем, которое его сильно
встревожило, потому как, совсем недавно он изучал дело,
события которого случились шестьдесят четыре года назад, –
убийство Саввы Морозова в  номере гостиницы в  Каннах.
Именно там, не для широкой публики фигурировали две фа-



 
 
 

милии известных в то время большевицких боевиков и тер-
рористов в одном лице: Леони- да Красина и Фёдора Рас-
кольникова, третьим лицом была лю- бовница Саввы Моро-
зова красавица Мария Андреева, которая являлась тайным
агентом лично Владимира Ленина, и им же, в своё время,
и была подложена под Морозова для выкачки де- нег на нуж-
ды партии из кармана российского миллионера. Чем боль-
ше Василий Петрович изучал и ковырялся в грязном белье
большевиков, тем больше ужасался, недоумевал той беспре-
дельности, наглости, жестокости, не праведности при- хода
их к власти. Как-то, рассмотрев приход к власти в Герма-
нии нацистов, сделал вывод, что те к власти пришли гораздо
более демократическим путём; по сути – законным, по срав-
нению с большевиками.

Но сейчас его волновал совсем иной вопрос – его подо-
печный, который обитает на его подведомственной террито-
рии в третьем отряде. Кто он?

Из его личного дела известно, что отец его коренной ле-
нинградец, осуждён по пятьдесят восьмой статье, а затем по-
сле отбывания срока в лагере высланный на вольное поселе-
ние на север Татарии, а после был направлен в Башкирию.
То, что впоследствии, из политического скатился до уголов-
щины, и  стал обычным убийцей и  грабителем  – это лишь
лишний раз

подтверждает, что яблоко от яблони далеко не катится.
Назвать могли, – рассуждал Василий Петрович, – просто ра-



 
 
 

ди фарса, но больше похоже на то, что в честь знаменитого
деда, или пра- деда, кто он там ему? как и меня, к приме-
ру. А если так? То по- лучается, что у меня в колонии сидит
внук знаменитого Фёдора Раскольникова, ближайшего окру-
жения Ленина, тот, кто делал революцию и стоял у истоков
создания большевицкой партии; если это так? то мне-то, за-
чем нужна эта лишняя головная боль? Будет лучше, если это
чернильное пятно сразу удалить, а не ждать пока оно рас-
плывётся по скатерти. В области истори- ческого прошлого
не один я просвещённая личность, сюда за забор иногда по-
падают такие ходячие инциклопедии, что я им и в подмёт-
ки не  гожусь, а любой гуманитарий в сравнении с ними –
первоклассник. К тому же у меня на носу пенсия и но- вый
сын капитана «Шмидта» у меня на территории мне вовсе ни
к чему. Внук он ему или нет, но это просчёт, просмотрели,
пятно на партию: рано или поздно станут искать стрелочни-
ка, кто-то должен ответить за недогляд. Скоро амнистия, вот
мы его и сплавим от греха подальше. Пусть лучше раство-
рится среди заводов и строек, чем на зоне появится потомок
вождя, который вместе с Лениным делал революцию. Если
что, то и перед начальством весомый аргумент, в то же время
заслуга моя, что вовремя выявил – просмотрели то в самом
начале; историю партии надо знать товарищи!

Когда станут составлять списки заключённых подлежа-
щих амнистии, подполковник вызовет к себе в кабинет ка-
пи- тана, который непосредственно занимался этими спис-



 
 
 

ками, и собственноручно впишет туда фамилию Раскольни-
кова. Капитан, стоя в это время за спиной начальника, через
плечо заглянет в раскрытое на столе личное дело; вздёрнет
на лоб свои густые брови, укажет большим пальцем в пото-
лок, на что начальник колонии прекрасно всё, поняв, отве-
тит:

– Понимаю, на что намекаешь, беру всю ответственность
на себя: сам видел – своей рукой вписал его в список, в слу-

чай чего – мне и отвечать. Могу тебя успокоить: на этот
счёт у меня есть особый аргумент, за  который начальство
ещё и благодарить нас с тобой будет.

Капитан, недоумевая, подозрительно поглядел на своего
начальника, словно подозревая его в  умопомешательстве,
пожал плечами, забрал бумаги, уходя, на пороге ещё раз ог-
лянулся, и наконец, вышел, после чего Забелин тяжко вздох-
нул и вслух сказал: – Ну, кажись полдела сделано.

Подполковник Забелин к  своему солидному возрасту,
мог бы уже носить на своих погонах те же две звезды, толь-
ко не- много больше по размерам и расположенные вдоль,
а не по- перёк погона. Возглавлять не колонию общего ре-
жима распо- ложенную среди лесов и болот, а командовать,
пусть даже каким-нибудь захудалым военным округом в зва-
нии генерал- лейтенанта. Как-то, будучи в отпуске в гостях
у своего знаме- нитого деда-разведчика, дед спросил с упрё-
ком внука:

– Что так тупо по службе продвигаешься, может партий-



 
 
 

ной идеи в  тебе мало? С  партийных работников скатился
до низов общества, разве тех, что под твоим руководством
пе- ревоспитаешь?

На что, внук спокойно ответил:
– С одной стороны ты, наверное, и прав: но больше – за-

чем мне это? Я доволен и  нынешним своим положением.
Карьера военного для меня всегда была чужда. Я историк
по жизни и в душе – это моя слабость: истории, о которой
знают лишь единицы людей, которая скрыта от общества.

– Тогда тебе надо было идти по моему пути – выковыри-
вать эти тайны, – сказал Василий Михайлович.

– Я дед люблю свою землю; жить на чужбине – это было бы
не по мне. Лучше среди зеков, но дома, чем среди чуж- дых
тебе людей, к тому, же вне Родины.

– Ну-ну. Трудно тебя понять. Вот сейчас диссидентов вся-
ких развелось, о них только и разговору: и в печати, и по ра-
дио; толи мода такая пошла, толи и впрямь общество пере-

рождаться стало? Ты, вроде  бы к  ним не  относишься:
взгля- ды не  те, в  заграницу не  стремишься подобно им;
но  смотрю, у  тебя к  власти какая-то апатия, безразличие
и скептицизм, откуда это у тебя, в чём дело? Разуверился?

–  Скорее понял многое. Слушай дед, ты разве никогда
не думал о том, что власть – это та же религия, это узаконен-
ные секты в масштабе государства? Политики – те же апо-
столы, патриархи, святые и прочий люд, присвоивший себе
эти ти- тулы посредством низкого, подлого и подхалимско-



 
 
 

го своего окружения. Христианство в своё время, разросше-
еся до не- имоверных размеров, вначале разделилось на два
клана – Римскую и Византийскую: потом стали почковаться
чуть по- мельче, а те в свою очередь ещё, и так до мельчай-
ших сект в несколько человек. А ведь всё начиналось с малю-
сенькой секты, о которой и говорить, тогда не стоило. То же
самое произошло и с исламом. Минули столетия, на смену
пришли политические партии, и вновь та же картина. Во всё
это верят люди недалёкие, никчёмные, верящие в  земной
рай, которо- го в принципе не может быть исходя из сущ-
ности самого че- ловека. Я не отношусь к  глупым людям,
я индивидуалист в чистейшем его виде, и противник стада:
пусть даже в своём отдельном кабинете за колючей прово-
локой, среди зеков, но в душе я свободен и смотрю на всё
это как бы со стороны. Почему со стороны? Да потому что,
то, что за колючкой, оно вычеркнуто из жизни общества, его
как-бы и нет совсем. Там само время течёт иначе: для всех
по ту сторону забора оно бежит торопливо, там, в зоне пол-
зёт по-черепашьи. Лишь в одном равными остаются те и дру-
гие – перед прошлым, ко- торого никому уже не изменить. Я
вот недавно изучал один период в становлении большевиц-
кой партии дошёл до одно- го момента – покупка большой
партии оружия для револю- ции; и так получилось, что след
меня привёл, – знаешь куда? В Канны, на Савву Морозова,
российского миллионера. Ска- жи, тебе хоть что-нибудь из-
вестно об этом?



 
 
 

– Уволь Василий, это всё было задолго до меня, когда я
только в начальную гимназию поступил. В тех краях, о кото-
рых ты говоришь, я там был уже в конце двадцатых начала
тридцатых годов. Скажу тебе наперёд, упреждая твоё любо-
пытство: если это не желательно знать широкому кругу лю-
дей, то всех подробностей тебе не узнать никогда. Если кто
о том и знает, будет молчать до самой своей кончины. Пожа-
луй, если порыться в моей биографии, несомненно, можно
отыскать подобные скрытые сюжеты, которые очень интере-
суют людей подобных тебе. К сожалению, о многом в своё
время я давал подписку о неразглашении, но данный твой
вопрос никоим боком ко мне лично не относится, но даже
спустя столько времени с тех пор – слухи, несомненно, были.
Как говорят, слухи не достоверные факты, но если они све-
жие, времени прошло немного, то в них обязательно присут-
ствует доля истины, а порой и достоверные факты, которые
со временем потом стираются в памяти общества.

– Что же за слухи? Или уже не помнишь?
– Отчего же? То о чём говорят долгое время по-за угла-

ми, друг другу на ушко, то хорошо потом запоминается.
– И о чём говорили?
– Морозов перед всем этим большую сумму денег чеком

перевёл на свою любовницу Марию Андрееву: разговор был
о  ста тысячах рублей, по  тому времени сумма огромная,
но в чеке в том была одна заковыка – получить деньги можно
бы- ло лишь после смерти дарителя. А партии срочно были



 
 
 

нужны деньги на закупку оружия, отсюда делай вывод сам.
Мария большую часть денег отдала Ленину, но и себя не об-
делила: оружие так или иначе было закуплено. В день убий-
ства – гу- вернантка и жена Саввы в окно видели, после того
как про- гремел выстрел в номере гостиницы как будто бы
двое убега- ли, а потом скрылись в ближайшей роще, по об-
личию обе признали в нём Леонида Красина и второй, ка-
жется, был. За день до этого они посещали Морозова в но-
мере.

–  Скажи дед, как думаешь, почему столь долгое время
Морозов помогал большевикам? Миллионер, мануфактур-
щик, заводчик и прочей собственности, и вдруг сам – против
себя? Как-то противоестественно.

– Чужая душа – потёмки. Может, от чрезмерного богат-
ства барская прихоть. Но  думаю, что там присутствовало
и что-то другое. Боялся он своего богатства: глубоко в ду-
ше боялся, сам себе в том не признаваясь. Оно его тяготило,
в кандалах постоянно держало, страшило, а избавиться мочи
не было; да и у кого бы она нашлась эта мочь? Человек – су-
щество корыстное, это пока у тебя его нет этого богатства ты
герой – всё бы раздал, а появись оно, совсем другую бы пес-
ню запел. С рабочими добреньким постоянно был, недаром,
когда хоронили, так все сошлись, десятки тысяч пришло –
царей лишь подобным образом хоронят. Большевики, види-
мо случайно на него вышли, не пригласил же он их сам; по-
том пошло-поехало. Мой тебе совет – брось ты это тёмное



 
 
 

грязное дело. Чрезмерное любопытство в  таких делах ни-
ко- гда ничего хорошего не приносило. Может, твоя карьера
по службе и шла потому со скрипом, что много хотел знать –
больше чем положено, больше своих начальников. Началь-
ство не любит особо умных подчинённых рядом с собой дер-
жать – опасно, можешь место его занять. Я вот не глуп был,
потому всю жизнь по заграницам меня и кидало; вся жизнь
там прошла – подальше держали. И польза большая, и лавры
удачи приписать себе можно…

Сейчас, размышляя после разговора с заключённым Фё-
дором Раскольниковым, давний разговор с дедом во всех по-
дробностях всплыл в памяти. Разговор с заключённым ров-
ным счётом ничего не прояснил: парень от волнения пу- тал-
ся, говорил невпопад, боясь, что вызвали его для наказа- ния
за какой-то поклёп, ему было не до рассуждений и вос- поми-
наний. Для себя Забелин уяснил из разговора, что тот, ско-
рее всего ничего конкретного не знает; а раз не знает, то

это даже лучше – пусть и дальше живёт в неведении. Когда
за Фёдором закрылась дверь, Забелин подумал, что в про-
филь, что-то есть напоминающее сходство с тем мичманом
Раскольниковым в профиль. Если долго смотреть, не мигая
на какой-то предмет, то может показаться всё что угодно…

* * *

На исходе шёл второй год, как Фёдор возглавлял брига-



 
 
 

ду строителей «шабашников», так их называли местные жи-
те- ли, хотя, по сути, они ими не являлись, потому как бы-
ли под- невольные. Строили для овец жильё – кошары, ко-
торые не- обходимы были в зимнее время, когда стоит мороз
и дует пронизывающий ветер. Разброс строительства оказал-
ся большим: от степных просторов юго-восточной части Ро-
стов- ской области до Калмыкии.

В  один из  дней, оставив командовать бригадой Влади-
мира Чижикова – по кличке Бекас, в помощь ему опреде-
лил его подельника и друга Алексея Пасюка – Ляву, Фёдор,
одевшись во всё, что было самое у него лучшее, отправился
в Сальск, с намерением повидаться и поговорить с Абдулой.
Внешний вид у него теперь был иным: за отпущенной боро-
дой, он тщательно следил, сделав её овальной, усы на верх-
них скулах сходились с бородой, и теперь он выглядел боль-
ше, как истинный мусульманин Ближневосточного разлива.
Намерения у Фёдора были крайне, радикальны, попытаться
выклянчить деньги у своего непосредственного начальника
Абдулы, ну а затем уехать – куда глаза глядят; может быть
даже домой в Уфу. Глубоко в душе во всю эту затею верилось
мало, но та жизнь, которой он жил последние почти два года
его никак не устраивала. Работы, как таковой, в начале сво-
его жизненного пути он не чурался: работать любил, прояв-
лял интерес во всех деталях и мелочах, тяжесть заключалась

совсем в  ином,  – никчёмности самого существования.
Может быть, именно эти обстоятельства сильно повлияют



 
 
 

на его ха- рактер, как и отношение ко всем окружающим его
людям. Будучи подневольным прозябая, ночами одолевали
демоны мужских желаний: душевная тоска, непонятно отку-
да под- кравшаяся, не давала долго уснуть, навевала воспо-
минания из, теперь уже казавшейся, далёкой юности, ощу-
щение, что ты уже старый и жизнь твоя на исходе, с каждым
днём укре- плялось в сознании всё прочнее. Если бы жизнь
их проходи- ла где-то в густонаселённом месте, то тогда воз-
можно, со- блазняясь людскими пороками, в какой-то мере
удовлетво- ряя их, вся та обстановка, в которой они находи-
лись, не ка- залась бы столь отчаянной. Но кругом простира-
лась непри- ветливая голая степь: палатка или вагончик ча-
банов, не- большой косяк лошадей, да постоянно блеющие
овцы, кото- рым-то и счёта никто не знал. Построив где-ни-
будь у водо- ёма сарай, а то и два тут же переезжали на новое
место, ко- торое от прежней стоянки ничем не отличалось.
Несколько дней Фёдор обдумывал, ни с  кем не  советуясь,
своё положе- ние, пока, наконец, не решил: даже если Абду-
ла не отдаст денег и справку об освобождении из колонии,
назло всему свету свалит он, а там будь, что будет. Прибыв
в город, Фё- дор узнал у Джафара, что Абдулы в городе нет,
и когда бу- дет, об этом никто не знает. Жил Фёдор все эти
дни в том же здании, где находился кабинет Абдулы, куда
их приводили в первый день прибытия; там имелась комна-
та с кроватями, куда и поселил Джафар паломника, как он
назвал Фёдора. Питаться ходил в соседнюю столовую на тер-



 
 
 

ритории пред- приятия, где каждый раз предъявлял талон
выданный Джа- фаром. Шёл четвёртый день ожидания: сидя
возле кабинета, утром предупреждённый, что Абдула в горо-
де, Фёдор от не- терпения ёрзал на лавке в ожидании пред-
стоящего разгово- ра. Когда он неожиданно увидел идущего
по коридору Аб- дулу, его даже немного знобить стало. Аб-
дула шёл в развал-

ку, как обычно ходят чрезмерно полные люди, не доходя
до сидевшего на лавке Фёдора, сузил и до того свои узкие
глаза, после чего они превратились в узкие щели, кривя на-
бок рот улыбнулся, что вселило уверенности в душе Фёдора,
сказал:

– О-о-о Федот?! Каким ветром занесло? Случилось что?
Не дожидаясь ответа – а Фёдор пока что продолжал хра-

нить молчание – открыл кабинет ключом, открыл дверь
на- распашку, двинулся своим грузным телом вглубь каби-
нета и, не поворачиваясь, добавил, – заходи дорогой, гостем
бу- дешь, заодно расскажешь всё. Неторопливо раздеваясь,
ак- куратно вешая в шкаф вещи, он продолжал говорить: –
Вот сейчас я вижу в тебе достойного правоверного мусуль-
мани- на, ну говори, что привело тебя ко мне? Мне сказали,
что ты уже четвёртый день меня ожидаешь.

– К матери надо съездить, три года не был дома. Как на-
счёт этого?

– Мать, есть мать – забывать нельзя. А ты как? Туда и об-
ратно, или насовсем?



 
 
 

– Как получится. Паспорта-то нет; по дороге пять раз по-
садить могут… Абдула, паспорт сможешь сделать?

– Паспорт говоришь? Паспорт – это сложно… для тебя
лично. Ты его должен был получить дома ещё два года тому
назад, а здесь, чтоб получить? Это не так просто… это денег
стоит.

– Я же два года пахал, неужели не заработал? На руки ко-
пейки выдавали, говорили, что в конце расчёт получим.

– Почему говоришь, – не заработал? Заработал; мне чу-
жого не надо, всё что заработал – получишь.

С этим словами он крутнулся в своём кресле, очутившись
спиной к Фёдору, открыл ключом дверцу сейфа и достал вна-
чале оттуда папку, долго развязывал на ней тесёмки, за- тем
порывшись в ней, положил на стол перед собой ту зло- по-
лучную справку. С первого взгляда распознав в листке свой
основной в этой жизни документ, Фёдор подумал, что

скоро при виде этой справки его будет тошнить. Повер-
нув- шись вновь вместе с креслом к сейфу и обратно, Абдула
вы- ложил на стол две пачки денег в банковской упаковке:
по цвету рисунка на деньгах, Фёдор издали определил, что
деньги в десяти рублёвых купюрах. Мысленно забегая напе-
рёд, и еще не зная, зачем Абдула выложил на стол эти пачки
денег, тут же подумал, получается, что там две тысячи руб-
лей, новеньких, недавно из банка. Когда Абдула переложил
деньги, водрузив их на справку, мысли у Фёдора заработали
иначе, теперь оставалось ждать, что он скажет.



 
 
 

– Я Федот, говорил тебе тогда, что не обижу, потому сло-
во держу. Вот твоя справка, вот две штуки за труды.

– Это за все два года? – безнадёжно и удивлённо, спро-
сил Фёдор.

– А ты как думал, за месяц? Вы мне не дёшево достаё-
тесь. Вас вози, корми, жильё вам давай, обогревай вас – к то-
му же; за вас милиции плати, иначе недолго бы тут задер- жа-
лись. Одной баранины посчитай, сколько ты один съел за два
года? Туда добавь сигареты, водку, да всего и не пере- чис-
лить…

– На любом заводе или стройке работают по восемь ча-
сов с двумя выходными, а не так, как мы – световой день
и без выходных. Там за год не менее трёх тысяч зарплата со-
ставляет, получается, что мне ты выплачиваешь в три раза
меньше, чем на том же заводе.

– Так то же завод! А кто, скажи мне, тебя туда возьмёт?
Усмотрев на лице Абдулы багряные пятна, что говорило

о его крайнем раздражении, Фёдор тут же сменил тему, во-
время остановив себя в споре, ибо понял, что этим он сдела-
ет себе лишь хуже, может так всё получиться, что он и того
не получит.

– По дороге: в такую даль, без документов, мусора – как
пить дать обдерут так, что и матери, подарок не за что будет
купить, – сказал Фёдор спокойным голосом.

– Зачем ждать пока оберут – подарок сейчас и купи, кто
мешает? Ну, а паспорт?



 
 
 

Взглянул на  стопку, лежащих на  столе денег, кивнул
на них головой, после чего сказал:

–  Этих не  хватит на  паспорт; милиция у  нас жадная,
на- прасно рисковать не любят. В наших краях Федот, тебе
не положено выдавать паспорт; ты должен был явиться туда,
куда в справке указано, притом ты срок не досидел, а зна- чит
поднадзорный, считай условный он у тебя, пока срок не ис-
течёт. На сегодняшний день Федот, получается, что ты в бе-
гах, а значит вне закона. Я и так с тобой по доброму, мог бы
сдать тебя и забыть; а там – этап или что иное, мне как-то
без разницы, что у них там предусмотрено в таких случаях?
Мой тебе совет: деньги у тебя будут и немалые, скажу тебе
прямо, потому езжай домой транзитом, нигде не задержива-
ясь, с деньгами это вполне можно сделать. Нигде не тормо-
зи, ни с кем в контакты не входи, добирай- ся до дома, а там
уже среди родных стен и вольным по праву станешь. Вот ес-
ли бы была у тебя фамилия башкир- ская или, к примеру,
татарская, уже не говоря о казахской, я бы без натуги сделал
тебе паспорт. С русской фамилией не могу – уволь!

– Так перекрести меня в таком случае, поеду татарином
домой или казахом.

– Не-е-е, этот вариант ещё хуже; хоть я и продолжаю сим-
патию к  тебе проявлять, но  лукавить не  буду: если  бы вы
не засветились в милиции в Ростове, а прямым ходом при-
были сразу ко мне, тогда бы можно было подумать об этом.
Лучше бы ты взял фамилию матери. Ты себя как считаешь –



 
 
 

правоверным, а?
– Как-то до этого не задумывался над этим, в школе боль-

ше в коммунизм верили: на собрания комсомольские ходи-
ли, на демонстрацию в город возили, ну и прочей дре- беде-
нью кормили.

– Вот правильно говоришь – дребеденью. Коммунизм –
это не религия, подобных утопий на земле сотни наприду-
мывали. Религия одна верная – наша, потому и названа пра-
воверной. Бог один – Аллах. Бога никто никогда не видел;
а раз не видел, как, скажи нарисовать его можно? Мухаммед
не бог – он про- рок, вознёсшийся на небеса, а ислам – это,
прежде всего по- корность, которую в тебе я наблюдаю, по-
тому и уважение от меня имеешь. Пророк наш Мухаммед
жил на одном месте – в Мекке. А Христос – объявленный
ими богом, или сыном божьим, что одно, и тоже, был обыч-
ным монахом, который бродил по свету. Слушай Федот, –
Абдула резко сменил тему своего разговора, – может быть я
ещё и не полностью оплатил твою работу, ты прибыл неожи-
данно, это всё надо подсчитать, считай это за аванс, как бы
на дорогу. Вернёшься – рассчита- емся по полной. Джафар
сказал, что вместо себя ты оставил этого Бекаса; как дума-
ешь, справится?

– Справится, что не будет получаться, кулаками додела-
ет – это он умеет.

– Вот и хорошо. Не будет справляться, у нас найдётся че-
ловек его заменить. Когда думаешь отправляться?



 
 
 

– Да хоть сейчас, там осталось тряпьё не тащить же его
за собой, что на мне – то и моё богатство.

–  Не  скажи. Одежда не  главное богатство  – душа глав-
ное. Мне уже в город отправляться надо, неделю не был до-
ма, дел скопилось, потому желаю счастливого пути. Возвра-
щайся, будем ждать. Приедешь, определю тебя к Джафару
в подручные, на стройке и без тебя справятся.

Направляясь к проходной, путляя в лабиринтах производ-
ственных корпусов, Фёдор шёл под впечатлением состояв-
ше- гося с Абдулой разговора. Детально перебирая и оцени-
вая мысленно, про себя сказал: – легко стелешь и обещанья-
ми кормишь – на финале облом! Ладно – хоть это дал. К то-
му же немалая сумма денег. Мог бы совсем – пустым выпро-
водить. Скорей всего, рано или поздно, это случится с мои-
ми случай-

ными попутчиками, с которыми на время свела меня судь-
ба. – Который раз вспомнилась Рая, – и всё-таки, ради чи-
стых до- кументов стоило было тормознуть в Москве, – ска-
зал он сам себе и вышел за проходную предприятия. Во внут-
реннем кармане пиджака приятной тяжестью на грудь давила
пачка денег, вначале немного изъятой в сотню рублей рукой
Фёдо- ра, затем плотно замотанная в носовой платок. Деньги
грели, вселяли внутреннюю уверенность, вносили в душу ра-
дость, обещая в ближайшем будущем, что-то иное, недозво-
ленное прежде, удовлетворение скрытых демонов желаний.
Для со- временного читателя – сумма в две тысячи рублей



 
 
 

ни о чём не говорит. В годы начала семидесятых – Фёдор
с этими деньга- ми, при условии – не шиковать и расходовать
средства лишь по необходимости экономя на всём – мог бы
объехать всю страну вдоль и поперёк; посещая города, жи-
вя в  гостиницах невысокого класса, что имело бы неболь-
шую проблему с пас- портом. Но в другом случае, можно бы-
ло, пересаживаясь с поезда на поезд всё время находиться
в движении, тогда бы и гостиницы не потребовались. Одев-
шись в любом городе в модном ателье, имея респектабель-
ный внешний вид, не имея в кармане паспорта – никому бы
и в  голову не пришло спро- сить у него документы: поку-
пая билет на  самолёт или поезд  – предъявление паспорта
не требовалось. Билеты на поезда стоили смешные деньги:
от Ростова-на-Дону до Москвы в об- щем плацкартном ваго-
не на обычном пассажирском поезде ехать пришлось бы дол-
го, потому как останавливался на каж- дой станции, но так
и билет стоил всего шесть рублей. Выхо- дило, что на свои
деньги, грубо говоря, Фёдор мог сто пятьде- сят раз съездить
в Москву и обратно в Ростов.

Иными словами говоря, мог  бы этак годика четыре со-
всем не вылезать из вагона, а кататься по стране. Выскочив
на платформу любой очередной станции, тут же купив кучу
горячих пирожков в цене от трёх до пяти копеек, запить их
полноценным из натурального молока кефиром любой жир-

ности, или лимонадом по вкусу и своему внутреннему со-
держимому в  современное время  – равных ему  – вряд  ли



 
 
 

найти. Цена содержимого в самой бутылке была в два, а то
и в три раза ниже, чем стоимость самой бутылки. Подобрал
на обочине дороги пустую бутылку, дошёл до ближайшего
про- довольственного магазина, сдал её, взамен взял булку
бело- го хлеба. Бутылка пива стоила тридцать пять копеек:
сама бутылка – двадцать, пиво пятнадцать копеек. Теперь
чита- тель имеет представление, что такое две тысячи руб-
лей.

Главным условием – это внешний вид, в чём и как ты одет.
Может быть, лишь на пространствах России жива и процве-
тает поговорка: встречают по одёжке – провожают по уму.
Но вопреки этой поговорке очень часто оказывалось так, что
встретив человека по одёжке, пока разбирался в его умствен-
ных способностях, тот оказался куда сообразитель- ней тебя.
А когда он вдруг исчез из твоего поля зрения также неожи-
данно, как и появился, ты вдруг обнаружил, что вместе с ним
исчез твой портмоне с деньгами и документами, и че- мо-
дан с вещами, вот – минуту назад лежащий перед глазами
на  верхней полке, и  вдруг тоже куда-то делся. К  велико-
му огорчению пострадавшего случайный попутчик оказался
все- сторонне развитым в области мышления, ибо у подоб-
ных типов в его изворотливом мозгу было просчитано всё
поми- нутно, а расписание всех поездов и междугородних
электри- чек хранилось в памяти, как отченаш. Пока мили-
ция разби- ралась и скрупулезно писала протоколы, гастро-
лёр ехал уже тем временем совсем в другом поезде и в обрат-



 
 
 

ном направ- лении. Милиция была всегда зациклена на тех,
кто явно внушал подозрение, а как можно в чём-то заподо-
зрить гра- жданина, у  которого на  лацкане пиджака сияет
перламутром ромбик о  высшем образовании: в  шикарном
костюме, в бе- лой накрахмаленной сорочке и в модном гал-
стуке. Или со скрипкой в чехле и чёрной бабочкой вместо
галстука, а то и в полковничьих погонах, с широкой планкой
на груди, которая

говорила о  многих наградах орденов и  медалей. Пасса-
жир- ские вагоны любых направлений кишели подобными
эле- ментами  – учениками знаменитого Остапа Бендера.
Картёж- ные шулеры и воры всяких мастей и профиля. Вид-
ные – по мужской части – альфонсы, отыскивающие очеред-
ную жерт- ву среди пассажиров: бедную, несчастную, обде-
лённую мужской любовью женщину бальзаковского возрас-
та, для того, чтобы впарить ей лахудре в мозги эфемерную
влюб- лённость, попасть к ней на ночь в квартиру или в част-
ный дом, выгрести из нехитрой заначки её золотые серьги
и кольца с цепочками; а утром, когда та ещё досматривает
сны и приятно – от содержания их и впечатления – улыбает-
ся, он уже катит в поезде, приглядывая новую дурочку.

Со  стороны женской половины общества недостатка
в этом экстремальном занятии тоже не наблюдалось, пото-
му как существовала целая плеяда проституток, в сумочках
кото- рых имелось безотказное средство для мужчин – сно-
творный порошочек. Очнувшись на полке вагона: с гудени-



 
 
 

ем в голове, тяжёлым предчувствием недоброго, порой не то
что денег, документов и  вещей не  обнаруживал бедолага,
а и костюма как такового; теперь выходи на перрон в трусах
и в майке. Вышагивающих по проходам поездов солидных
мужчин с портфелями на двух застёжках под крокодиловую
кожу, или с дипломатами в руке, а если ещё и в сопровожде-
нии брюнетки в шикарном наряде и смазливой мордочкой,
на всех глазев- ших действовало безотказно. Потому имея
столь немалую сумму денег в  кармане, Фёдор обрекал се-
бя на непредвиден- ные опасности: ухо держать требовалось
остро, а то ненаро- ком можно и под откос случайно выпасть
из поезда.

Из Сальска поезд Фёдора доставил на тот же пригород-
ный Ростовский вокзал, откуда они когда-то, втроём намери-
вались уехать в степи. Выйдя на первый перрон из поезда,
напротив как раз и входные двери в вокзал оказались. На па-
мять пришло, что тогда они так туда и не добрались —

милиция воспрепятствовала; появилось желание – войти
и посмотреть. Казалось, чего ты там не видел? Вокзал как во-
кзал, каких в каждом городе по два имеются: иди туда куда
требуется – на Главный вокзал, бери билет и скорее езжай
в родные края. Но в настоящее время, Фёдор был уже не тот
Федот, что два года тому назад: модная одежда на нём, ко-
то- рую он себе приобрёл, заказав в ателье в Сальске ещё год
на- зад. На голове фетровая шляпа, которою он ценил пуще
всего: бережно к ней относился, в душе даже гордился, имея



 
 
 

столь ценную вещь, ибо досталась она ему не дёшево, была
произ- ведена на свет в Польше, и являлась острейшим де-
фицитом. На кистях рук, в обтяжку до скрежета кожи были
надеты доб- ротные перчатки, сейчас он подумывал над тем,
как найти ближайший магазин «Галантерея» и приобрести
для солидно- сти, и в тоже время для всякой мелочёвки в до-
роге – дипло- мат или, на крайний случай портфель. Прохо-
дя по залу ожи- дания на первом этаже вокзала между ря-
дами лавочек, где сидел народ, Фёдор боковым зрением ви-
дел, что его прово- жают многочисленные взгляды сидящих.
Значит, подумал он, не такой я и никчёмный, раз обращают
на меня внимание.

На память ярко пришли те дни, когда вышли за ворота
ко- лонии: то гадостное в душе ощущение безденежья, оди-
ноче- ства в компании не совсем приятных личностей, неиз-
вестнос- ти и неопределённости ближайшего будущего и са-
мой цели своего существования. Сейчас душа играла от сво-
боды и неза- висимости – от кого бы то ни было: хотелось
петь и смеяться, шутить и веселиться, а больше всего жела-
лось завести себе подругу, такую – чтобы она на край света
за тобою пошла. Не спеша, прогуливаясь по залу, подошёл
к кассам, где толпился народ; обратил внимание на странный
аппарат, которого он раньше не видел. Женщина, стоявшая
возле него, нажимала на клавиши, после чего на табло листа-
лись продолговатые страницы, останавливаясь в нужном те-
бе месте, где излага- лась информация расписания всех по-



 
 
 

ездов. Когда женщина
удовлетворила, наконец, своё любопытство, Фёдор стал

на её место и принялся листать страницы расписаний; пона-
чалу ра- ди интереса, затем стал изучать те маршруты, ко-
торые вели в сторону его дома. Железнодорожные вокзалы
страны Советов были в те времена многолюдны, потому как
ездили все в ос- новном на поездах, ну и не менее крими-
нальны, чем сами поезда, с одной лишь разницей, что на вок-
залах орудовала более мелкая шантрапа, хотя как говорят –
клоп мелкая тварь да больно кусается. Могли в туалете обо-
брать до нитки, ока- жешь сопротивление – ножом пырнут;
могли заманить в ук- ромное место и сделать то, что и в туа-
лете. Сейчас стоя перед автоматическим табло, он листал на-
жатием клавиши, выби- рая маршрут и поезд, на котором
он отправится дальше. Сей- час он мог, наконец, за послед-
ние три года позволить себе многое: ехать – куда вздумается
вплоть до самого Владиво- стока; закрутить роман со смаз-
ливой девчонкой, пригласив её в ресторан, а потом – как сло-
жится. Да мало ли, что можно сделать, когда у тебя в карма-
не годовая зарплата и она жжёт карман, а рука так и тянется
пощупать – на месте ли пачки? Давно известно, что деньги –
это зло в человеческой жизни и в обществе в целом. Но в то-
же время, полное отсутствие денеж- ных знаков, в особенно-
сти, если это продолжается длительное время, делает чело-
века униженным и слабым; на почве чего он начинает дегра-
дировать – как личность, как и на чрезмерном их достатке.



 
 
 

Столько денег у Фёдора было впервые в жизни, и устоять пе-
ред соблазном открывающихся разносторонних воз- можно-
стей в его молодые годы вряд ли у кого хватило бы силы во-
ли. Он так увлёкся листанием страниц на табло, что не заме-
тил, когда рядом с ним возникла фигура молодого человека,
который немного постояв, сбоку, разглядывая Фёдора, затем
обратился к нему на  татарском языке, при звуке которого
Фё- дор вначале вздрогнул, затем резко повернулся к пар-
ню. Фё- дор в совершенстве владел не только родным баш-
кирским, но и мало чем от него отличавшимся татарским:
в школе препода-

вали оба языка, так как учащихся по национальности бы-
ло поч- ти поровну, третьим основным языком преподавался
русский, по которому он имел отличные оценки. Фёдор по-
приветство- вал обратившегося к нему парня на татарском
языке, с  любо- пытством одновремённо разглядывая того.
Родной язык слы- шать доводилось давно, пожалуй, ещё с ко-
лонии; потому встреча с соплемёнником, а может даже с зем-
ляком переме- шала все мысли в голове. Новый знакомый
представился Рус- ланом, если и  не  местным жителем то,
по крайней мере, жи- вущим, как он объяснил, почти рядом
с Ростовом, а если быть точнее – в станице Кущёвской, в ко-
торой татарского населения живёт – пруд пруди. Сюда – на,
Ростовский «Бан» он приезжает часто,  – сказал Руслан,  –
к тому же, здесь много у него друзей- корешей. Всё схваче-
но, и если что, то ссылайся на меня – ни одна, падла, не тро-



 
 
 

нет. Узнав, что Фёдор держит путь к себе на родину, Руслан
предложил для начала побывать в гостях у них в Кущёвской.
Случайную встречу, в конце концов, решили от- метить –
в противном случае – будет как-то не по-людски. По возрас-
ту, они были ровесники; к тому же Фёдору Руслан по- нра-
вился с первых минут общения, что крайне редко случалось
в его жизни. В душе его боролось два чувства: не хотелось
ме- нять ранее намеченные планы, но и быстро расставаться
с но- вым знакомым желания не было; а если и расставаться,
то на- до отметить – заодно как встречу, так и расставание.
В зале ожидания стоял гул от людских голосов создавая аку-
стический звук под высокими потолками помещения, от ко-
торого уши закладывало и каждое слово, для того чтобы тебя
услышал со- беседник приходилось не говорить а кричать.
Фёдор спросил о месте более спокойном, где можно было бы
посидеть за сто- ликом и поговорить по душам, на что Рус-
лан, как-то неловко улыбнувшись, будто через силу, ошале-
ло оглянулся вокруг се- бя, и равнодушно сказал:

– Посидеть-то масса мест имеется да бабки для этого нуж-
ны. Если хочешь, пойдём в сквер за Темерничку, там ла-

вочки, там и поговорим. Я, к сожалению пустой, копейки
только в кармане.

– Руслан, поверь – хотя я и имею на сегодняшний день
статус «Бича», но таковым себя не считаю, потому предлагаю
пойти в нормальный ресторан. Есть такой где-нибудь побли-
зости?



 
 
 

–  Если настолько богатый, то можно пойти на  Главный
вокзал, здесь рядом и ресторан клёвый, там и народу много
не бывает.

– Тогда потопали – веди, а то я здесь хоть и был, но так ни-
чего и не успел узнать толком, мусора нечаянно подгребли.

Удивительная вещь судьбы человеческие: одна, какая-то
случайная встреча на пути жизни, может круто повернуть
всё вспять, уже казалось основательно утвердившееся наме-
ре- ния и цели – взять и пустить всё совсем по другому руслу.
В те периоды жизни, когда от эйфории нахлынувших чувств
желаешь и ждёшь очень многого – в лучшем случае полу-
чишь то, чего не ждал, в худшем – совсем ничего, или но-
вое приключение на своё заднее место. Что-то подобное про-
изошло и  у  Фёдора; вновь на  том  же, словно заколдован-
ном месте – пригородном вокзале города Ростова, второй раз
подряд судьба его круто меняется впервые минуты пребы-
вания в этом месте. В ресторане засиделись новоявленные
друзья до самого закрытия. На последнюю электричку до Ку-
щёвской – в двери её вагона запрыгнули в последнюю ми-
нуту, после чего двери захлопнулись за их спинами, и тут же
электричка отправилась. На станцию Кущёвка электропоезд
прибыл уже почти под утро, когда вся станица спала, дос-
матривая предутренние сладкие сны. Конечная станция Ку-
щёвка встретила их пустыми платформами, как и самим во-
кзалом, лишь сержант милиции из линейного отдела, крутя
в руке резиновую дубинку, прохаживался вдоль остановив-



 
 
 

шейся электрички. Зорко, холодным взглядом он посмотрел
на Фёдора, а когда ребята проходили мимо него, казалось,

что уже дёрнулся, было – остановить незнакомца… Сер-
жант служил на вокзале не первый год и давно изучил всех
ез- дивших на электричке туда-сюда жителей станиц и хуто-
ров в лицо; но, на этот раз Руслан не дал исполнить задуман-
ное, первым проходя, на ходу сунул свою ладонь для при-
ветст- вия, сказал при этом:

– Здоров Серёга, чё не спится? А мы с дружбаном при-
позднились немного, представляешь? на  последнюю всего
за минуту успели: вся ночь наперекосяк, и поспать теперь
неко- гда, пошли Федот скорее, хоть пару часиков вздрем-
нём…

Сержант пожал плечами в  недоумении, роясь в  мозгу
и  вспоминая:  – что это за  Федот, которого раньше ему
не при- ходилось видеть? Так ничего не вспомнив, с доса-
ды сплюнул, метя под вагон, обернулся и направился к себе
в дежурку до- сыпать утренние часы. Руслан повёл своего но-
вого друга к се- бе домой. Идти было не так далеко: ибо ро-
дительский дом находился в полукилометре от вокзала, по-
тому спустя полчаса оба уже спали. Утром Фёдор проснул-
ся по давней – заведён- ной ещё со стройки привычке рань-
ше всех: в доме стояла ти- шина. Решил пока что не вста-
вать с кровати, чтобы ненароком кого не разбудить: лежал,
прислушивался, думал. В доме – глубоко втянув ноздрями
воздух – учуял, какой-то до боли в мозгу знакомый запах.



 
 
 

Пахло чем-то, что напоминало детство и саму мать. Под ло-
жечкой как-то нехорошо запекло, на душу навалилась подав-
ленность, а вслед за ним незаметно под- кравшееся одиноче-
ство. Ибо роднее дома своего – где бы он ни был, всегда будут
в памяти самые приятные воспомина- ния: извлечь, стереть
с памяти это не по силам ни времени, ни обстоятельствам,
даже если они будут для тебя благоприят- ными. По деталь-
но вспомнив вчерашний день и вечер, укорил себя за безрас-
судство, задав себе вопрос: – собственно, что я забыл в этой
так называемой станице, которая чем-то очень напоминает
мне тот захолустный Сальск? Катил бы уже сейчас в сторону
родных краёв, и забот меньше бы было. Фёдор не

знал ещё в ту минуту размышления, что однажды, даже
слу- чайно попав в Кущёвскую, выбраться отсюда ему бу-
дет не просто – место такое – будто заколдованное: давно за-
мечено многими и многими, на своём житейском опыте ис-
пытавшие этот феномен станицы. Как говорили некоторые,
приехав сю- да в первый раз, после будешь десять раз уез-
жать отсюда, а судьба тебя вновь и вновь будет возвращать
на прежнее ме- сто – прямо колдовство какое-то!

В доме стали просыпаться домочадцы: прошмыгнул в од-
них трусах спеша по нужде мальчуган, видимо меньший брат
Руслана, за ним, в одной ночной сорочке проследовала чер-
нявая девица; проходя мимо, удивлённо взглянула в сторону
Фёдора, пожала плечами и пошла своей дорогой. Это, ско-
рее всего сестра, – подумал наш незваный гость. В дальней



 
 
 

сторо- не дома послышались возбуждённые голоса, говорив-
шие по- рой грубо, о чём-то спорили, упрекали; до слуха Фё-
дора доле- тали слова: «пьяница…», «работа…», «когда это
кончится…», и даже слово – «тюрьма…». Ностальгические
воспоминания по родному дому тут же вылетели из головы
Фёдора, теперь все мысли его были: как незаметно, быстро
одеться и исчезнуть за порог дома. Недолго думая, откинул
в сторону одеяло, стал в спешке натягивать на себя одежду;
уже направляясь к выхо- ду, по пути минуя кухню, в которой
собрались члены семьи, увидев его – все разом – примолкли.
Руслан запыхавшись, догнал Фёдора уже вдали от дома, ко-
гда тот вышагивал по улице в направлении южной окраины
станицы.

–  Фёдот,  – крикнул он, догоняя его,  – куда тебя хрен
несёт? Куда ты чешешь? там вообще ничего нет. Да остано-
вись ты хоть на минуту! Пошли назад, чайку крепенького за-
варим, с бодуна ничтяк поправимся, а? Ну, стой же ты! Ро-
дителей моих испу- гался? Так их хлебом не корми, дай но-
тацию почитать.

– Нет, Руслан, не обижайся, но назад я не пойду, не хочу,
чтобы из-за меня скандалы происходили. Видно не ко двору
гостем я оказался. А репутация Руслан у тебя в семье —

дрянь! Чем же ты их так допёк, что они с раннего утра
так за тебя взялись? Ладно, раз не туда, – говоришь, иду, –
скажи в какой стороне вокзал?

– В обратной стороне – пошли назад. Не хочешь идти ко



 
 
 

мне домой, иди на вокзал, жди меня там, я зайду одеться
домой, через минуту буду, а там решим, куда и что. Лады
Федот?

– Хорошо, подожду тебя на  вокзале, но предупреждаю,
что если сейчас будет, чем уехать, не в обиду – уеду.

Уже удаляясь по улице в сторону вокзала, он несколько
раз обернулся, смотрел всё по сторонам, как бы сомневаясь
в пра- вильности пути, и когда увидел в промежутке крыш
сам вокзал, зашагал уверенней. Вокзал встретил Фёдора пу-
стыми перро- нами; в зале ожидания сидело всего несколь-
ко человек, ожи- дая своего поезда, да на площади, у авто-
бусной остановки стояла кучка народу. Внешний вид Фёдора
подозрений вряд ли вызывал, а вот само поведение настора-
живало: как он смотрит вокруг себя, сама его походка, рез-
кие движения – желали бы иного; собственно то, что дела-
ет в глазах наблюдателя, осо- бенно если это представитель
правоохранительных органов, явно подозрительной лично-
стью. Выходя из-за угла вокзала, он, как на грех, нос к но-
су столкнулся с милиционером, кото- рый, обернувшись, по-
смотрел Фёдору в след, и пошёл к две- рям линейного пункта
милиции. Фёдор успел отметить, что это не тот сержант, ко-
торый встречал ночью их электричку: тот был полный, круг-
лолицый, а этот – во-первых, с двумя лычками, во- вторых –
худой и длинный. Скорым шагом Фёдор вошёл в зал ожида-
ния, прошёл подальше от входа и сел на скамью лицом к ок-
ну, с которого хорошо просматривалась вся площадь. Здесь



 
 
 

он и собирался дождаться Руслана. Неожиданно кто-то ле-
гонь- ко постучал его по плечу, повернув голову, увидел сто-
явшего рядом того самого младшего сержанта.

– Молодой человек, – обратился тот уважительно к Фё-
дору, – вы меня заранее извините, если я вдруг ошибаюсь,

но в последнее время на нашем участке дороги сложилась
не  совсем благоприятная криминальная обстановка. И  вы
гражданин, как бы не очень внушаете у меня доверие, пото-
му позвольте узнать, куда путь держите? Судя по вашему об-
лику, если мне память не изменяет, ранее в наших краях вы
не появлялись.

– Я в гости сюда приехал к другу, сейчас вот жду его, дол-
жен сейчас подойти с минуты на минуту, – ответил Фёдор.

– К другу говорите? К другу – это хорошо, а позвольте уз-
нать, с каких краёв, ибо вы выглядите как-то не по местным
обычаям?

– Из Татарской республики приехал, что в этом необыч-
ного?

– Издалека. Нет, что вы! В этом плане всё нормально, в на-
шей станице татарского населения проживает довольно мно-
го. Это не о вас ли сегодня утром мой сменщик начальст- ву
докладывал? С Русланом вы прибыли на Ростовской элек-
тричке, так?

– Ну да, с ним.
–  Тогда гражданин, позвольте предъявить документы.

Ваш так называемый друг Руслан, у нас большого доверия



 
 
 

не вызывает, а как говорят, с кем поведёшься… ну вы, я ду-
маю, знаете о чём там дальше говорится.

Фёдор достал справку и  подал милиционеру, при этом
храня молчание.

– Так я и предполагал, – сказал младший сержант, улыба-
ясь, видимо довольствуясь тем, что интуиция его не подвела,

–  справка, да ещё и  выдана при царе горохе.
Интересно, где можно было столько пропадать, что
не  соизволить за  два го- да, получить паспорт? Ну,
это уже не  моя компетенция, так что, придётся
проследовать за мной в отделение к начальству. Следуя
за  милиционером: поникший, опустив голову, Фёдор
шёл и думал, что напрасно не следовал наставлениям
Абдулы, тот наперёд знал, что меня ожидает  –
вывезла не-

лёгкая снова на путь кривизны и буераков, удастся ли те-
перь выпутаться?

Кабинет линейного отделения милиции представлял со-
бой тесную комнатку больше похожую на чулан для ведер
и тряпок уборщицы; за столом, с изгрызенными углами и са-
мой крышкой стола, отчего казалось, что он древний, сидел
капитан, который взглянув на Фёдора, кивком головы указал
на стул. Взял из рук сержанта справку, стал изучать, вероят-
но, перечитывая вновь и вновь, наконец, отложил её в сто-
рону, удовлетворённо вздохнул, будто выполнил непосиль-
ную работу, сощурив глаза, спросил:



 
 
 

– Фамилию никак на зоне сменил? По обличью, вроде бы –
татарин, а фамилия и имя русские?

– Кто бы её мне сменил? Отец у меня русский был, – ска-
зал Фёдор, хмуро глядя на капитана, безнадёжно упавшим
голосом.

– Странно, – продолжил капитан, – изучая твою справку:
и статья у тебя не совсем безобидная, и срок почему-то ма-
лень- кий отсидел в колонии, и под амнистию поднырнул…
слушай Раскольников, как это тебе удалось? Если не секрет,
конечно.

– Не я списки составлял, может за хорошую работу, откуда
я знаю? Не сбежал же я из колонии, а по закону выпустили.

– По закону-то, по  закону, но два года – срок великий,
за это время за тобой может столько дел накопиться, что сле-
дователям на год работы хватит, так что, как не крути, при-
дётся тебе у нас пожить какое-то время на казённых харчах.

После этого он стал звонить по телефону: позвонил вна-
чале в райотдел, затем доложил своему начальству на стан-
цию Кавказская.

– Посиди здесь немного, сейчас за тобой приедут.
В это время приоткрылась дверь в кабинете, просунулась

голова Руслана, который громко выкрикнул:
– Федот, а я тебя ищу, чего ты тут расселся? Петрович, вы

чё повязали моего гостя?
– Заходи Руслан, гостем будешь. На ловца и зверь бежит.

Мне ты, кстати, тоже нужен, вопросы к тебе возникли, и раз-



 
 
 

говор неотлагательный подпирает. То глаза с утра до вечера
тут мозолишь, то пропадаешь неделями где-то.

Руслан вошёл, закрыв дверь, уселся на стул чуть в сторо-
не, приготовившись слушать, лишь спросил:

– Что за вопросы командир?
– Ты этого человека давно знаешь? – кивнул головой в сто-

рону Фёдора.
– В гости ко мне приехал – родственник, из родимой Та-

тарии прибыл, хотя я и крымский.
– Прям таки родственник? А фамилия его как, если он

тебе родственник?
– Фамилия? Так, это… его мамаша – два, а может и три

раза выходила замуж, откуда мне знать на какую фамилию
она его записала.

– Ну, а у матери его, какая раньше была фамилия?
– Матери? Как и у моего отца, она же двоюродная его сест-

ра.
– Молодец Руслан – умеешь врать! Ладно, не люблю пу-

стых разговоров; с твоим случайным другом и так всё по-
нятно, без нас разберутся, а коли ты явился пред мои очи,
есть вопросы, которые лично нас затрагивают и тебя в том
числе.

– Петрович так не пойдёт! Я человека пригласил в гости,
и получается, что сдал в ментовку. Так? давай, как-нибудь
решим по-людски, не первый год рядом живём.

–  Всё Руслан, этот вопрос можно не  обсуждать, я уже



 
 
 

и начальству отчитался по поводу задержанного гражданина,
и наши сотрудники – из райотдела сейчас за ним прибудут.
Ты лучше мне вот что скажи; в Ростове – на-пригородном ты
сильно примелькался, вообще – что ты там забыл? По поводу
тебя оттуда – к нам запрос был, я даже не знаю, как и что им
о тебе отвечать. Их ещё интересует такой вопрос: кто такой,

толи Чингиз, толи Хан; один это человек под двумя клич-
ка- ми, ли двое? Случаем не ты под ними ходишь?

– Не командир, я Руслан, а про то о чём спрашиваешь –
понятия не имею.

– Хорошо, оставим пока Ростов на потом, тут своих дел
невпроворот. Ты знаешь, что наш участок дороги по крими-
налу скоро выйдет в передовики?

– А я то, тут причём?
– Из станции Степной знаешь такого хмыря под кличкой –

Колбаса?
– Ну, слышал, – есть такой, лично не знаком, а в чём соб-

ственно дело?
– На него, правда, пока по орентировке – уже четыре за-

явления у меня в столе лежат от пассажиров электропоездов;
в свидетели никого не допросишься, а то бы давно гастро-
ли его закончились. Что за время пошло – все под кличка-
ми хо- дят, так скоро и имён не останется. Вам бы стихи пи-
сать, а не клички придумывать: вон у меня свежий список
тех, что по- следнее время к нам дорогу назнали. Тут у себя
на железной дороге – урки достали, вечно шастают по ваго-



 
 
 

нам, и дай бы бог с ними справиться, а тут ещё и свои алка-
ши станичные решили подсобить. Вот сам послушай, заодно
припомни кто они? Всякие: Тёлы и Тэли, Бельчики и Кеси
и главное, что их – под одной и той же кличкой числится
как минимум пара. А эти – недавно в шайбе объявившиеся?!
Пардон, Гапон, Пла- тон, Пилон – ну прям таки стихотвор-
ная поэзия. Что можешь сказать? Территория- то под твоим
ведомством. Мы как с то- бой договаривались, – помнишь?
Чтобы порядок там сами поддерживали, а  то нахрен всех
попересажаем. А что получа- ется? Мазай, который из них
правда не знаю: под номером первым или пятым – в твоём
кагале состоит?

– Ну, мой, так чё?
– А то, что за ним уже статья по пятам ходит, осталось

лишь листочек дописать – вот тебе и чё! Тяжкие телесные
повреждения; одно лишь но, что тот, кто получил эти те-

лес- ные повреждения сидит сейчас пятнадцать суток. С Ку-
щёв- ского совхоза бык. Половину шайбы разнёс, чуть про-
давщи- цу не прибил. Врачи наши – этого быка – откачали
и отпра- вили долечиваться в КПЗ.

– Так причём, тогда Мазай?
– А притом, что он саданул этого Васю под подбородок

и врачи дали заключение – короче, некогда мне тебе рас- тол-
ковывать… с гостем своим можешь на месяц распро- щать-
ся, если только за ним ничего не числится, а Мазая вы- ру-
чай. Найди этого борова Васю, там, в  КПЗ найдёшь, вот



 
 
 

с ним и договаривайся. Вообще-то, как и продавщица гово-
рит, что он поскользнулся на разлитом по полу пиве, сам же
его и разлил. Пусть заявление забирает. Им обоим светит зо-
на: одному за хулиганство, второму за нанесение телес- ных
повреждений, вот там как раз и помирятся. Иди Руслан, а то
меня от всего этого тошнить уже начинает.

В это время в кабинет вошли два милиционера, попривет-
ствовав, спросили, – кого тут забирать, – взяв из рук капи-
тана справку, а как приложение к ней Фёдора тут же удали-
лись. Не прошло и десяти минут, как Фёдора уже выгрузили
из милицейской машины, ибо Фёдор ни как не предполагал,
что так скоро доедут: только было собрался мысленно оце-
нить и обдумать новую ситуацию, в которую его угораздило
попасть, как скрипнули тормоза, открылась дверь и сержант
крикнул: – Выгружайсь! Мы уже дома.

Через минуту он уже стоял перед дежурным по спец- при-
ёмнику молодым лейтенантом, как чуть позже узнал Фё-
дор, которого зовут Игорем. Дежурный равнодушно оки- нул
взглядом Фёдора с ног до головы, как новоявленного посе-
тителя, который по меркам – в глазах лейтенанта – ни как
не соответствовал их взглядам и определениям, после чего
неуверенно сказал:

–  Что-то на  бомжа он не  похож, вы случайно адресом
не ошиблись, его, наверное, в дежурку надо, а после в КПЗ.
Нам то, он зачем?

– Не-е-е, не примут. Наш он клиент, хотя и предъявить



 
 
 

пока ему нечего, – сказал сержант.
Сержант подошёл и  положил на  стол справку, которую

тут же стал читать лейтенант, после посмотрел на Фёдора,
и сказал:

– Понятно, перелётная птаха. Обыскивали?
– Мы нет, а в линейке не знаю, – ответил сержант.
– Обыщите.
– Руки поднял! – подойдя спереди, сказал сержант и на-

чал вытаскивать из карманов Фёдора всякую нужную и не со-
всем мелочёвку.

– О! да тут в его карманах, как во вшивом ломбарде, од-
них использованных презервативов не хватает! Игорь, при-
дётся список писать, а то потом скажет, что у него кольца
и цепочки золотые пропали.

Взял в руки блестящую из нержавейки квадратную бен-
зи- новую зажигалку, долго рассматривал, крутил в руках,
вздох- нув, видно, понравилась она ему, положил на  стол
в общую кучу: к расчёскам, бритвенному станку и  зубной
щётке, запис- ной книжке, к которой обычной резинкой при-
кручены были шариковые ручки и два карандаша. Когда, на-
конец, очистили карманы Фёдора, то посреди стола возник-
ла приличная куча всяких безделушек, как сказал сержант,
но Фёдор тут же по- правил его, сказав, что это для него без-
делушки: «А для меня

– это всё моё имущество на все случаи жизни».
– Вполне верю, – сказал сержант, – базуки с кинжалом



 
 
 

не  хватает, а, может, припрятал где-нибудь в  лесополосе?
О деньгах Фёдор вспомнил, когда его уже везли в машине
в отделение, которые были у него спрятаны в подкатке паль-
то. Сейчас при мысли о том, что их найдут, Фёдора бросало
в холодный пот, потому как ещё по опыту колонии чётко, на

всю жизнь усвоил: что там, где стражи закона, там чаще
пра- вит кривда, а правда в заточении и в неволе, как и весь
ос- тальной, простой люд. По крайней мере – это был его
лич- ный философский взгляд на жизнь. Убедившись, что
все карманы у  задержанного очищены, сержант, вероятно
для подстраховки, заставил Фёдора повернуться к нему спи-
ной: хлопая ладонями по бокам и рукавам, дойдя уже до по-
яса, вдруг, что-то заподозрив, словно вспомнил, стал возвра-
щать свои руки в обратном направлении.

– Так, кажись, что-то пропустили, – сказал он с волнени-
ем в голосе, будто предчувствуя необычную находку, – а ну,
снимай пальтишко.

Фёдору ничего не оставалось, как снять и толкнуть в руки
сержанта пальто; он сделал это так, как будто хотел сказать
этим: «На! – подавись!».

Сержант быстрыми торопливыми движениями рук, ко-
торые говорили о том, что человек волнуется и ему край-
не не терпится найти и добраться до предполагаемого тай-
ника в пальто и тем самым удовлетворить свои внутренние
низ- менные чувства, продолжал перебирать складки паль-
то. К великому сожалению, подобным настроениям зачастую



 
 
 

подвержена большая часть людей на этой грешной земле. Ко-
гда он нащупал искомое место, именно эти мысли и посе-
тили голову Фёдора, он стоял и смотрел на то, как через се-
кунду достанут его деньги. Отколов булавку, сержант извлёк
на свет божий квадратный пакетик, тщательно плотно завёр-
нутый крест, на крест в носовой платок. Пренебрегая пра-
ви- лами субординации, вероятно не в силах подавить в се-
бе страсть познать содержимого пакета, торопливо развер-
нул его. Когда увидел деньги, да ещё в таком количестве сде-
лал шаг к столу, и на вытянутой руке – на ладони, чуть было
не в лицо лейтенанту – застыл в таком положении. Лейтенант
оказался парнем более со спокойными нервами, он спокой-
но смотрел на деньги, не притрагиваясь к ним и храня мол-

чание, и  скорее всего обдумывая ситуацию. Тогда сер-
жант, будто устав держать вытянутую руку, опустил её
на  стол, от- чего пачки купюр, словно на  салазках сами
сползли с его ла- дони, и лишь платок теперь покрывал ла-
донь сержанта.

– Ого! – сказал второй сержант стоящий чуть в стороне, –
добрая заначка!

– Кучерявый вам хлопцы бомж достался, скажу я вам, –
сказал лейтенант, – почаще бы таких богатых бомжей задер-
живать. Глядишь, и здание своё отремонтировали бы давно,
а то живём, словно в каком то – вонючем гадюшнике; жена
ско- ро в дом пускать перестанет, спрашивает всё, – откуда
такая вонь исходит? говорит, что я, наверное, по помойкам



 
 
 

шастаю.
После этого с каким-то сожалением вновь взглянул на Фё-

дора, благосклонно спросил:
– Чего же с такими деньжищами, а по стране без доку-

ментов раскатываешь, или приобрести не успел?
В это время в разговор встрял всё тот же любопытный сер-

жант, обращаясь к лейтенанту, сказал:
–  Слушай Игорь, так это получается, что клиент уже

не наш? Передавать надо – в уголовку, на второй этаж. Сум-
ма то большая, головную боль нажить могём…

–  Не  тараторь Коля, помолчи,  – оборвал его
лейтенант,  – с  минуты на  минуту с  планёрки придёт
шеф, вот он и будет решать, – кого и куда отправлять.
Вы своё дело сделали, хотя заслуги в задержании вашей
здесь нет, и бомжа думаю, не последнего поймали, так
что, отпрявлятесь на службу, здесь как-нибудь без вас
разберутся. Да совсем забыл, звонили из Степнянского,
там, в  районе кладбища горит скирда соломы: горит
с утра и погода для пожаров, вроде бы не благоприят-
ная, потому наверняка без бомжей не  обошлось. Вот
и  от- правляйтесь туда, гляди ещё и  зажаренного
бомжа привезё- те, запашок будет другой, но, пожалуй,
получше привычного. На  пороге сержанты лицом
к  лицу столкнулись с  на- чальником спецприёмника;
они резко отпрыгнули по сто-

ронам и застыли по бокам двери. Лейтенант также под-
нял- ся со стула и отошёл чуть в сторону, тем самым при-



 
 
 

ветствуя начальство и освобождая место за столом. Широ-
ким шагом, направляясь к столу, капитан прошёл мимо сто-
ящих подчи- нённых, как и мимо Фёдора, словно их и не бы-
ло вовсе в кабинете. На лице хмурость, задумчивость и яв-
ное недо- вольство чем-то. Сержанты продолжали стоять,
будто их вкопали в пол; толи, ожидая, что скажет началь-
ник, а боль- ше всё-таки надеясь поприсутствовать в каби-
нете и узнать дальнейшую судьбу денег, уж слишком сумма
была боль- шая, что бы вот так взять и уйти. Проходя к стулу,
капитан по пути бросил на стол фуражку – на сам стол, где
в это время лежала куча принадлежностей Фёдора и деньги,
и почему-то даже не обратил внимания на это, а когда усел-
ся на стул, какое-то время вначале молчал, затем взглянул
на лейтенанта, и наконец, сказал:

– Плохо работаем! втык получил по самую пятницу! Де-
ло с цыганами дошло до разбора на расширенном заседании
райкома. Вот вы двое, – обратился он к сержантам, – чего
глаза вылупили? Скажите, кто такие цыгане, а? те же бомжи!
Так кто ими должен заниматься? Мы, и ещё раз Мы! Ещё
в первый день, когда этот табор начал раскидывать свои шат-
ры на поле в районе ДЭУ вы в тот же день должны были вы-
проводить их восвояси за пределы станицы! Вы этого не сде-
лали. Вы вообще туда хоть ездили?!

– В первый же день, – сказал сержант, – проверили пас-
порта, всё как полагается, и прописка есть.

– И какая же у тех, что проверяли прописка?



 
 
 

– Из Ростовской области: на свадьбу, говорят, приехали.
В хате не вмещаются, кто может запретить пожить несколько
дней в шатре посреди пустыря?

– А лошади, лошади откуда? Да ещё так много. Узнавал?
–  Справка есть из  колхоза, лошади выданы колхозом

по всем правилам, даже оплата приклеена к справке.
– Вроде бы всё правильно, но грехи-то – на нас валят! Мы

просмотрели. Итог их свадьбы: трое покалеченных в больни-
це лежат, одного на тот свет отправили. Хорошо хоть между
собой эту бойню устроили, если бы не дай бог, кто из станич-
ников пострадал, тогда я даже не знаю? Вы бы пошли даль-
ше слесарить или баранку крутить, а меня бы не то, что раз-
жало- вали, и посадить могли бы. Ну, это же надо! На авто-
станцию два маршрутных автобуса заходят, один к тому же
из Красно- дара, а вокруг Куликовская битва происходит!
Это же весь Краснодар говорить об этом будет, людям-то –
рот не за- ткнёшь, да ещё как всегда прибрешут того чего
и не было. Ну, вот скажи Игорь, как бы ты воспринял, и что
мог бы подумать, будь ты на месте тех пассажиров автобу-
сов? Сидишь ты спо- койно в автобусе, который заворачива-
ет на автовокзал – и вдруг за окном ты видишь, что по по-
лю на целый квадратный километр, и по всей территории ав-
тостанции, куда тебя сейчас подвозят – носятся непонятные
люди? К тому же – с ножами и с кольями в руках: мужики
с чёрными бородами, с такими же патлами волос, в красных
ярких рубахах, за ними бегают и орут женщины и дети, мор-



 
 
 

ды в крови – скажи, – что людям придёт первым на мысль?
Я думаю – страх.

– Я бы подумал, что кино снимают, – сказал, улыбаясь,
лейтенант.

– Кино? Вот когда строгача тебе впишут в послужной, вот
тогда и будет тебе кино.

– Как и положено наряд выезжал на место вооружённый
автоматами, правда не знаю причины, но приехали, посмот-
рели и сразу уехали, – сказал Игорь.

– Поздно было тогда туда ехать, даже с автоматами. Что
там можно было сделать, когда две сотни, а может и больше
разъярённых мужиков дерутся, к  тому же цыгане? Второй
Новочеркаск устраивать? Так потом нас самих бы к стенке
поставили. Отбой начальник вовремя дал, не  хватало ещё
своих сотрудников под цыганские ножи подставлять. В са-

мом начале надо было не разрешать им в таком количе-
стве съезжаться, выдворить за  пределы станицы  – в  поле,
и пусть там режутся хоть до последнего цыгана. Выселили же
три года назад почти всех из станицы, так нет же будто мё-
дом здесь намазано – съехались, сволочи!

Умолкнув, капитан повернул голову, в сторону стоявше-
го у окна Фёдора, лишь сейчас обратив на него внимание,
спросил:

– А кто это стоит у нас в кабинете? Кто он?
– Задержанный, товарищ капитан, – ответил лейтенант.
– Так чего он у вас тут торчит, почему не в камере?



 
 
 

– Ещё не до конца разобрались кое в чём.
– Ну-ну, разбирайтесь. Без меня, надеюсь, обойдётесь?
– Никак нет товарищ капитан, значительная сумма денег

при нём обнаружена, без вас никак.
– А я то, смотрю, в душе чувствую, что-то не так в мо-

ём кабинете, а что? не могу понять. Совсем задурили голову
с этими цыганами! Значит, говоришь деньги?

– Да вон они перед вами лежат.
– Теперь вижу, и раньше видел, думал, может «Москви-

ча» в складчину решили купить, чтобы было на чём на вызо-
вы ездить. Считали деньги?

– Пока нет, не успели.
– Чего их считать, тут и так на глаз видно, что пара тысяч,

упаковка то банковская. Этих куда отправлял? – кивнул го-
ло- вой в сторону сержантов.

– В районе Степнянского кладбища горит скирда соломы,
вероятней всего бомжи подожгли, значит по нашей части.

– Вот пусть и едут. Отправляйтесь, после доложите.
Звук закрываемой сержантами за собой двери, вероят- но,

напомнил капитану, что у него в кабинете находится ещё од-
на личность, которая ожидает решения своей участи. Он по-
рывисто повернулся на стуле в сторону Фёдора, и как бы про-
должая начатый разговор, сказал:

– О себе расскажешь чуть позже: начнём с денег, потому
как сумма не маленькая. Только давай договоримся с самого
начала. Ты мне говоришь всё честно, правдиво; меня – ста-



 
 
 

рого волка на мякине провести тебе никак не удастся, пото-
му, если увижу, что нагло врёшь, валандаться с тобой не ста-
ну, потому как не следователь я, пусть свой кусок хлеба от-
рабатывают те, кому это положено, вот как раз по тебе им
и работа подвалит.

– Деньги я заработал честно – это факт неоспоримый, по-
тому как его проверить легко, правда, для этого надо ехать
в Сальск. Эти деньги мне выплатили за два года моей рабо-
ты. Там, в их степях мы строили кошары для овец, я к то-
му же возглавлял бригаду строителей.

– И сможешь доказать? – спросил капитан.
– Почему бы нет? Я же сказал, что для этого ехать надо

в Сальск. Абдула собственноручно в своём кабинете выпла-
тил мне эту сумму, и то сказал, что авансом, потом пересчи-
тают, когда вернусь обратно.

–  В  Сальск, разумеется, никто не  собирается ехать, ду-
маю, что ты это и сам должен понимать. Если мы будем разъ-
езжать по стране и устанавливать – правду говорит за- дер-
жанный гражданин или врёт, то, что из  этого получится?
А кто такой Абдула, фамилия, у него какая?

– Фамилии не знаю. Все звали Абдулой, он самый глав-
ный, ещё Джафар – наш непосредственный начальник.

– Так! Ну, а начальника этого как фамилия?
– Тоже не знаю.
– Понятно. Фамилий не знаешь. Если начальник ваш, как

ты сказал Джафар, то, тогда Абдула – кто? Почему деньги



 
 
 

выдавал он?
– Абдула над всеми главный – все под ним.
– И в ведомости получения денег расписывался?
– Нет, ведомостей никаких не было.
– Ага, вот так взял Абдула, вытащил из своего кармана

две пачки денег, всунул тебе, не глядя в руки, и пошёл своей
дорогой. Так хочешь сказать?

– Нет, перед этим у нас с ним был долгий разговор. Я бри-
гадиром на стройке был, два года ишачил, к матери в Башки-
рию надо было съездить – три года не видел. С сейфа он дос-
тал деньги и вручил мне, сказал, что после пересчитают, ко-
гда вернусь, если окажется заработок больше, то доплатят.

– Всё это, что ты рассказываешь молодой человек, – ка-
пи- тан заглянул в справку и продолжил, – Раскольников Фё-
дор выглядит правдоподобно и, в  то  же время не  совсем.
В этих стенах мы стольких историй наслушались, что, порой
от услы- шанного рёвом реветь хочется, если, конечно ве-
рить во всё.

Фамилия и имя у тебя, какие-то подозрительные – «Дос-
тоевским» попахивает. Случайно не сменил в колонии? А то
у вас там за забором всякие номера выкидывают; порой даже
удивляешься столь изощрённой выдумке. Обычная кличка
вдруг становится фамилией. Обижать тебя Фёдор мы не на-
мерены. Может и впрямь ты честно работал, как ты гово-
ришь два года. И деньги твои никуда не денутся, но лишь
в том случае, если все твои показания подтвердятся. Сумма



 
 
 

большая; к тому же, судя по упаковке сразу из банка. Неде-
лю назад недалеко от станции Зверево под железнодорожной
насыпью был обнаружен труп мужчины; вероятней всего вы-
брошенного на ходу из поезда. Следствие установило уже до-
стоверно, что погибший являлся курьером «теневых» – це-
ховиков. В дипломате он вёз большую сумму денег за по-
ставленный товар. Пока что – ни денег, ни тех, кто эти день-
ги взял – убив при этом курьера, не найдены. Если ты к это-
му делу не причастен и деньги, которые были обнаружены
при тебе, не окажутся частью тех похищенных, значит уже
лучше. Номера на денежных знаках перепишут и отправят
для свер- ки. Ко всему этому дадим запрос по тебе в Сальск,
заодно и по всему твоему маршруту начиная от ворот коло-
нии. По за- кону на это нам отводится месяц сроку, вот к то-
му времени и результаты будут, тогда и поговорим. Сейчас
как бы смысл теряется: ты нам что угодно будешь рассказы-
вать, а мы тебе

не  верить. Усвоил? Лейтенант,  – обратился начальник
к сво- ему подчинённому, – оформляй по всем правилам.
Деньги пересчитать, номера переписать, после этого я их
в сейф оп- ределю. Оформляй запросы, начиная с колонии,
ну и до Сальска. На место жительства отправь запрос, гляди,
и дело его перешлют: не настаивай, пусть сами решают, если
нигде не наследил, то через месяц, может, отправится в род-
ные края, там и встретится со своим личным делом.

Спустя время, после того как были заполнены протоколы



 
 
 

и акты на изъятие вещей и самих денег лейтенант сам от-
вёл Фёдора в камеру. После яркого света в кабинете – вой-
дя в камеру, он застыл на пороге: зарешёченная под потол-
ком лампочка давала тусклый свет, отчего в камере не имев-
шем окна стоял мрак. Фёдор какое-то время стоял, привыкая
к  темноте, присматривался. На  деревянном подиуме, слу-
жив- шем как нары, а попросту обычное лежбище – зашеве-
лились тени. Заросшие волосами рожи, поднятые воротни-
ки пальто и телогреек, с закутанной на голове какой-то тряп-
кой. Всё это говорило, что в камере холодно: батарея отоп-
ления – чугун- ная всего на три секции, окрашенная в зе-
лёную краску и привинченная на боковой стенке, – ещё по-
ка что не грела. Вся эта пёстрая бродячая по бесконечным
дорогам страны компания с явным любопытством смотрела
на Фёдора, во- шедшего в камеру. Камера была средних раз-
меров, но и на- роду, как с первого взгляда определил Фё-
дор, было не мало. Ещё по опыту колонии Фёдор навсегда
усвоил, что в подоб- ных ситуациях надо поступать не иначе,
как сразу брать быка за рога, потому как негативные послед-
ствия всегда происхо- дят с нарастающей последовательно-
стью. И если это не сде- лать впервые минуты, потом поло-
жение исправить случай может и не предоставить. Вступать
в какие-то разговоры с присутствующими ему вовсе не хоте-
лось, помимо нежела- ния на душе присутствовала какая-то
брезгливость, свойст- венна лишь людям с благородной на-
следственностью. Но и с



 
 
 

местом на нарах надо было как-то определяться, – не са-
диться, же ему на корточки возле параши! Подошёл вплот-
ную к нарам, упёршись коленками в доски настила, с которо-
го, молча, лишь сопя, уставились глаза мужиков, в которых
отражалась холодная безнадёжность несовершенства мира.
Громко, своевольно, словно камень в них бросил, сказал:

– Ну что… вурдалаки?! Чего зеньки вылупили?! Место
возле стенки освободите! Хочу предупредить, чтобы не во-
зомнили себе, что я из вашей вшивой породы. Кто будет ка-
чать права – из станицы живым не уедет! Фору у того будет –
сотня метров от мусарни. Что к вам заперли – на то есть при-
чина, не вашим тупым головам об этом знать. Чего приморо-
зились… теснитесь! Место у стены и чтобы ни одна сучья
морда на полметра ко мне не лежала, нюхать вас я не соби-
раюсь. Врубились?!

– Чё орёшь? – отозвался лежащий в середине, – один ты
человек, а остальные скоты? Сделаем место, чего орать, мож-
но и по-человечески. И так видим, что ты не нашей поле яго-
да. Сейчас перетасуемся – не карты.

– Меньше базарь, – крикнул Фёдор, – делай, что я ска-
зал! Я что, перед вами тут на цырлах должен стоять?!

На  нарах все разом зашевелились: кряхтя, шмыгая но-
сом, многие стали кашлять: простуженно, с гулким грудным
утробным звуком, отчего Фёдор вновь забеспокоился:

– Чё вы тут все кашляете? Тубики есть?! Не хватало ещё
этой заразы от вас подхватить!



 
 
 

Столь нежелательная перспектива подхватить здесь ка-
кую- нибудь болячку внесла в  сознание Фёдора отчаянье
перед не- ощутимой субстанцией любой заразной болезни,
но вслед за этим последовавший ответ, как-то немного его
успокоил.

– Посидишь здесь в холодрыге, сам закашляешь; а больше
от того, что курева нет, вот, и кашляем.

– Ну, с табаком решим, – сказал уже немного миролюби-
во Фёдор, – завтра. Сегодня – вряд ли получится. Завтра Рус-

лан притащит  – вам махра будет мне «Столичные». Я
не жадный.

На следующий день, когда лейтенант вызовет Фёдора для
уточнения кое-каких деталей в оформлении бумаг на не- го,
Фёдор его спросит:

–  Слушай начальник, а  нельзя как-нибудь в  следствен-
ные камеры переместиться подальше от этих вонючих бом-
жей? Сколько приходилось бывать в подобных заведениях,
поверь – впервые себя так гадостно чувствую. Сам посуди:
бессонная ночь, тело всё на тебе зудит и чешется, вокруг тебя
запах стоит, будто на тебя только что испражнялися, а самое
страшное – они же все, по-моему – туберкулёзники! Разве
можно нор- мальных людей держать среди подобных типов?

Лейтенант улыбнулся, глядя на Фёдора, словно на малое
дитя, при этом подумал, что парень действительно непроби-
ваемая натура, а по наивности превосходит подростка, во-
преки тому, что в колонии побывал: миролюбиво, вполне до-



 
 
 

ходчиво стал разъяснять:
– Не торопись. Туда всегда успеешь, чаще вопреки сво-

ему желанию, если уголовное дело на тебя заведут, а без не-
го – кто же тебя туда примет? Ну, а коль неймётся, бери на се-
бя того курьера по Зверево, вмиг очутишься там. К тому же

– в следственной камере держать долго не будут мест ма-
ло, в Армавир по этапу отправят. Так что лучше спокойно
месяц с бомжами пересидеть.

– Да-а-а ты прав начальник, тот вариант не для меня. Слу-
шай, а одиночки случайно в вашем бомжатнике не име- ет-
ся? Я бы с удовольствием согласен и больше месяца у вас
отсидеть, лишь бы подальше от этих вурдалаков.

– Вновь мимо. Тебе же не в новинку сидел ведь, зачем
глупые вопросы задавать?

– Запямятовал. Когда сажали, юнцом ещё был; всё было
как в тумане, подробностей путём и не помню, другое в го-
лове было – обида на весь свет.

В  это время в  кабинет вошёл сержант один из  тех, ко-
то- рые доставляли Фёдора в отделение, лейтенант, взглянув
на сержанта, сказал:

–  Всё Раскольников вопросы исчерпаны, отправляйся
в свою санаторную палату займись там воспитанием, как ты
их называешь вурдалаками – соседями по курортному отды-
ху. Сержант, проводи гражданина в камеру.

В коридоре сержант, идя сзади Фёдора, сказал:
– Там Руслан тормозок передал, после принесу в камеру,



 
 
 

только курите по очереди, а то махоркой всё здание прово-
няете, шеф наш не любит подобных запахов. – На что Фёдор
ответил язвительно:

– Вы или тут все обоняние потеряли? да махорочный за-
пах с вашими запахами – «Красной Москвой» покажется.

После того как в  камере появился в  избытке табак,
и да- же съестным Фёдор поделился с сокамерниками, к нему
ста- ли обращаться уважительно чуть ли не кланяясь в по-
яс. Фё- дор, немного потерпев: не любил он этих человече-
ских уни- жений даже по отношению к себе – за кусок кол-
басы и само- крутку махорки – после чего сказал пренебре-
жительно, про- должая называть их неуважительно:

–  Слушайте вурдалаки, прошу без телячьих нежностей,
это хоть и  бомжатник, но  та  же кича, а  значит и  правила
должны соответствовать ей. Сейчас мне надо подумать, а вы
как-нибудь, потише, базарьте.

Лёг на бок, лицом отвернулся к стенке и в который уже раз
подумал, что вначале везучая полоса жизни, вдруг ни с то-
го ни с чего, подкралась незаметно и сменилась на тёмную
невезуху. Подумал о деньгах – их было жаль, ибо глубоко
в душе он с ними уже распрощался. Помурыжут, помуры-
жут, да и замылят бабки, – подумал он. Старался гнать эту
мысль от себя, потому как много душевной боли приносила
она: и подарка не купил заранее матери, как советовал Аб-
дула, и своего рабского труда в течение двух лет жаль было,
и злость на себя жгла, что пошёл



 
 
 

на поводу своих эмоций. На смену этим мрачным думам,
стал оценивать и  сравнивать с  прошлыми впечатлениями
от разго- воров с милиционерами здесь в станице. Припом-
нив два, можно сказать, чисто служебных разговора между
собой: один на вокзале, а второй здесь в кабинете начальни-
ка, случайным свидетелем которых он был, тут же сделал вы-
вод, что эти лю- ди, если он, конечно, не ошибается в оцен-
ке, но сильно отли- чаются от тех – в Ростове. И отличаются
в сторону положитель- ную, по крайней мере, – сказал он се-
бе, – со мной они обош- лись по-человечески в отличие тех
ростовских – как на вокзале, так и в райотделе. Ростовские
те сразу без всякого базара за- продали их скопом в рабство.
Вся та их отработанная система лежала на поверхности как
на ладони, и Фёдору она стала по- нятна с первых минут:
вокзальные мусора продали их тем, ко- торые с райотдела,
а те в свою очередь – Абдуле. Здесь в ста- нице, – подумал
он, – могли бы поступить аналогично, но этого не произо-
шло: здесь, кажись всё по закону. От этой оценки, в душе
затеплилась соблазнительная надежда, в которую хоте- лось
верить как в закономерность, как в неоспоримый и благо-
получный финал его пребывания в этих стенах.

Месяц в жизни для человека – срок невеликий, с одной
лишь оговоркой – для кого как, и в каких условиях. В дея-
тель- ности творческой, приносящей душевное удовлетворе-
ние в работе время пролетает мгновенно; на нарах, во мра-
ке тюрем- ной камеры, среди людей опустившихся, как го-



 
 
 

ворят, – ниже плинтуса, как и для Фёдора, хотя он и не от-
носился к вышеупо- мянутым сокамерникам – месяц, всё-
таки тянулся долго и нуд- но. И когда неожиданно его вы-
звали вновь к начальнику спец- приёмника, он стал быстро
в уме припоминать день, когда его сюда привезли, потому
как, ещё с середины срока он бросил считать и отмечать дни,
решив, что для нервов это будет гораз- до полезней. Так тол-
ком правильно и не высчитав, был сопро- вождён сержантом
в кабинет начальника, после чего мысли и подсчёты тут же
улетучились из головы.

– Ну что Фёдор Раскольников, – такими словам встретил
его капитан, – хватит тебе сидеть на государственных харчах,
пора и самому себя прокармливать.

Перебирая листки бумаг в лежащей перед ним папке, на-
конец, поднял голову, посмотрел с ухмылкой на стоящего пе-
ред ним Фёдора, сказал:

–  В  первый  же день интуиция меня не  обманула, чему
могу радоваться вместе с тобой: говорил ты всё-таки прав-
ду, которую подтверждают все на тебя прибывшие запросы.
Не стыкуется лишь одно, хотя я вполне понимаю причину,
но это значения собственно и не имеет – это то, что ты утвер-
ждал, что деньги выдал тебе в кабинете так называемый Аб-
дула. На наш запрос пришло другое их сообщение – деньги
тебе были выданы в кассе овцесовхоза в полном объёме в две
тысячи рублей, о чём ты и расписался в платёжной ве- домо-
сти. Ну, это не столь важно. Главное, что ты не врал по своей



 
 
 

сути. Вот твоя справка об освобождении из колонии, теперь
на ней стоит наша печать и запись, которая говорит о том,
что по сегодняшний день за тобой не числится никаких пра-
вонарушений, это как на войне – «Проверено – мин нет».
Дай бог, чтобы было и дальше так. Воспитательную работу
проводить я с тобой не намерен, ты пришёл не из детского
сада, сам должен понимать, что подобная жизнь рано или
поздно к хорошим результатам не приведёт. Для тебя лучше
всего будет, если ты, не откладывая в долгий ящик, отпра-
вишься к себе домой к матери. Вопросы есть?

– Если всё проверили, – спросил Фёдор, – то могу я полу-
чить паспорт здесь у вас?

– Почему бы нет? Поднадзорный срок, который у тебя был
по выходу из колонии, уже истёк ты, как показала про- верка,
нигде себя не запятнал, значит, как любой гражданин Совет-
ского союза имеешь законные права на получение пас- пор-
та. Единственный есть нюанс, ты должен получить его по ме-
сту жительства. Есть и оговорка – если ты, к примеру, у нас

женишься, жена тебя прописывает по своему адресу, тебе
обязаны выдать паспорт непосредственно здесь, или родст-
венники твои, если такие имеются, пожелают тебя у  себя
прописать. Других вариантов у тебя нет. Так что лучше ез-
жай домой. Сейчас тебе будут выданы все твои вещи соглас-
но описи, а также деньги, которые были изъяты при задержа-
нии и на этом мы с тобой распрощаемся, дай бог никогда
больше в этих стенах нам не встречаться. Игорь, оформляй



 
 
 

гражданина Раскольникова на освобождение.
– Спасибо товарищ капитан я почему-то с самого начала

верил в вашу порядочность; сегодня это крайне редко встре-
чается, а значит можно верить, что люди ещё не все переве-
лись, – сказал Фёдор начальнику, который уже поднялся из-
за стола и стал одевать шенель, собираясь покинуть кабинет.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
За порогом спецприёмника станица Кущёвская встрети-

ла Фёдора снегопадом. На улице валил мокрый снег: дере-
вья стояли пушистые и нарядные, как новогодние ёлки, снег
на- липал на провода, на ветви деревьев, крыши строений.
Было тихо, тепло и немного сыро; снежинки падая на лицо,
щеко- тали нос и щёки, отчего приходилось каждый раз те-
реть то место ладонью, после чего ладонь становилась мок-
рой, вно- ся в сознание какую-то досаду. Вдали, на прилега-
ющей к райотделу улице слышался детский смех и резкий
визг: пер- вый столь обильный снегопад принёс детворе ку-
чу радостей избыток энергии, возможность поиграть в снеж-
ки и беспре- станно один за другим катать снеговиков. Фё-
дор стоял и со- зерцал, чувствуя при этом себя вновь свобод-
ным человеком, эту столь завораживающую сознание пого-
ду, вносящую в душу надежду на что-то новое, чистое и воз-
вышенное, то о чём часто мечтал в, теперь уже, казалось, да-
лёком детстве, в
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