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Аннотация
К некоторым нашим дамам прочно прилепилось именование

«девушка». «Сударыня» и «барышня» не прижились – чересчур
старорежимные. У «особы» и «миледи» ярко отрицательное
звучание. «Тётка» и «женщина»  – грубо и пошло.Годы, как
наличие или отсутствие детей, тоже ни при чём. Да, они не
юные, но всё-таки девушки, только среднего возраста.Девушками
называют и в тридцать, и в сорок, а некоторые остаются ими в
пятьдесят и даже в шестьдесят лет.Для всех вас предназначены
мои рассказы.
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ГЕОМЕТРИЯ ПРОСТРАНСТВА

 
Вы замечали, что жители, выросшие в разных местах, сво-

им поведением, мыслями и образом жизни отличаются друг
от друга, даже если живут рядышком, съехавшись на шум,
грязь и плохую экологию, поближе к супермаркетам и раз-
влекательным центрам?

«Тоже мне открытие», – с усмешкой скажет пытливая чи-
тательница. – «Всегда с лёгкостью можно отличить корен-
ного горожанина, к примеру, вон от той официантки: сра-
зу видно, что она недавно приехала из какого-то небольшо-
го посёлка, и это всем будет бросаться в глаза, пока город
не перемелет её своими жерновами, не вымесит из этой му-
ки тесто и не выпечет новую жительницу мегаполиса. С дру-
гой стороны, давно замечено, насколько проще и естествен-
нее ведут себя жители больших городов, стоит им надолго
уехать в деревню».

Но пожалуйста, не надо к моему простому вопросу при-
мешивать давно известные теории о ментальности, пробле-
мах образования, естественном отборе, окружающей среде
или, скажем, диаграмму скоростей разлёта элементарных ча-
стиц в момент образования нашей галактики. Все они хоть
и имеют косвенное отношение к предмету, прямо к нашему
рассказу никак не относятся. Потому что о Том Самом Боль-
шом Взрыве никто толком не помнит и спросить не с кого.



 
 
 

Любопытство моё скорее относится к образу мыслей: отче-
го же он такой разный, – все мы друг на друга как будто по-
хожи, а одно и то же представляем себе почему-то неодина-
ково. И самый главный смысл каждый понимает по-своему.

Предлагаю вам своё объяснение. Не  бог весть, но  хоть
что-то… Думаю, человека формирует то пространство, в ко-
тором он вырос. Привыкает человек и  приспосабливается
к нему – конечно, не совсем так, как к джунглям или, ска-
жем, к жизни в горах. Нет. Подсознательно (хвала Карлу Юн-
гу). То есть геометрия окружающего пространства мысли че-
ловека мимоходом так формирует и обтёсывает, чтобы они,
как в одежду нужного размера, втиснулись и ничего лиш-
нее оттуда бы не высовывалось. Особенно сильно простран-
ство воздействует на нас в молодые годы, возможно, именно
поэтому космополиты легче всего получаются из молодых
спортсменов, детей дипломатов и юных наследников боль-
ших состояний.

В маленьких селениях одна главная прямая улица, две-
три мелкие и  множество переулков. Такая  же вся жизнь.
По главной улице – в школу, на работу, по ней же тебя груст-
но пронесут, когда настанет время. В  переулке твой дом,
а в соседнем – девушка живёт, к ней можно после школы
завернуть, а после незаметно для всех (все и так знают) сбе-
жать к речке и целоваться там в зарослях ивняка. В генах на-
всегда закрепляется желание выбрать самый прямой путь –
когда-то он может и длинней, но зато понятней и безопас-



 
 
 

ней. Мысли людей, выросших в такой немудрёной геомет-
рии, обычно извиваться не умеют.

Маленький городок тоже улицы имеет прямые, пересека-
ющиеся строго под прямым углом, – он получил их в наслед-
ство от своего прародителя-посёлка. Но вот где-то недогля-
дели – кривой проулок случился, а там тупичок. В этом го-
родке в стародавние времена на окраине стоял пивной ларёк,
и к нему с разных сторон, в одну точку вело сразу пять дорог.
Городок разросся, вместо ларька теперь «Пятёрочка», а пе-
рекрёсток дорог сохранился, и на нём больше всего аварий.
На каждой дороге свой светофор, загадочно указующий, чья
теперь очередь ехать: с третьей улицы – направо, с пятой –
налево, а по второй и четвёртой в это время можно катить
прямо. Но обязательно найдётся непонятливый, который ре-
шит, что зелёная стрелка разрешает ему повернуть на зала-
япаном раствором ЗИЛке к цемзаводу. Тут как на грех под-
вернётся отъехавшая на глазастой микролитражке от мага-
зина девушка. И даже дорожная полиция не очень понимает,
кто прав – кто виноват, поэтому репутация того перекрёст-
ка у водителей неважная. Люди из такого городка по боль-
шей части мыслят прямо, лишь иногда, понемногу привыкая
к ударам судьбы в тупиках и на пятиулочном перекрёстке,
начинают кривить душой и могут ненароком свернуть не ту-
да.

В самых больших городах улицы извиваются как хотят,
где-то змейкой, а кое-где и удавом. Попадаются проспекты,



 
 
 

поражающие приезжего своей широтой и прямизной, но ес-
ли влиться в поток автомобилей, здесь и там проваливаю-
щийся под землю в тоннели, или поднимающийся на эста-
кады, через несколько часов дёрганья по пробкам понима-
ешь, что едешь не туда, куда тебе надо, а туда, куда едут все.
С этим новым знанием пытаешься свернуть в любую доступ-
ную сторону, и тогда, оторвавшись от прямизны проспекта,
попадаешь в ажурную вязь улочек и переулков, которая бы-
ла бы по-настоящему красива, если бы по такому узору пра-
бабушка сшила себе кружева к выпускному балу в Смольном
институте.

Каким изощрённым умом обладают жители таких загогу-
листых мест? Скажете – место не оказывает никакого воз-
действия? Или, как говорил один острослов: геометрия улиц
отражается на геометрии извилин мозга? Не думаю. Извили-
ны формируются не столько от ежедневной изобретательно-
сти, как в очередной раз обмануть стадо диких автомобилей,
сколько средой обитания. Среда – она ведь у карасей одна,
а у щук – другая, хотя водоём у них на всех общий.

Впрочем, пора приступать к рассказу. Однажды вечером
в сквере…

Нет, так начинать глупо, потому что получается сухо
и шаблонно и отбивает охоту читать дальше. А если ещё при-
бавить: «темнело», – станет совсем смешно и неподходяще
для нашего серьёзного произведения.



 
 
 

Поэтому начну с подробностей: случилось всё в четверг,
тёплым приятным июльским вечером, примерно в половине
восьмого. День завершался, клонясь к вечеру, и солнце толь-
ко готовилось к игре в прятки за верхушками многоэтажек.
В сквере у памятника великому писателю Салтыкову-Щед-
рину лавочки оказались расставлены так, что если бы вдруг
кому-нибудь пришло в голову прочертить от них мелом ли-
нии по асфальту на несколько метров в разные стороны, то
эти линии  бы пересеклись и  составили известную геомет-
рическую фигуру, называемую равнобедренным треугольни-
ком. Забетонированная дырка в земле, возле которой неко-
гда были определены эти сидячие места, в давние времена
изображала фонтан и оттого сохранила вполне круглую фор-
му. Правда, фонтан не только не действовал, но и утратил
свою идентичность, то есть пару гипсовых лебедей, из клю-
вов которых когда-то истекала вода.

Короче говоря, атмосфера вечера складывалась макси-
мально подходящей не  только по причине прекрасной по-
годы, но и укладывалась в определённые нашим рассказом
строгие математические рамки. Включая украшения: квад-
ратно подстриженные кусты, строго по линейке высаженные
липы, ровный параллелепипед основания памятника и даже
красиво округлую цифру температуры летнего вечера.

В основном скамейки пустовали: уже поздно для выпива-
ющего вместо работы народа, рановато для пивной молодё-
жи и слишком рано для ночных гуляк.



 
 
 

Но на одной всё же сидел неприметный мужчина в кепке.
Он был до такой степени неприметный, что сливался с пей-
зажем. Голуби, собирающие съедобные крошки, оставлен-
ные до него на этой скамейке компанией подростков, при-
близились настолько, что главный сизарь попытался клевать
шнурки, показавшиеся ему похожими на  макароны,  – те,
что он обычно поедал на ужин из мусорного бака ближай-
шего ресторана. Неприметному мужчине пришлось обозна-
читься, отделиться от архитектуры и превратиться ненадол-
го в ожившее пугало. Он неумело замахал руками, попытал-
ся сурово топнуть ногой, – голуби сделали вид, что напуга-
лись, отпорхнули на пару шагов и продолжили искать что-
нибудь съедобное неподалёку на асфальте.

Мужчина этот, кроме неприметной одежды и непримет-
ной личности, жил почти незаметной для окружающих лю-
дей жизнью. Работа его обществу очень нужна, особенно
востребована холодными зимами, хотя и летом все без ис-
ключения городские жители любят умываться тёплой водой,
уж не  говоря о  том, что в  горячей воде легче мыть посу-
ду. Котельная, в которой наш незаметный господин работал,
была небольшой, она не входила в тепловую систему всего
города, хотя зависела от неё полностью. Точно так же зави-
сел от огромного количества вышестоящего начальства наш
скромный герой.

Я забыл вас предупредить, что в этом рассказе не будет
имён героев. Достаточно назвать нашего первого героя Неза-



 
 
 

метный.
Так вот, начальства у нашего Незаметного хватало с из-

бытком. Проще сказать, что подчинённых у  него бывало
не  больше двух, да и  то обычно в  те времена, когда зи-
мой одного подсобника перебрасывали в помощь с ТЭЦ, где
всё давно автоматизировано, а на старой угольной котель-
ной оборудование требовало постоянного ручного вмеша-
тельства. Кто-то подумает, что наш скромный господин, за-
давленный на  работе извечными приказами и  командами,
«отрывается» дома и тиранит там свою не-смеющую-рта-от-
крыть жену и сына-двоечника. Но дома у него всё обстоит
несколько иначе. Жена ему попалась хоть и не красавица,
немного старше его, зато тихая и ласковая, причём город-
ская, а не деревенская, как он сам. Удивительно одно: куда
невеста подевалась после свадьбы? На второй день, в ранге
молодой жены какая-то очень внешне похожая на неё жен-
щина раскомандовалась так, что вся родня со стороны жени-
ха быстренько уехала домой, в родную деревню, не дождав-
шись традиционной ухи.

А  сынок нашего Незаметного вовсе не  двоечник, как
все подумали, а вполне твёрдый троечник и тиранить себя
не позволит, поскольку со второго класса посещает секцию
дзюдо. И после четырёх лет занятий с его весом в пятьдесят
кило легко может продемонстрировать на вас бросок кити-
ти-таоси, что в переводе с японского означает «свержение
мертвого дерева».



 
 
 

Наш незаметный герой в  молодости был полон планов,
в студенчестве его можно было кое-где заметить – он ходил
на  дискотеки, полюбил театр и  музыку. Пристрастившись
к походам на концерты, стал фанатом ДДТ, а после «запал»
на устаревшую рок-классику типа Pink Floyd, Genesis и Bon
Jovi. Сейчас это его главное и, пожалуй, единственное сохра-
нившееся увлечение: он слушает музыку и собирает музы-
кальные диски. Пожалуй, немногие в наше время могут по-
хвастаться подобным пристрастием. Некоторые непонимаю-
щие даже говорят: зачем, дескать, это собирательство? В ин-
тернете всё накоплено, всегда всё есть и постоянно обновля-
ется новинками. Эти непонимающие не знают, что главное –
не пластмасса с шершавыми звуковыми дорожками или пла-
стиковый кружок с оцифрованной незаметными штришками
лирой. Это – то единственное, что позволяет нашему Неза-
метному чувствовать себя заметным. Он помнит всех музы-
кантов по именам, он знает названия почти всех песен, он
может подпевать им в любимых местах. Пускай не словами –
они ведь почему-то на английском обычно поют, а он языков
не знает – но помычать тоже приятно, особенно когда никто
не слышит. А самое главное – никто в этот момент им не ко-
мандует. Наоборот, возникает острое чувство сопричастно-
сти к коллективу, в котором он почти свой.

В  это вечернее время Незаметный, когда работает
в первую смену, обычно уже бывает дома. Как же он тёп-
лым июльским вечером оказался так далеко от своей квар-



 
 
 

тиры и любимой семьи? А случилось вот что. Сегодня к нему
на работу прибыла делегация каких-то иностранцев. Привёл
её начальник всех теплосетей города, а к ним примкнул гу-
бернатор. Пресса, всюду таскаясь за губернатором, сегодня
получила вожделенный информационный повод. Иностран-
цы оказались финнами, которые неплохо по-русски объяс-
нили, что предлагают установить на  старой котельной чу-
до-оборудование, новое слово техники, автоматизированное
настолько, что вообще не требует присутствия человека, тем
более – двух, то есть нашего Незаметного вместе с подчинён-
ным. Процессом предлагается управлять с  помощью ком-
пьютера из чистой комнаты, если Незаметный умеет, конеч-
но. Пресса возбудилась и Незаметному пришлось дать пер-
вое в своей жизни интервью. Что он смог сказать? Что посту-
пил на энергофакультет семнадцать лет назад и тогда о по-
добной технике в России только мечтали, а после оконча-
ния мечтать было некогда, каждый день приходилось рабо-
тать лопатой, потому что горячая вода и тепло людям требу-
ется не по выходным, а каждый божий день. И ещё добавил
про родные теплосети, которые про него вспоминают толь-
ко когда случится авария. После уезда финнов с губернато-
ром самый большой начальник теплотрасс сказал нечто та-
кое, из чего Незаметный догадался: начальнику его интервью
не понравилось.

Дома он оказался, как всегда, около шести, и  надеялся
отвлечься прослушиванием Билли Айлиш, но  сегодня же-



 
 
 

на оказалась особенно не в духе и прихватила у него удли-
нитель, без которого в  стенном шкафу, где наш незамет-
ный господин устроил себе маленький музыкальный уголок,
невозможно было включить аппаратуру. Этот стенной шкаф
в  конце коридора он занял сразу, как только они въехали
в квартиру. Жене тогда было довольно имевшегося платяно-
го шкафа и антресолей, и она не возражала. После он купил
для её вещей ещё один большой шкаф, который поставили
в комнату сына, а свою «музыкальную шкатулку» Незамет-
ный тихонько сделал побольше, украв у коридора около пол-
метра. После такого радикального увеличения площади там
поместилось старенькое полукресло и  появилась возмож-
ность добавить полки для дисков, – он начал коллекциони-
ровать ещё музыкальное видео и книжки о музыкантах. Его
немного расстраивало то обстоятельство, что музыку прихо-
дилось слушать исключительно в наушниках, но, с другой
стороны, в этом имелось своё преимущество – не слышно
никаких посторонних звуков: ни телевизора, вечно орущего
на всю катушку, ни голоса любимой жены и такого же сына.

К сожалению, сегодня жене показалось мало одного удли-
нителя, и она в который раз принялась пилить мужа своей
любимой пилой. Все, абсолютно все без исключения её по-
други уже съездили и на полную катушку отдохнули в Тур-
ции, а некоторые даже попали в Крым! Только она вынуж-
дена каждый отпуск таскаться, как дура, в родную деревню
мужа, где, как известно, даже коров не осталось – один на-



 
 
 

воз и древние, как пирамиды, родственники. Наш Незамет-
ный обычно отмалчивался, потому что говорить было опас-
но: жена в запале могла ненароком задеть, а рука у неё тяжё-
лая (примерно одна десятая от общего веса тела, то есть око-
ло 10 кг). Но тут в вечно включенном телевизоре показалась
финская делегация, затем губернатор с речью о благе народа,
а после – невнятные слова, сказанные на камеру нашим ге-
роем, за которыми последовал комментарий: «осваивать но-
вые технологии будут молодые специалисты, поскольку ста-
рое поколение не готово к новациям». Старому поколению
недавно исполнилось тридцать пять, но никакого значения
это уже не имело, потому что одна десятая была готова пойти
в ход, удлинитель конфискован, из-за чего пришлось сроч-
но прибегнуть к гениальному манёвру Кутузова: отступить,
чтобы избежать полного разгрома.

И вот теперь он, слившись с окружающей средой, незамет-
но для всех сидел в сквере у памятника и думал о том, как
нелепо тратит жизнь на пустяки: на однообразную неинте-
ресную работу, вечно всем недовольную жену, на сына-бал-
беса, все интересы которого сосредоточились в спортивной
секции и компьютерных играх с мордобоем. «А ведь мог бы
научиться играть на гитаре, писать картины, сочинять музы-
ку», – мелькнула в голове горькая мысль. Ещё он подумал,
что мог стать уважаемым заметным человеком, каким-ни-
будь экспертом по котельным, на худой конец – просто глав-
ным энергетиком на  большом заводе. Но  не  стал. Всё из-



 
 
 

за того, что требовалось платить ипотеку, а ещё жене веч-
но хотелось то шубу, то новую кухню, то ламбутены и са-
поги, и ему приходилось работать. Работать, не отказываясь
от сверхурочных и переноса отпуска. Он не просился с древ-
ней котельной, потому что здесь доплачивали за вредность,
он отказывался от курсов повышения квалификации, пото-
му что тогда терял «вредную» доплату.

Внезапно внутри него возник внутренний голос, который,
слегка прокашлявшись, резко и категорично заявил такое,
от чего Незаметному стало страшно и одновременно очень
легко. «Вот сегодня как раз тот случай, когда появляется
шанс всё изменить», – сказал голос. – «Ты ещё не старый.
Бросай всё, начни новую жизнь. Лучше всего – садись на по-
езд и поезжай туда, где тебя станут уважать. Где никто не зна-
ет, какой студень из тебя сделала жена».

«Да», – неслышно ответил он своему голосу, – «наверное
ты прав. Во всём виновата жена. Если бы не она…»

«Именно, друг мой!» – с радостью подхватил голос.
«Постой, а как же сын?», – опомнился он.
«Ты будешь зарабатывать, станешь высылать деньги на но-

вые игровые приставки», – мгновенно парировал внутрен-
ний голос. – «Больше ему от тебя давно ничего не нужно».

«Но он без меня не сможет стать чемпионом!»
«Он и с тобой никогда не станет чемпионом. Чемпионы

все сплошь умные, как Чак Норрис и Ямасита, и непобеди-
мые, как Моххамед Али и Костя Дзю. А твой даже писать



 
 
 

толком не умеет в свои двенадцать лет! Ну давай, чего ты
ждёшь? У тебя же паспорт в кармане!»

«А деньги? Как без них?»
«Слушай, ты в студенчестве сильно о деньгах задумывал-

ся? Разве что-то изменилось, когда тебе стало за тридцать?
Неужели ты не хотел бы поменять всё, что у тебя есть, на об-
щагу и восемнадцать лет?»

«На восемнадцать – да. Но мне уже никогда не будет во-
семнадцать!»

«У тебя в башке, там, где сейчас я», – доверительно со-
общил ему голос, – «абсолютно всё то же самое, что было
раньше. У тебя только в паспорте по-другому написано».

«Постой. А  как  же мои любимые диски? Там, в  моём
музыкальном шкафу, вся моя жизнь!»,  – горячо возразил
он, удивившись самому себе: он никогда и никому прежде
не возражал, даже самому себе.

«А смысл? – отрезал голос. – Ты что, решил после себя
на этом свете кучу DVD оставить с написанной не тобою му-
зыкой? Чужие слова из книжек про Beatles и Фредди Мер-
кюри, которые даже сейчас почти никто не читает?»

«Может быть, есть что-то поважней, только я не  знаю,
что».

«Квартирка двухкомнатная?» – язвительно подсказал го-
лос.

«Да нет, наверное», – ответил Незаметный тем исконно
русским ответом, который всегда ставит в тупик иностран-



 
 
 

цев.
«Вот именно», – в отличие от них сразу понял внутрен-

ний голос. – «Ты не знаешь, что оставишь после себя. А я
знаю! Девчонку тебе надо найти деревенскую, детишек с ней
нарожать, и воспитать их без телевизора на родной земле.
Настоящих живых детей, а не киборгов. Давай решайся!»

«Подожди, а уволиться, собраться, попрощаться?», – за-
сомневался Незаметный.

«К чему эти формальности? Знаю я тебя, как родного! По-
ка собираешься – вся жизнь пройдёт. Решайся быстрее!» –
взмолился голос.

Здесь мы оставим ненадолго нашего первого героя, пускай
пообщается сам с собой, ему это удалось впервые за послед-
ние 13 лет. А мы пока посмотрим и оглядимся, нет ли ря-
дом ещё кого-нибудь. И увидим другого мужчину, который
проходил мимо, но остановился и присел на краешек бордю-
ра бывшего фонтана. Теперь он задумчиво глядит на изоб-
ражавшую водоём неглубокую лужу грязной застоялой воды
внутри него, наполовину состоящую из окурков.

Этот молодой мужчина сильно отличается от Незаметно-
го, буквально всем отличается. Заметить его можно сразу –
он одет как будто неброско, но  с  окружением не  сливает-
ся, наоборот – как будто на фоне плоской фотографии скве-
ра фигура его объёмная. Ухоженный, обеспеченный, автори-
тетный, много знающий и почти всё понимающий – назовём



 
 
 

его Блестящий.
Он глядел и думал: «Вот где-то в Чёрном море плавают

бычки, а здесь в луже полно окурков, и они тоже – плавают,
и тоже – бычки. Там живая природа, а тут – издевательство
какое-то. Как мы живём? Бред какой-то, а не жизнь».

Природа такого философствования весьма проста: сего-
дня мужчина искал себя. Искал и не находил. Ему недавно
«стукнуло» тридцать пять, но он почти ничего не мог вспом-
нить из своей жизни кроме работы, денег, девушек, отпуска
и опять денег, отдыха, девушек и работы. Почему почти? По-
тому что именно сегодня, этим летним днём, особенно часто
вспоминалась ему та, с которой он познакомился в одном
из отпусков на юге, давно, лет десять тому назад. Познако-
мился, чтобы обаять и соблазнить, а сам почти влюбился –
так ему тогда показалось. И девушка та тоже влюбилась – он
в этом хорошо разбирался. Он не мог понять только одного:
почему у них с той южной красавицей ничего не было? Со-
всем ничего, только лёгкие игривые, почти ненастоящие по-
целуи, и постоянный обоюдный флирт, сводящий его с ума,
выжимающий его к ночи до такой степени, что он клялся се-
бе: завтра же познакомиться с любой другой, более отзыв-
чивой и без комплексов. Но утром всё начиналось сначала:
взаимные подколки, потом пляж, купание, кафе, прогулки,
всякие слова «на грани», поцелуи, до грани не доходящие,
шутки с намёком, обжигающие касания, искры в её глазах –
и «доброй ночи» на прощание. И вновь полубессонная ночь,



 
 
 

клятва всё это мученье прекратить и соблазнить по-быстро-
му какую-нибудь простушку, выпустить пар, пока крышку
у котла не сорвало вместе с мозгом.

Они расстались с окончанием отпуска. Он – с явным об-
легчением, до того он устал от этих отношений. Про неё мы
ничего не знаем, пускай эта тайна мучает тех читательниц,
которые желают всегда всё про всех знать.

И хотя с девушками у нашего Блестящего быстро и при-
вычно наладилось, он время от времени вспоминал Её. Хоть
редко, но вспоминал. А вот сегодня совсем заела прокля-
тая ностальгия, очнувшаяся из-за увиденной, очень похо-
жей на ту южную красавицу девчонки. Безусловно, это была
не Она, разве только если перенеслась из тех времён на ма-
шине времени: этой девчонке было ровно столько лет, как
той – тогда, не больше двадцати двух или трёх. Наверное,
именно это видение особенно задело нашего Блестящего,
который смотрел на себя в зеркало не реже иных женщин
и прекрасно видел, как на его лице проступает возраст и ис-
чезают былые черты красивого молодого человека.

«Так нелепо тратить жизнь на  пустяки!»  – подумал он,
но тут же возразил сам себе. – «Вся жизнь – один сплошной
пустяк, я ведь не Черчилль и не Солженицын. У меня ни-
когда не было глобальных целей. Я просто жил, просто ра-
ботал, просто любил повеселиться. Я не ставил перед собой
никакой особой цели, мне это всегда казалось чем-то диким:
ставить перед собой цель на всю жизнь. Глупо и смешно во-



 
 
 

ображать из себя кого-то значительного. Ради чего? Жизнь –
короткий период существования маленькой частички мате-
рии, управляемой моим мозгом. Материя никуда не денется,
когда мой мозг перестанет ей командовать, тут в чём-то пра-
вы индуисты, и перейдёт под чьё-то постороннее управле-
ние. Мой дух превратится в часть потока данных гигантской
Вселенной: отделившись от меня, он станет набором вспы-
шек света».

Снова вспомнилась та южная девчонка, которая ему очень
нравилась. Ведь Она позволяла себя целовать – и он вновь
и вновь проигрывал в голове ситуации, когда можно было
как-то иначе сказать, не так поступить, по-другому посмот-
реть, наконец – упорствовать и настаивать. Он понимал, что
ему просто был нужен другой финал их отношений, однако
Ей этого оказалось мало. Ей нужно было он него что-то дру-
гое. Она ждала большего, чем мимолётный курортный ро-
ман.

Блестящий сидел боком на  ограждении бывшего фон-
тана, левой рукой опершись на  него, а  правой нащупывал
и бесцельно бросал кусочки раскрошившегося бетона в лу-
жу, не стараясь куда-то попасть, машинально, просто в такт
текущим мыслям.

«Тогда считал, что мне рано связывать себя серьёзными
отношениями», – продолжил он свои размышления. – «Это
сейчас, вероятно, уже нормально. Но тогда я привык к своей
жизни, и мне не хотелось ничего в ней менять. Мне и сей-



 
 
 

час не хочется: просто я понимаю, что надо, пришло вре-
мя. Иначе ради чего всё? Зачем все эти дома, машины, день-
ги, бизнес? Многие поэтому бросают, понимают, что не нуж-
ны лишние деньги и работа, их приносящая, невозможно это
всё съесть и даже пропить. Начинают колесить по свету, фо-
тографии немыслимых мест в Инет выкладывают, находят
в этом смысл. Но это – пустое. Мир можно исследовать, а се-
бя не всегда найдёшь… Что же делать?»

В этот момент в кармане его зажужжал телефон, Блестя-
щий достал его, прочитал на  экране «Даша» и, не  трогая
кнопку ответа, отправил назад в карман. Телефон там ещё
немного обиженно погудел и затих.

Блестящий, как пытливая читательница уже догадалась,
выбрал этот ничем особо не знаменательный вечер для то-
го, чтобы принять какое-то конкретное решение. Он так
привык. Это было для него обычным делом, как в  бизне-
се: проанализировать задачу и принять решение, не остав-
ляя «на потом». И никогда никому не стало бы известно, что
Блестящий для себя решил, если бы не геометрия большого
города, не позволившая девчонке-официантке избежать до-
роги через скверик возле памятника.

Присмотритесь, в этот момент мы увидим Её. Она – та са-
мая официантка из ближайшего ресторана, которую пытли-
вая читательница сразу заметила, как инородное тело в глазу
или иголку в стоге сена. Конечно, очень подозрительно, что



 
 
 

Она оказалась здесь именно в этот момент, когда две столь
разные, но одинаково смятенные души пребывают в сквери-
ке у бывшего фонтана рядом с угрюмым памятником дву-
ликому писателю. На самом деле сваливать ответственность
на  Его Величество Случай не  стоит: почти каждую смену
к нашей милой официантке именно в это время, в которое
получался небольшой перерыв в работе, приставал старый
козёл-администратор, родственник хозяина. Сегодня он со-
всем распустил руки, получил по противной лысой морде,
а девчонка выскочила на улицу с явным намерением в ресто-
ран больше не возвращаться.

Не будем отдельно описывать, какое впечатление произве-
ло Её появление на нашего Блестящего героя. Для того что-
бы вы представили это себе максимально ясно, придётся вам
объяснить: именно эта официантка сегодня во время обеда
пробудила в нём то сосущее чувство ностальгии и воспоми-
наний, которые привели Блестящего не в клуб, не в ресторан
и не в объятия неизвестной нам Даши, а в сквер, подчиняю-
щийся строгим математическим законам.

Девчонка присела на лавочку, благо здесь тихо и почти
никого нет – лишь один мужик сидит на бордюре бывшего
фонтана, видно, ждёт кого-то. (Браво, Незаметный!) Теперь
ей надо обдумать, что делать дальше. В отличие от наших
героев, она не стала зацикливаться на рассуждениях о неле-
пой трате жизни на пустяки: сознайтесь честно, кто из вас
занимался такой ерундой в двадцать два года? Мысли её го-



 
 
 

раздо более приземлённые, но от того не менее для неё важ-
ные. Она уже почти год живёт здесь, в этом городе, снимает
квартирку на окраине и работает, где придётся. А где прихо-
дится работать красивой девчонке, если она не желает про-
давать всю свою красоту целиком и хочет отделаться одними
руками? Попробовала продавщицей – не понравилось: руко-
водство норовит списать огрехи неказистой торговли на пер-
сонал, бесправных приезжих девчонок. Попробовала мене-
джером по рекламе – не понравилось ещё больше: такой же
продавец, только неизвестно что продаёшь. Сунулась было
в офис-менеджеры – поняла, что одними руками тут точно
не отделаешься, нужны ещё ноги, грудь, а после легко дога-
даться, что ещё. Теперь вот работала официанткой: немного
веселей, немного денежней, но попался же этот козёл… Ко-
нечно, сложно рассчитывать на что-то серьёзное с её уско-
ренным образованием по бухучёту, тем более провинциаль-
ному и без опыта работы. Она и не мечтала, что ей повезёт
с работой в Газпроме, просто оставаться в родном городке,
где главная достопримечательность – перекрёсток пяти до-
рог, а работа только на цемзаводе или в «Пятёрочке» с зар-
платой, меньшей чем дедова пенсия… Значит, опять надо
искать. Хорошо, что лето. Летом работы больше. Летом хо-
зяин её съёмной квартиры живёт на даче то ли под Тверью,
то ли в Лаосе, так что запас по времени есть, можно слегка
платёж задержать, будет незаметно.

Надеюсь, что чувства, которые Блестящий испытал, уви-



 
 
 

дев Её, до  боли в  сердце похожую на  южанку-красавицу
из своих воспоминаний, вам, дорогие читательницы, теперь
понятны. Должно быть понятно вам также то, что оставить
Её сидящей на лавочке в одиночестве он в своём состоянии
никак не мог. И, как опытный профессионал, знал, как на-
чать разговор.

– Девушка, не поможете мне найти один важный ответ?
– Что вам нужно? – с тревогой спросила Она, немного уже

перевоспитанная жизнью в мегаполисе. В больших городах
у порядочных девушек нет привычки общаться с незнаком-
цами на улице.

–  Знаете, я как-то на  даче сделал скворечник,  – начал
он, присев на  дальний конец её скамейки, чтобы не  спуг-
нуть. – Давно, лет пять назад. Но никто в этом скворечни-
ке никогда не жил, не понравился он отчего-то птичкам. По-
крутятся рядом, посмотрят  – и  улетают. Этой весной гля-
жу – сидит на крыше этого сделанного когда-то мною домика
скворец и поёт. На всю свою скворцовую глотку заливается,
и так, и этак разными трелями. Такой красивый! Я раньше
не приглядывался, думал – они все чёрные. У молодых про-
сто пятьдесят чёрно-серых оттенков, а мой скворец оказался
зрелым красавцем. На крыльях прямо-таки воронёная сталь
блестит, а на грудке перья – как костюм с отливом, изумру-
дами на солнце переливается. Ну, думаю, жалко-то как! Это-
го хорошенького тем более моё жалкое жилище не устроит.
И правда, покрутился он немного, песни спел – и улетел. Та-



 
 
 

кая меня досада взяла: ну, думаю, уж на этот раз я постара-
юсь, правильный скворечник сделаю. Лестницу приставил,
и с дерева его снял. Только взялся новый выкраивать, досоч-
ки подобрал, инструмент, гляжу – летит мой давешний кра-
савец, летит на знакомое уже ему место, и палочка-хворо-
стинка в клюве. Решил заняться обустройством гнезда. Вы
не представляете, как он расстроился! Сел на ветку рядом,
где раньше скворечник висел, смотрит – нет домика. У него
в глазах такая тоска, такое непонимание, он чуть не запла-
кал, ей-богу. Чистая правда, я сам не ожидал. Он даже запеть
не  смог, только хрипло что-то прочирикал, как-то гортан-
но сказал: «Курык-курык», видимо выругался, веточку вы-
ронил – и улетел.

–  Для чего это вы всё мне рассказываете?  – с  немного
меньшим подозрением спросила Она. Мужчина был явно
неопасен.

– Наболело, захотелось с кем-то поделиться, а больше ни-
кого вокруг нет, – честно ответил Блестящий, он тоже не за-
метил нашего незримо присутствующего третьего героя.  –
Я такой же, как этот скворец. Дом у меня есть, но какой-то
неказистый, раз до сих пор пустой и никакая подруга меня
там не ждёт.

– Может быть, дело не в доме? – успокоившись, поддер-
жала Она разговор. Блестящий был человеком приличным:
она уже научилась распознавать серьёзных мужчин от оди-
наково с ними одетых пустышек.



 
 
 

– Я тоже так думаю, – с радостью подхватил он. – У оди-
ночек настоящего жилья не получается. Вы меня понимаете?

– Ещё бы! Как не понять, – с иронией ответила Она, и он
про себя отметил: торопиться не следует, девушка не только
внешне походила на его старую южную любовь, она и харак-
тером оказалась похожа.

– Может, я неточно выразился. Я говорю, что внутри нас
что-то утерялось. Мы разучились радоваться маленьким ра-
достям, по-детски радоваться. От  этого жизнь становится
нудной, серой и  неинтересной. И  дом становится серым,
скучным и пустым.

– За всех не говорите. У меня ничего не растерялось, всё
хорошо и интересно, – ей даже не пришлось врать, уж че-
го-чего, а интерес в Её жизни хлестал через край. Особенно
сегодня.

– И всё же. В чём смысл? Кажется – всё есть, даже больше
чем надо. Что дальше?

– А что должно быть дальше? Ближе или дальше – та же
жизнь.

– Нет, а самое главное? Самое-самое? – интересно, какого
ответа ждал зрелый мужчина от девушки двадцати с неболь-
шим?

– Да чёрт его знает!  – в сердцах ответила Она, внезапно
вспомнив о своих проблемах. И правда, как думать о вели-
ком, когда остался без работы. Этим мужикам в хороших ко-
стюмах не понять. Они не платят за квартиру треть зарпла-



 
 
 

ты, у них есть свой дом. Они могут взять и легко проесть
за вечер половину её зарплаты, и после этого мучиться в по-
исках какого-то идиотского смысла!

–  Вот и  я так думаю!  – вдруг согласился Блестящий.  –
К чёрту великие смыслы. Вы в том ресторане работаете, я
вас там видел. Не самое лучшее место. Хотите, я помогу по-
лучше устроиться?

– Интересно, что вы можете предложить, – Она не могла
не заинтересоваться, – но учтите, у меня регистрации нет, я
на птичьих правах.

– Это, наверное, не важно, – скомкал он хорошее предло-
жение. – Не знаю, не мой профиль. Завтра узнаю у нашего
персональщика и перезвоню.

– Да, немного банально, – задумчиво сказала Она, – за-
канчивается всё тем же телефоном. Как красиво начиналось:
одинокий скворец, главный смысл, а финал тот же – телефон,
затем поужинать, переспать случайно не предложите?

– Ну зачем вы! Это не так! – расстроился он и совершил
ещё одну ошибку. – Вы мне нравитесь, но помочь вам я хо-
чу просто так. Неужели вы думаете, что просто так в жизни
ничего не делается?

– Ладно, проехали. Считайте, что помогли. Кстати, в ре-
сторане я больше не работаю. Прощайте, мне надо идти, –
решительно поднялась она со скамейки.

– Постойте, не уходите! Возьмите хотя бы визитку! Зво-
ните, я правда помогу, – вслед за ней соскочил и наш Бле-



 
 
 

стящий. Любовь его жизни второй раз ускользала от него, он
не мог этого вынести, он буквально попытался удержать её
за руку.

– Отстаньте вы со своей визиткой! – крикнула она, выры-
ваясь.

К этому драматическому моменту мы с вами, уважаемые
читательницы, совсем позабыли о  нашем Незаметном ге-
рое, бросили его разбираться со своим внутренним голосом.
А между тем он прекрасно видел, как к  симпатичной мо-
лодой девчонке начал приставать мужик из породы тех со-
временных наглых и отвратительных буржуев, которые уве-
рились, что за  деньги им можно всё. Поскольку Незамет-
ный видел в своей жизни также множество девчонок, кото-
рых это вполне устраивало, он поначалу спокойно наблюдал
за развитием событий из-под липы, со своего угла скамейки.
Но как только понял, что эта девчонка – из породы насто-
ящих (не о таких ли говорил недавно внутренний голос?),
не этих современных, для которых переспать, всё равно что
поужинать, его внутренняя готовность к переменам застави-
ла совершить нечто для него невиданное.

Когда девчонка начала вырываться из  лап негодяя, он
воспринял это буквально как призыв о помощи и вступил
на  арену битвы. Блестящий поначалу не  понял, какая си-
ла отрывает его от  земли и  бросает на  землю. Лишь очу-
тившись прижатым лицом к пыльному асфальту, попытал-



 
 
 

ся сопротивляться, но какой отпор потомственный офисный
работник может дать наследнику генов, закалённых в бит-
вах за урожай! Незаметный одержал победу, но его триумф
ничем не подкрепился: девчонка воспользовалась заминкой
и под завесой дыма сражения тихо ушла, бросив дуэлянтов.
Незаметный немного обиделся, хотя, если честно, чего он
ожидал: что дама бросит победившему с поединке рыцарю
свой платок и пригласит на торжественный ужин в замок ко-
роля?

К тому же оказалось, что адреналин не только дал Неза-
метному решимость для боя, не только помог одержать побе-
ду, но заодно переварил тревоживший и будораживший его
весь вечер внутренний голос. Пыл нашего Незаметного без
поддержки изнутри сразу угас, чем не замедлил воспользо-
ваться Блестящий: он вырвался из ставших некрепкими объ-
ятий, коротко бросил оппоненту: «Идиот!», – и резво поки-
нул место сражения, лишь пару раз на всякий случай обер-
нувшись.

Итак, пока мужчины разбирались между собой, Она ушла.
Ушла строго по линии биссектрисы, если её мысленно про-
чертить от дальнего угла скамейки Незаметного через пара-
пет фонтана, где сидел Блестящий, мимо памятника сати-
рику Салтыкову, язвительно надсмехающемуся над вице-гу-
бернатором Щедриным. Ушла, оставив призрачные перспек-
тивы и невероятные возможности валяющимися на асфаль-
те вместе с их носителями. Она отправилась прямиком до-



 
 
 

мой, нигде не задерживаясь, чтобы не нарваться ещё на ка-
кие-нибудь ненужные приключения (согласитесь, с неё сего-
дня довольно). В метро она вспомнила одноклассника, про-
стого паренька из родного города. Обычного простого авто-
механика, который никогда не пытался, как некоторые, за-
лезть ей под юбку. Звонит всё время, спрашивает, когда Она
приедет. Осенью, не раньше, так она ему пообещает. Раньше
никак не получится.

Блестящий отряхнулся, достал из кармана вместе с клю-
чом от машины мобильник, хотел посмотреть пропущенные
вызовы, но мешала мысль: какие только глупости не прихо-
дят в голову от усталости! Между тем завтра пятница. Надо
планировать, звонить девчонкам и предложить в выходные
выезд на дачу, ближе к природе. Они не дуры, не откажутся.
Можно ещё пригласить компаньона и убить двух зайцев: за-
одно в неформальной обстановке обсудить предложения ки-
тайцев заменить малазийскую поставку. Целых два дня мож-
но хорошо повеселиться, и притом с пользой для дела.

Незаметный направился домой, по дороге ему позвонила
жена, продиктовала, что купить в магазине. Завтра ему сно-
ва на работу в родную котельную. Пока администрация со-
берётся выделить деньги на новое финское оборудование, он
там преспокойно доработает до пенсии. И обязательно успе-
ет сегодня послушать Билли Айлиш. Интересно, что нового
мир услышал в её песнях.

А мы на этом расстанемся со всеми нашими героями, по-



 
 
 

тому что ни одному математику не под силу построить гар-
моничную фигуру из таких разных элементов.



 
 
 

 
НАСТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ

 
Она что-то особенное знает о себе,
Поэтому всё, что я могу – только думать о ней.
И в том, что я про неё узнаю, есть нечто такое,
Отчего я не хочу с ней расставаться.

Джордж Харрисон, «Something»

Его мать очень хотела дочку. Поначалу просто хотела ре-
бёнка, но долго не получалось, и все причины были до отвра-
щения объективными: долго не могла выйти замуж, а после
замужества случались какие-то постоянные ограничения. То
муж-строитель уезжал в длительные командировки, то они
переезжали с места на место, из одного города в другой, где
бытовые условия оказывались не ахти. Совсем не помогало
и  то, что Роза вышла замуж поздно, а  похвастаться креп-
ким здоровьем не могла с детства. Наконец мужа переста-
ли мотать по  великим стройкам социализма и  назначили
в Главк в Москву. Тут всё стало хорошо. Всё стало соответ-
ствовать её представлениям, что должно быть у ребёнка. Од-
нако и в Москве оказалось непросто, а когда наконец полу-
чилось, она без всяких врачей знала, что это её единствен-
ный шанс. Поэтому очень хотела девочку. Но родился маль-
чик. Обиднее всего то, что с таким личиком девчонка мог-
ла вырасти необыкновенной красавицей. Мальчику не поме-
шает быть симпатичным, и она, конечно, любила его больше



 
 
 

всего на свете, но в какие-то моменты немного жалела, что
ей не повезло с дочкой.

Первые пять лет всё было прекрасно, мужа повысили, он
уже работал на ответственном посту в Министерстве, за ним
по утрам приезжала чёрная «Волга», они построили малень-
кую дачку… А  дальше… дальше всё случилось настолько
быстро, что Роза ничего не  успела понять. Муж внезапно
слёг с язвой, через пять дней уже смеялся и шутил, рвал-
ся на  работу и, когда она в  последний раз навещала его
в больнице, прощаясь, сказал: «Хватит мне тут валяться. Дел
полно, Олимпиаду надо строить. Сдадим объект – поедем
в Крым. Не хочу соревнования смотреть, лучше мы с Жень-
кой будем заплывы устраивать, а тебя судьёй назначим. Со-
гласна?» Она, конечно же, была согласна. Но вдруг утром
ей позвонили и сказали, что ночью у супруга случилось про-
бодение, сильное внутреннее кровоизлияние, ничего нельзя
было сделать, абсолютно ничего.

Её мир разрушился в одну эту минуту. Роза осталась одна,
вернее – одна с совсем ещё маленьким сыном на руках. Все
родственники далеко: её – в Белоруссии, в Могилёве, его –
под Волгоградом. Женечку пришлось отдать в садик и устро-
иться на работу, благо педагогический диплом остался, а ме-
сто в школе поближе к дому выхлопотали верные мужнины
друзья.

Она любила его без памяти. Любила в нём сразу двух сво-
их детей: настоящего мальчика и выдуманную девочку, жив-



 
 
 

шую в  нём; она была счастлива, что он такой умненький
и красивый, но не отпускала его далеко от себя и всячески
пыталась контролировать каждый его шаг. Кроме того, после
скоротечной смерти мужа она панически боялась за здоровье
сына. Питаться следовало «по науке», жить «по расписанию»
и обязательно соблюдать все правила – не только выработан-
ные за тысячелетия человечеством, но и свои собственные.
Постоянная опека матери сказалась, и  неудивительно, что
Женя вырос робким и чувствительным, во многом – слиш-
ком правильным застенчивым мальчиком.

Однако время шло, мальчик вырос, неплохо закончил
школу и легко поступил на филологический в МГУ. У Розы
начались трудные времена: студенчество своей демократи-
ческой средой поглощает и не таких застенчивых, как её сын.
Никто не может знать, что сыграло большее значение, – её
излишнее волнение за сына или застарелая болезнь, но Роза
вдруг слегла с сердечной недостаточностью и умерла всего
за пару дней, пережив мужа немногим более пятнадцати лет,
оставив сына-второкурсника совсем одного.

Женя был привязан к матери, всю его жизнь она жила ря-
дом, но  в  девятнадцать лет гораздо легче пробовать стать
независимым, чем в шестнадцать или семьдесят. Через ка-
кое-то время он вполне освоился в новой роли самостоятель-
ного молодого человека, и  студенческая среда в  этом ему
помогла. Признаться, огромную роль сыграла собственная
квартира-«двушка» в центре столицы и дача, пускай неболь-



 
 
 

шая, но зато в престижном «бывшем номенклатурном» по-
сёлке. У него частенько собирались гости, иных звал он, ино-
гда гости приходили сами. Как правило, это были компа-
нии однокашников – из группы, потока, курса, но постоянно
появлялись новые лица. Парни приводили знакомых девчо-
нок, девушки – своих подруг и парней, так что компании вы-
падали разношёрстные, из множества ВУЗов столицы, даже
из актёрских.

Так однажды появилась она. Она представилась Ларисой,
хотя Женькин приятель и одногруппник Серёга, в компании
с  которым она пришла, называл её томным именем Лора,
а остальные, давно знавшие, – Лорик или Ларик. Лариса бы-
ла красива: её чудное классически-славянское лицо и строй-
но-пропорциональная, далёкая от вызывающих «90-60-90»
фигура притягивали мужские взгляды. Она была как кон-
фета в красивой обёртке, хотелось эту обёртку поскорее со-
рвать, чтобы узнать, насколько соответствует этой внешней
красоте вкус.

Содержание оказалось вполне под стать обёртке. Она учи-
лась где-то в энергетическом. Хотя репутация у института
была «так себе» (в энергетический шли в основном все те,
кто не попал в Авиационный, Бауманское, Плехановское, уж
не говоря про МГИМО и театральные), Ларису нельзя было
назвать хоть в чём-то ограниченной. В неё вообще все влюб-
лялись с первого взгляда пачками. Все, но не Женька. Он
влюбился после первых её слов, когда Лариса начала расска-



 
 
 

зывать о поездке на театральный фестиваль в Польшу. Очень
необычная поездка: в те годы к полякам ездили за товаром,
тогда же стало модно «закупаться» в Эмиратах и в Турции,
а успевшие разбогатеть могли позволить себе поездку на от-
дых в Египет или даже на Канары. Но ехать в Гданьск на ка-
кой-то мало кому известный шекспировский театральный
фестиваль, к тому же за свои деньги! Притом выяснилось,
что Лариса – не москвичка, живёт в общаге и подрабатывает,
где придётся. И голос у неё необычный, удивительно низкий
для очень некрупной девушки, с хрипотцой, мягко-обвола-
кивающий и завораживающий. Так что получалось – внут-
ри находилась конфетка ещё привлекательней, чем внешний
фантик, пускай даже чрезвычайно симпатичный.

Как всегда, засиделись допоздна. Женя назавтра никуда
не торопился, планами гостей вообще никогда не интересо-
вался, потому не проявлял инициативы закончить вечер, тем
более сегодня. Он уже год как научился курить, поэтому си-
дел, пыхтя сигареткой, и слушал Ларису, слушал других, го-
ворил что-то, а сам украдкой поглядывал на неё. Она нра-
вилась ему всё больше, она была удивительной девушкой,
непривычно умной и необычно, не по-московски красивой.
Женя понял, не  только её красота его привлекала – боль-
ше притягивало как раз то, что она была не такой, как все.
По крайней мере если сравнивать с теми, кого он знал близ-
ко.

Той ночью Женькин приятель Серёга, который привёл



 
 
 

Ларису в  гости, напросился остаться до  утра, сославшись
на  очень поздний час. Они ушли в  комнату матери, оста-
вив его мыть посуду и слышать, как они там неприятно шу-
мят и  скрипят мебелью. Женя не  стал им мешать так  же,
как раньше никогда не  вмешивался в  подобные ситуации,
он к этому уже привык. Много раз его гости пользовались
возможностью побыть наедине друг с другом не где-нибудь
в общежитии или в родительской квартире в их отсутствие,
а у него в гостях. Все считали его «своим в доску». Отчасти
так оно и есть. Кроме сегодня. Сегодня ему отчего-то было
не по себе.

Он закончил приборку, спать совсем не  хотелось, и,
несмотря на сильно поздний час, Женя надумал попить чаю.
Ещё именно сейчас стоило выпить аспирин: утром, когда на-
ступит похмелье, от него не будет толку, утром лучше рас-
сол и зелёный чай. Он завозился с водой, чайником, газом
на плите и не заметил, как в проёме кухонной двери появи-
лась Лариса. От неожиданности он слегка опешил: она наде-
ла махровый халат матери, и первое впечатление было имен-
но таким – мать встала, чтобы проверить, чем ночью занят
её сынок.

– Угостишь сигареткой? – спросила гостья, а он вместо
ответа только мотнул головой в  сторону стола, где у  мас-
сивной хрустальной «министерской» пепельницы советского
ещё производства лежала початая пачка «Союз-Аполлона».

Она вытащила сигарету, щёлкнула зажигалкой, отошла



 
 
 

к  окну, курила и  глядела сквозь стекло на  ночной город,
стоя к нему спиной и выдыхая дым в открытую форточку.
Женя тоже выудил из пачки сигарету, прикурил, и, ощущая
необычное волнение, подошёл и встал рядом. Внизу, как сле-
ды трассирующих пуль, пролетали огни автомобилей и исче-
зали в ночи.

– Почему не спишь? – спросила она. – Мы тебе помешали?
– Нет, не помешали. Просто не хочу, – пыхтя сигаретой,

ответил он. Курить совсем не хотелось. – У меня такое ча-
сто бывает от большого количества алкоголя. Немножко вы-
пьешь – спать хочется, а если больше…

– И у меня, – согласилась она. – Кстати, я тут халат нашла,
ты не против?

– На здоровье. Это материн.
– А где она?
– Умерла.
– Прости.
– Ничего, – он, не докурив и до половины, затушил сига-

рету и спросил. – Чаю хочешь?
– Давай. Пить хочется. Ты извини, что мы так нагло, – лег-

ко, как будто говорила о чае, сказала она. – Просто у меня
давно не было, сильно хотелось… Сначала на поездку зара-
батывала, потом у поляков долго была. Тут Серёжка подвер-
нулся, старый знакомый… Ты один живёшь?

– Один. Отец ещё перед Московской олимпиадой умер, я
его плохо помню.



 
 
 

Когда она коснулась его плеча своим, он почувствовал
будто ожог, но не огнём, а такой, как бывает от приклады-
вания льда: сначала холодно, а после этого – жар, возникаю-
щий где-то внутри и растекающийся по всему телу.

Потом они пили чай, разговаривали о  театре, о книгах,
о музыке, о жизни, обо всём, кроме цен, политики и учё-
бы. Они извели все сигареты, Женя несколько раз подогре-
вал чайник. Опомнились, когда за окном стало светать, чуть-
чуть белеть вверху промозглого осеннего неба. Странное
ощущение: ещё вчера они даже не были знакомы, но  сей-
час Женя чувствовал себя так, словно с раннего детства жил
с Ларисой где-то рядом, и они просто ненадолго расстава-
лись. Ну конечно, она ведь ездила на фестиваль в Польшу.
Или на каникулы в деревню. Или в стройотряд – неважно
куда, главное, что до этого они виделись совсем недавно, по-
чти только что.

Несколько часов спустя, провожая гостей, он пробормо-
тал, обращаясь именно к Ларисе (Серёгу он, если б захотел,
мог увидеть прямо сегодня на лекциях, но ехать в универси-
тет не собирался).

– Всегда рад видеть. Заходи.
Он не  видел её долго, почти целую вечность  – больше

недели. Спросить о ней кого-то из общих знакомых постес-
нялся. Накануне неумолимо приближавшегося очередного
воскресенья друзья придумали собраться у Жени, чтобы от-
метить день рождения Боба. Впрочем, подобное не являлось



 
 
 

уникальным событием: во-первых, сбор в квартире намно-
го дешевле любой кафешки, во-вторых, хозяин любил хоро-
шие компании, а в-третьих – чужие праздники отличались
от обычных посиделок тем, что кухонные и бытовые пробле-
мы брал на себя именинник, рекрутируя в помощь знакомых
девушек. Тогда-то Серёга и предложил Бобу: «Давай Лору
позовём. Она умеет обалденную пиццу испечь и шарлотку
с яблоками. Твои чувихи салатов нарубят, остальное готовое
купим».

День рождения прошёл весело несмотря на отсутствие са-
мого именинника, внезапно слёгшего с высокой температу-
рой от какого-то ретро-вируса. Женьке было жаль одного:
гости выпили чересчур много и были почти не в состоянии
передвигаться, поэтому выгнать их он не мог. Хотя надеялся,
что Лариса хотела остаться, поболтать с ним наедине. Жаль,
сегодня это совершенно невозможно: везде вповалку спали
друзья и подруги, переутомившиеся от празднования име-
нин болезного Бобы.

Зато он догадался пригласить её в следующее воскресе-
нье подышать воздухом на  дачу. Персонально, без толпы
и прочих любителей «сесть на хвост». Залез в НЗ (отложен-
ные на лето триста долларов), изъял оттуда сотню, прику-
пив сладкого кипрского вина, молдавского коньяку, фрук-
тов и большущий кусок поросёнка. Всю дорогу в электрич-
ке смотрел на неё влюблёнными глазами, пока она переска-
зывала случайно виденный у кого-то на видике фильм Берг-



 
 
 

мана «В присутствии клоуна». Она рассказывала негромко,
он почти ничего не слышал, потому что её голос перебивал
шум моторного вагона, в который их угораздило сесть, пере-
стук колёс и гомон пассажиров, но не просил говорить гром-
че – ему даже почти немое кино очень нравилось, особенно
изображение.

На  даче их ждал порядок. Хорошо, что мама приучила
всегда оставлять дом и баню чистыми, чтобы не приходилось
начинать отдых с уборки. Пока он топил печь в бане, Лариса
чудесно приготовила мясо, не разрезая его на маленькие ча-
сти, всем куском. Мясо оказалось сочным, пряным, только
с перцем Лара немного переборщила.

– Вкусно? – спросила она.
– Нормально, – ответил он, – перца только немного не хва-

тает.
Они смеялись как ненормальные, не могли остановиться.

Тривиальный «Белый аист» с  этим мясом казался превос-
ходным, почти божественным напитком, ни капельки не ху-
же какого-нибудь хорошо выдержанного «Хеннеси».

«К  месту» выяснилось, что Лариса любит баню, любит
попариться. Она сразу забралась на  самый верхний полок
и долго сидела там, покрываясь, как росой, капельками по-
та. Женя не был таким стойким, несколько раз сбегал опо-
ласкиваться прохладной водой. В очередной раз вернувшись
в парилку, нашёл её не завёрнутой в простыню, а лежащую
не животе, скомканная простыня лишь кокетливо прикрыва-



 
 
 

ло самую мягкую часть её прекрасного тела. Он с радостью
откликнулся на просьбу «хорошенько пропарить»: понача-
лу нагнал пар, лишь чуть-чуть касаясь краешком веника её
белой кожи, после начал размахивать всё сильнее, трижды
плескал на каменку – жара стояла несусветная. Лариса ни
разу не пикнула, и он хлестал по-настоящему, как привык
париться с  друзьями. Женя думал, что она его остановит,
но вышло по-другому: первым не выдержал сам и позорно
сбежал обливаться холодной водой, а она ещё долго лежала,
«ловила кайф».

Баня, кроме пара, предполагает ещё и мытьё, и Женя по-
старался побыстрее помыться, чтобы освободить моечную
Ларисе. Но вышло иначе. Она сказала: «Парить ты умеешь
неплохо, хотя до мастеров жанра тебе далеко. Проверим, как
ты умеешь мыть. Потри мне спинку, пожалуйста». Пробор-
мотав в ответ нечленораздельное согласие вроде: «Об этом я
мечтал всю свою сознательную жизнь», он мылил её чудную
спину, мягкие округлости, уже не  скрывавшиеся под про-
стынёй, округлые неширокие бёдра и  стройные идеальной
формы ноги. Уж пора было смывать пену водой, а он никак
не мог оторваться, всё мылил и мылил эту красоту, стараясь
не касаться её тела руками, а только мочалкой, словно боясь,
что от  его прикосновения что-то изменится, что пропадёт
очарование, что она вся вдруг пропадёт. А Лариса, пробор-
мотав: «У тебя неплохо получается, продолжай дальше», –
внезапно для него перевернулась на спину.



 
 
 

Перед Женей открылась самая красивая из всех когда-ли-
бо виденных им даже на  картинах и  фотографиях жен-
ская фигура, идеально пропорциональная, с плавными, ни-
где не срывающимися в резкие повороты линиями, которые
все вместе образовывали единую неповторимую гармонию.
У неё на теле не было ни единой волосинки, отчего она ка-
залась вытесанной искусным скульптором из цельного куска
мрамора. Только сквозь блестящую от банного пара мрамор-
ную кожу местами проступали чуть пульсирующие розовые
кровеносные сосуды, как будто статуя чудесным образом на-
чала оживать. Он очень осторожно, словно боясь смыть мы-
лом это красоту, мягко начал водить мочалкой от шеи че-
рез холмики грудей, опускаясь к маленькой опрятной ямоч-
ке пуповины на животе. Лариса поначалу расслабленно ле-
жала на полке, но в какой-то момент подняла руку и раз-
вязала некрепкий узел полотенца, кое-как висевшего у него
на бедрах, отчего оно, не имея больше почти никакой опоры,
упало к ногам…

На  этом баня закончилась, закончились не  начавшись
прогулки на свежем воздухе, закончилось всё, кроме ласк.
Остаток дня они провели, не отрываясь друг от друга.

– Женечка… ты такой нежный… и имя у тебя мягкое, ла-
ковое, – нашёптывала она, теребя пальцами его тёмно-русые
волосы. – Не то что у меня, щетинистое какое-то. Все это по-
нимают, вот и придумывают уменьшительные. Один чудик
даже Ирисой называл, приторно слегка, но всё лучше, чем



 
 
 

Лариска. Бр-р-р, крыса какая-то, а не имя.
– Мать хотела дочь, поэтому так назвала. Немного есть

имён, которые мужские и женские одновременно.
– А она что, прямо рассказала тебе, что хотела девочку?
– Да.
– Ну и дура. Прости, конечно. Просто это неправильно,

комплекс неполноценности у ребёнка развивать.
– Вроде не развился. Ты, кстати, откуда это взяла?
– Я хотела на психологию к вам, в МГУ, но недотянула,

много недотянула. И поняла, что вряд ли у меня получится
в следующем году или когда-то ещё… Мне просто надо было
в Москве остаться. Вот и осталась.

– И на кого ты теперь учишься?
– А-а, – махнула она рукой. – Это неважно. Домой нельзя

возвращаться, понимаешь?
– С родителями что-то не поделили?
– И с родителями. Потом расскажу. Может быть.
У них случилось что-то наподобие медового месяца, из-

редка нарушаемого необходимостью ехать в институт и уни-
верситет, слушать какие-то лекции, делать какие-то задания
и лабораторные работы. Ещё Лариса через день трудилась
в «Макдональдсе», а Женя прибился к избирательному шта-
бу какого-то очередного кандидата на выборах в Мосгорду-
му. И котлеты, и избирательная возня были одинаково ис-
кусственными и противными, но как-то нужно было добы-
вать деньги.



 
 
 

Поругались они на пустом месте.
– Давай жить вместе, – предложил он. – Ты и я. Если хо-

чешь, поженимся.
–  Это ты мне так предложение делаешь?  – хохотнула

«невеста».
– Да, – не поняв её веселья, серьёзно ответил Женя. – Я

тебя люблю, и мне бы хотелось, чтобы ты больше никому
и никогда не принадлежала. Только мне. Ты не против?

– Если не принимать в расчёт кое-какие мелкие несуще-
ственные детали – нисколько.

– Вот и чудесно! Когда будешь переезжать? Давай сего-
дня!

– Ну подожди, Женечка! Я ещё не сказала.
– Но ты не против? Я не понял.
– Нет, не против. Но я говорю: есть некоторые детали.
– Давай быстро разрулим все детали!
– Боюсь, быстро не получится. Давай пока оставим всё как

есть.
– А сколько нужно времени «мелким несущественным де-

талям»?
– Даже не знаю. Год. Может, два.
– Целый год? Может быть, ты просто хочешь оставаться

свободной? Встречаться с кем хочешь, спать с кем хочешь?
– Ну зачем ты, – попыталась сгладить она, но он уже рас-

палился.
– Конечно! Захотела – туда, захотела – сюда. А тут будет



 
 
 

муж сидеть, ждать, докучать и контролировать.
–  Не  надо, Женечка,  – попыталась она его приобнять,

но он вырвался. – Ты даже не представляешь, как бы мне са-
мой этого хотелось. Но пока никак не выйдет. Я тебе обяза-
тельно когда-нибудь объясню.

– Не надо мне ничего объяснять. Я и так уже всё понял.
Ему самому было смертельно неприятно, что он поругал-

ся с любимой девушкой, любимой до такой степени, что он
не представлял себе никого другого на её месте. Лариса за-
няла всё пространство, отведённое в его душе под категорию
«любовь». Ссора плохо отразилась на их отношениях. Она
всё так же продолжала приходить к нему, чаще в компании
с кем-то, иногда даже одна. Но они никогда не спали вместе.
Лариса как будто демонстративно его наказывала, а он и по-
нимал, и не понимал, за что.

Так наступила зима. Однажды она пришла не с друзьями
и не одна, а с подружкой. Подружка назвалась Леной. Лена
была зажигательно смешливой, весёлой и раскованной. Вы-
пили пару бутылок вина, потом какой-то ликёр, после него
допили остававшийся на  донышке от  какой-то из  послед-
них дружеских посиделок коньяк. Чудесно поговорили, Ла-
риса была, как всегда, неподражаема, в пух и прах разнес-
ла недавнюю премьеру «Ленкома», саркастически высказы-
валась об игре своего любимого Абдулова, высмеяла вялую
и «спящую на ходу» Захарову. Об институте, учёбе и общих
друзьях как будто забыли, с удовольствием слушали Лену, её



 
 
 

рассказы о любовниках-неудачниках. Темы взаимоотноше-
ний Лары и Жени не касались.

Засиделись допоздна. Как обычно и бывало со всеми го-
стями, Женя отправил девушек в бывшую мамину комнату.
По старой привычке пошёл в ванную первым, чтобы не ме-
шать гостям делать всё, что им захочется, и не слышал, как
Лена сказала подруге:

– Клёвый парень, симпатичный. Неужели тебе не нравит-
ся?

– Нравится, – лаконично ответила Лара.
– И ты что, будешь со мной на одном диване толкаться?

К нему не пойдёшь?
– Нет.
– Ну и дура. Тогда я пойду, если ты не против.
– Не против. Иди.
Лена ушла, но довольно быстро вернулась.
– Лорка, он тебя любит.
– Я знаю.
– И что?
– Я тоже его люблю.
– Вы оба чокнутые какие-то! Чего тебе ещё надо?
– Многое. Не мельтеши, ложись. Завтра новый день. Зав-

тра что-нибудь ещё будет. Если будет завтра.
– Будет, куда оно денется. Сегодня уже завтра. Почти три

часа завтра.
– Тогда послезавтра. Если считать от вчера.



 
 
 

Это и  есть настоящая любовь: помириться можно ещё
быстрее, чем поссориться. Всего-то нужны несколько слов,
и никаких объяснений, типа «в этом всё дело» или «я думал,
так будет лучше». Женя сказал: «Прости. Я тебя люблю. Мне
без тебя плохо». И всё. Вернулась прежняя любимая и лас-
ковая к любящему, нежному и заботливому.

– Давай уедем отсюда. Насовсем, – в первый день Нового
года вдруг сказала она.

– Куда?
– Всё равно. Просто отсюда. Чтобы все вокруг говорили

на  непонятных языках. Чтобы только мы могли понимать
друг друга.

– А тебе не надоест?
– Мне – нет.
– А как жить? На что? Чем-то надо заниматься.
– Везде можно что-то придумать. Хотя… с твоими богат-

ствами. Квартира поди на кучу зелёных потянет. Даже про-
сто в аренду сдавать – уже на жизнь хватит.

–  С  тобой  – я не  против. Но  как всю жизнь болтаться
по свету? Не надоест?

– А кто знает – сколько её, жизни. Может, она завтра за-
кончится. Я потому стараюсь жить сегодня. Когда-нибудь на-
ступит день, после которого не будет никакого «завтра».

–  Знаешь, сегодня мне очень-очень хотелось  бы, чтобы
никакого завтра не было. Чтобы было вечное сегодня, чтобы
жить твоей сегодняшней красотой, нашей сегодняшней лю-



 
 
 

бовью.
– Сегодня нам хорошо. Но «сегодня» рано или поздно за-

кончится. И тогда может начаться проблема с «завтра».
–  Когда-нибудь обязательно. Но  не  завтра и  не  после-

завтра. Ты знаешь, я не  верю в  бога. Я верю в  судьбу.
Но не в какую-то мифическую марионетку, которую кто-то
дёргает за невидимые верёвочки, а в цепь случайных собы-
тий. Но многие из этих событий определяем мы сами! И каж-
дое происходит из-за какой-нибудь абсолютно определённой
причины. И причинами вполне можно управлять, в какой-то
мере. Поэтому мне кажется, что завтра обязано наступить,
если мы постараемся.

– Наверное. Обычно так и бывает. Но иногда не получа-
ется.

Женя не обратил внимания на эти с тоской сказанные сло-
ва. Он тогда на многое не обращал внимания. Он был на-
столько рад, что Лара опять с ним, что не обращал внимания
ни на учёбу, ни на бытовые неурядицы, ни на ежемесячно
дешевевшие деньги, ни на то, что даже этих дешёвых денег
иногда просто не было. Ему ничего не было нужно в жизни,
кроме этой девушки.

А  Лариса оставалась по-прежнему независимой и  мог-
ла исчезнуть куда-то, пропасть на  несколько дней и  даже
на  неделю. В  общаге Жене никто ничего сказать не  мог,
знакомые ребята из её группы тоже понятия не имели, где
она. Она появлялась как ни в чём ни бывало, ласковая, ве-



 
 
 

сёлая и всегда острословная. О своём отсутствии разгово-
ров не поддерживала, со временем Женя и к этому привык,
хотя продолжал ездить в к ней в общежитие, предполагая,
что иногда ей просто некогда приехать к нему на Белорус-
скую. Однажды, в очередной раз не найдя Ларису, он случай-
но встретил Лену, ту самую, что приезжала однажды к нему
в гости. На его вопрос, где поискать любимую девушку, Лена
со смехом ответила:

– Все вы, ухажёры, одинаковые. В постель девчонку зата-
щить – мастера, а вот что в результате получится, не ваше
дело.

– Чего ты смеёшься! Скажи толком!
– Скажи ещё, что не знал, – ляпнула она. – Сделал девуш-

ке ребёнка, и не заметил. В больнице она, аборт делает. Че-
рез пару дней увидитесь, но – уж извини – заниматься этим
какое-то время ей будет нельзя. Можешь меня пригласить, я
всегда на скамейке запасных.

– Пошла ты … – выдохнул Женя грубо.
Лариса объявилась, как всегда, внезапно. Когда он открыл

дверь, она пропела битловское: «I  don’t know why you say
goodbye, I say hello!» («Не знаю, почему ты говоришь про-
щай, я говорю – привет!»), протянула ему бутылку какого-то
вина и полезла целоваться.

– Женечка, как я соскучилась!
Он был, конечно, рад, но всё испортил знанием инсайдер-

ской информации. Они поссорились, и Женя сам не ожидал



 
 
 

от себя такой резкости. Известно, что позже он сильно корил
себя за это.

– Говоришь, что любишь, а сама.. Замуж за меня не хо-
чешь, ребёнка не хочешь. Я с тобой абсолютно честен. Я те-
бя люблю, а ты…

Подробности этой их последней ссоры пересказывать
незачем, неприглядная это история. С одной стороны, мож-
но понять парня, а с другой – очень уж личное и интимное
было для Ларисы дело. Непонятно только, как можно, имея
в душе огромную настоящую любовь, допустить такое. До-
пустить им обоим, хотя он знал, что виноват больше.

Она больше не приходила. Ни в компаниях, ни одна. Женя
тосковал, но проявлял непонятную твёрдость, не спрашивая
о ней общих знакомых, не ездил в общагу в Лефортово. По-
рывался, но не ездил. Может быть, ему казалось, что таким
образом он окончательно превращается из застенчивого опе-
каемого женщиной ребёнка в настоящего самостоятельного
мужчину. Никто этого не знает. Так прошло несколько меся-
цев. Пришла весна и тепло. Было много забот на факультете,
в учёбе, при этом он хватался за любую работу, лишь бы за-
полнить пустоту времени. Посиделки у него дома по-преж-
нему случались, может быть не так часто, как раньше, но слу-
чались.

Вот на  такую вечеринку однажды пришла она. Пришла
с Серёгой, в точности как в тот день, когда он в неё влюбился.
Она вела себя странно, необычно. Была грустна, лишь изред-



 
 
 

ка вставляя язвительные комментарии чужим словам, даже
ругалась неприлично, что вовсе резало Жене ухо. Но главное
случилось после застолья. Гости разошлись необычно рано,
но Серёга настойчиво напросился остаться. Он остался си-
деть перед столом с остатками пиршества, тупо глядя, как
ветер колышет занавеску на балконной двери. В этом был
какой-то абсурд. Его любимая Лариса пришла с его другом
к нему домой и сейчас в его постели! Это было похоже на де-
монстрацию чего-то, она явно что-то этим хотела сказать,
но в тот момент он не понимал, что именно. А ведь на сло-
вах она всегда говорила ему, что любит. Любит только его.
Если бы Женя мог, он бы взял ружьё и убил и её, и Серёгу,
и себя. Но у него не было не то что ружья, в доме вообще ни-
когда не водилось никакого оружия, даже топора, даже охот-
ничьих ножей, только столовые. И дело вовсе не в оружии –
он просто ни при каких обстоятельствах не был на такое спо-
собен. Он не только не мог убить Ларису, сейчас он не мог
её даже простить. Ему было очень плохо. Пока он пережи-
вал в себе эту безвыходную ситуацию, всё кончилось. Серё-
га зашёл в комнату уже одетый и сказал с виноватой кривой
усмешкой:

– Прости, старик, не удержался. Это Лорка захотела.
– Да иди ты! – больше Женя ничего сказать не смог.
Тут Лариса, абсолютно голая, вышла из ванной и, блестя

белым мраморным телом, нисколько не обращая внимания
на  обалдевших Женьку с  Серёгой, прошлёпала мимо них



 
 
 

к столу, нашла сигарету, прикурила и вышла через открытую
дверь на балкон.

Она стояла и смотрела вниз, опершись на перила, непо-
движно, как статуя, которой мальчишки-хулиганы сунули
в мраморную руку зажжённую сигарету. Сигарета тлела в бе-
лой руке, пепел падал вниз, рассыпаясь по  пути к  земле
в  прах. В  почти абсолютном безветрии восходящим пото-
ком тёплого воздуха откуда-то принесло пластиковый пакет
и он, торжественно колыхаясь, медленно поднялся до вось-
мого этажа и  несколько задумчиво завис напротив балко-
на. Лара единственный раз затянулась и пустила ему в по-
мощь струйку дыма, тогда он, словно обрадовавшись этой
поддержке, шевельнулся поживей, поймал ещё один восхо-
дящий поток и полетел всё выше и выше, пока не сравнялся
с крышей многоэтажного муравейника и не исчез в темноте.

Она проводила его взглядом, потом швырнула бычок си-
гареты вниз, посмотрела, как он внизу взорвался хорошо
различимым в сумерках маленьким снопом искр, и верну-
лась в комнату к оцепеневшим от зрелища друзьям.

– Счастливо вам, мальчики.
– Ты уходишь? – спросил Серёга.
– Да. Ты прости меня, Женечка, – она подошла и обняла

его, крепко прижалась к нему, что он ощутил знакомый за-
пах её тела, шепнула. – Прости, моя единственная настоящая
любовь. Будь счастлив… Серёжа! – повысила она голос, –
принеси мне одежду и идите отсюда. Оба. Вы что, голой ме-



 
 
 

ня никогда не видели?
Парни вышли из комнаты и двинулись на кухню. Женя

подошёл к окну, машинально взял сигарету, щёлкнул зажи-
галкой, и тут вдруг увидел, как в наступающей темноте свер-
ху вниз полетела будто большая белая фарфоровая ваза. Он
дёрнулся вперёд, чуть не разбив лбом стекло. Ему не поме-
рещилось, и это не был мираж: вниз летела Лариса, расслаб-
ленно, с закрытыми глазами, казалось, будто она спокойно
спит. Он закрыл руками лицо и весь сжался, ожидая услы-
шать звук разбивающегося на мельчайшие кусочки фарфо-
ра, но вместо этого раздался мягкий чавкающий удар. Ес-
ли бы его тогда спросили, что он делает, он бы даже не по-
нял вопроса. Он не думал, он не понимал, что делает. Он
просто помчался вниз через три и даже четыре ступеньки.
Вниз, туда, где на земле лежала его Лариса. Она не разби-
лась на мелкие кусочки, она даже походила на себя, на та-
кую, какой была всего несколько минут назад: на прекрасную
мраморную статую. Она надела только трусики, новомодные
почти незаметные стринги, и лежала обнажённая, красивая,
но уже мёртвая, как пожухлая прошлогодняя трава, на кото-
рую она упала.

Он смутно помнил, что было потом. Милиция, дознава-
тели, какие-то кабинеты, вопросы, на которые он не помнил
или не знал ответа. Он плохо понимал, что происходит, хо-
тя на него нешуточно давили и запугивали, угрожая разно-
го рода несчастиями, если он в чём-то срочно не сознается.



 
 
 

Но никакие несчастья его не страшили: главное, непоправи-
мое несчастье, уже случилось, и хуже ничего быть не мог-
ло. Внезапно давление на него ослабло и его отпустили. Он
вернулся домой, в пустую страшную квартиру, где каждый
уголок напоминал о ней. Ему внезапно захотелось продать
эту квартиру, переехать в любую другую, лишь бы не наты-
каться взглядом на предметы, которые она держала в руках,
на кружки, из которых она пила чай, на кровать, где они вме-
сте спали.

Через несколько дней его известили, что дело о самоубий-
стве закрыто, претензий к третьим лицам органы следствия
не  имеют. Продать квартиру Женя не  решился, это была
не только его квартира – здесь, кроме памяти о убившей се-
бя любви, хранилась память о его родителях. Прежде всего
о маме. Он максимально загрузил себя учёбой и работой, до-
мой приходил только ночевать. И если работа не приносила
ничего, кроме денег, учёба по капле добавляла понимание,
а заодно отличные оценки и уважение преподавателей. Он
ходил в театр, никого не приглашая в свою компанию, один.
Смотрел всё подряд, заделался знатоком, начал писать ре-
цензии. Со временем их заметили в интернете, его пригласи-
ли стать штатным театроведом сразу несколько приличных
журналов. Через год он получил диплом. И  хотя обложка
не имела красного цвета – на первых курсах в зачётку попа-
дало много «троек» – его пригласили в аспирантуру. Прав-
да, платную. С этим обстоятельством удалось непринуждён-



 
 
 

но справиться: он продал дачу, на круто взлетевшей волне
нефтяных цен получил за престижный участок кучу денег.
Дача оказалась не нужной, он не съездил туда ни разу после
поездок с Лорой.

Работу о сравнении стилевых черт театральных режиссё-
ров и жанровой специфике используемых ими в постановке
пьес Евгений защитил через два года, став в двадцать шесть
кандидатом наук, ещё через два года занял должность до-
цента. Ему не очень нравилось преподавание, зато это заня-
тие давало много свободы: больше, чем на ставку, он часов
не брал, постоянно стараясь увильнуть в сторону уменьше-
ния нагрузки.

Он продолжал свои театральные походы до тех пор, пока
не понял, почему и зачем сюда ходит. Театр всегда был осо-
бенной страстью Ларисы, а потому проведённое в театраль-
ных спектаклях время становилось временем, проведённым
с ней. Когда он это осознал, театр для него закончился. За-
кончились рецензии на спектакли. Он нашёл новое примене-
ние своим филологическим способностям, когда на кафед-
ру поступил запрос на экспертизу. Запрос был из Следствен-
ного комитета, страждущих браться за него не объявилось,
а вот он взялся. С тех пор стал почти штатным экспертом,
к его услугам обращались регулярно.

Однажды ему позвонил молодой следователь и попросил
о встрече. Личной, неслужебной встрече, – извиняющим то-
ном умолял он. – Если у вас найдётся время. Неофициаль-



 
 
 

но, в любом кафе. У меня к вам несколько вопросов, а ес-
ли согласитесь, то и предложение, – сказал он и добавил. –
За мой счёт. Усмехнувшись последним словам, Евгений со-
гласился, вечера теперь у него всегда были свободны. Следо-
ватель, суетясь и краснея, сознался за коньяком, что мечта-
ет писать криминальную прозу. Для начала рассказы, благо
материала в архивах полно. Следователю, представившему-
ся Игорем, возраста был примерно такого же, как Женя, ра-
ботать он начал буквально пять лет назад. Учиться на юриста
пошёл, как ни удивительно, не под влиянием Конан Дойла
или Бориса Акунина, а начитавшись «Записок следователя»
советских времён Льва Шейнина. Он просил помочь лите-
ратурно. Не совсем по адресу, – признался Евгений, хорошо
понимая разницу между литературой и публицистикой и тем
более – официальным заключением экспертизы. – Вам надо
учиться в литературном институте. В крайнем случае, писа-
тельские курсы пройти.– Игорь понимал, но честно сознал-
ся, что его страшит перспектива начинать с нуля, хочется
предварительно наработать хоть что-то, набить руку. —Я на-
писал несколько рассказов. Не согласитесь почитать? Вас я
давно знаю и приму любой, самый критический отзыв. Ука-
жите на нестыковки, нелогичность. Поправьте, если сможе-
те, я оплачу вашу работу. – Так он продолжал свои просьбы
и стенания, пока Женя не согласился посмотреть. Бесплат-
но. Только один раз. Я очень занят, – соврал он.

Свои рассказы Игорь привёз ему на работу, напечатанны-



 
 
 

ми, прямо на кафедру. Не захотел отправлять по электронке,
хотелось солиднее. Ему так казалось, что на бумаге гораздо
солиднее. Вечером Женя взялся читать. Кроме явного пере-
сказа реальных уголовных дел в рассказах следователя не на-
шлось ничего цепляющего. Не было интереса, без которого
чтение можно прервать в любом месте. А можно и не начи-
нать вовсе. Хорошо, что пачка листов тонкая – пять-шесть
немудрёных рассказов на  двадцати листочках  – скоро му-
чения закончатся. И вдруг, в следующем, непритязательно
названном «настоящая любовь», повествование о девушке,
прыгнувшей с балкона из-за несчастной любви. Следствию
поначалу представилась картина отвергнутой любви, пото-
му что девушка решилась на смерть почти полностью обна-
жённой, подозревали любовника. И только после найденно-
го в её вещах письма всем стала ясна личная трагедия.

Письмо следователь Игорь явно списал с оригинала, на-
столько оно не походило на его корявый стиль. Казалось, вся
кровь прилила Жене в  голову, когда он понял, что читает
письмо Лоры, адресованное ему.

«Мой милый, дорогой и  единственный»,  – начиналось
письмо. Имя не было указано, но Женя понял, что предна-
значалось оно только для него.

«Для меня всё закончилось. Прости меня за то, что я сде-
лала с собой и с тобой. Этого никогда бы не случилось, ес-
ли бы не одна мелкая несущественная деталь. Помнишь, я



 
 
 

обещала тебе рассказать о моих родителях? Моя мать сидит
в больнице для неизлечимых больных в Биргильде. Это у нас
под Челябинском. Больница для психически больных. Она
была больна долго, может быть всю жизнь. Лечилась без тол-
ку. 10 лет тому назад во время очередного помешательства
она зарезала во сне отца, когда ей в очередной раз почудился
какой-то демон. Меня забрала к себе жить тётка. Но ты на-
верное не знаешь, что сумасшествие часто передаётся по на-
следству. Я всегда боялась этого. Я хотела выучиться, что-
бы больше об этом знать. Не получилось. Зато случилось по-
иметь мамкино наследство. Теперь я знаю точно. Оказыва-
ется, это самое страшное – понимать, что сходишь с ума. Я
поняла. Я не хочу убить тебя, как моя мать убила отца в при-
ступе страшной болезни. И тем более не хочу иметь от тебя
таких же страшных детей. Помнишь, мы смеялись с тобой
над дурачками, написавшими в метро „Выхода нет“. В отли-
чие от метро, где таблички можно переделать, мне эту таб-
личку переделать нельзя. Просто нет выхода – и всё. Про-
щай. Л.»

Дальше в  рассказе было написано, что покаяние нахо-
дилось в конверте, на котором содержалась просьба не до-
ставлять письмо адресату как минимум десть лет. След-
ствие сочло, что адресат не установлен, а доводить содержа-
ние до широкого круга знакомых погибшей нецелесообразно
ввиду невозможности предсказать реакцию истинного полу-
чателя. Дело закрыли.



 
 
 

Только теперь он понял, что означали её исчезновения, её
отказы, понял её стремление с максимальной полнотой жить
каждый отпущенный ей день. Он догадался, что напоследок
Лариса попыталась сделать так, чтобы он не запомнил её бо-
жественно красивой – мёртвые никогда не бывают красивы.
Она сделала всё, чтобы испортить память о себе, освободить
его от наваждения по имени Лора, Лара, Лорик. Она попы-
талась.

Неплохо бы ей догадаться, что у неё ничего не выйдет.
Настоящая любовь на  то и  настоящая  – она не  нуждается
в оправданиях. Не помог её хитроумный план. Лучше бы она
сказала ему правду. Тогда на далёких островах, где все го-
ворят на непонятных языках, где солнце, просыпаясь, встаёт
из моря и туда же укладывается спать, могло получиться чу-
точку по-другому. В том мире они смогли бы лучше понять
друг друга. Она ошиблась.

Он, как когда-то, остался совсем один. Скомкал свою
жизнь, уволился, продал квартиру и уехал скитаться по све-
ту. Где он сейчас, в какой части планеты, жив ли – никому
не известно.



 
 
 

 
ГЛАЗ БУДДЫ

 
Совершенство достигнуто не  тогда, когда

нечего добавить, а когда нечего убрать.
Антуан Сент-Экзюпери

Сегодня утром Виталию жилось и дышалось тяжеловато,
не то что вчера. Как будто сегодня наступило не простое ок-
тябрьское, а Суриковское «Утро стрелецкой казни». Вот вче-
ра вечером на Васином дне рождения было хорошо. Весело
и легко. Вася – старинный Виталькин друг, еще со школьных
времён. Почему-то мальчишеская детская дружба частень-
ко сохраняется, даже с годами крепнет, в отличие от ранней
юношеской пылкой любви. Многие супружеские пары не вы-
держивают столько – почти тридцать лет.

Васин юбилейный день рождения был шикарный,
изобильный, столы ломились, заказная профурсетка вооду-
шевлённо хороводила праздником, какие-то «Звёздочки»
или «Блестящие», или другие какие-то «татушки» пели и за-
жигали, но кто они точно и о чём напевали, Виталий вспом-
нить не мог. Проснувшись, он выпил некрепкого чая и дви-
нулся пешком в сторону своей студии, небольшого помеще-
ния на верхнем этаже пятиэтажного жилого дома с окнами
во всю стену. Там находилась его рабочая мастерская, он за-
нимал её уже больше десяти лет, с той поры, как получил



 
 
 

в пользование от Союза художников. С тех пор дома он прак-
тически не работал, лишь набрасывал эскизы, если в голову
приходили интересные идеи.

И правда, чего ему, Ваське, не пошиковать? – по доро-
ге вспоминал он вчерашний праздник.  – Он за  последние
лет десять-пятнадцать круто поднялся, стал настоящим ла-
тифундистом, взаправдашним буржуином, даже лысину за-
вёл и пузо в два обхвата. А на чём поднялся, и вспомнить-то
смешно. Помогал сначала людям квартирки продать-купить,
потом откуда-то свои квартиры начали появляться  – ими
спекулировал. Торговал целыми этажами, а  сейчас у  него
огромная риэлтерская фирма, владеющая тысячей гектар
земли в Подмосковье, сам жилые посёлки строит.

К тому же юбилей совпал с днём свадьбы. Специально,
говорит, подгадывал. Так, чтоб праздновать заодно. На этот
раз – ситцевая свадьба. Жена его была вся в белом, ну прямо
как невеста. Единственное, чего Виталий не понимал – зачем
сорокалетнему мужчине очередная девятнадцатилетняя дев-
чушка? Он что, с прошлыми своими в эти игрушки не наиг-
рался? В первый раз Васька влюбился в девятом классе в их
одноклассницу Ленку, а она – в него. С трудом дождались
окончания школы, поженились, но только не заладилось что-
то с первых же дней. Сделали сына, полаялись друг на дру-
га лет пять и разбежались. Что у них за любовь такая была?
Со второй женой (имени её Виталий вспомнить не смог) слу-
чилось похоже, когда юная красотка за несколько лет пре-



 
 
 

вратилась в неисправимую стерву – еле-еле Васька от неё от-
делался. Вот и вчера, несмотря на шум-гам и приличный пе-
ребор по выпивке, заметил, как эта вчерашняя школьница
порола чушь, а Вася хмурился.

Он тяжело поднялся на  свой пятый с  половиной этаж,
лифт в этом доме брежневской ещё постройки не был преду-
смотрен.

То ли дело его Марина. Рассудительная умница. Жаль, её
вчера не было. Может, он хотя бы при ней постарался не пе-
ребрать. Вообще-то Марина с недавних пор стала Витальке
очень близка, очень-очень, так что он имеет право называть
её «моя Марина». А немногие читающие дети лет до две-
надцати смогли бы узнать в ней детскую писательницу Ма-
рину Пелле, довольно успешную: по одной её сказке даже
нарисовали мультфильм. Интересно, что это у неё настоя-
щая фамилия, а не вычурный псевдоним: кто-то из далёких
предков был швед или датчанин. Когда Виталия с ней зна-
комили, он ляпнул глупую шутку про связь со знаменитым
книжным Пелле-завоевателем (называется, проявил эруди-
цию), но оказалось, что эта расхожая байка надоела Мари-
не примерно так же, как Фаина Раневская устала от навечно
прилепившейся к ней «Муля, не нервируй меня». Загладить
не очень хорошее первое впечатление удалось только карти-
нами: он тогда выставлялся вместе с группой авангардистов,
и ей понравилось, что его работы были самые неавангард-
ные, особенно приглянулся портрет мальчика за компьюте-



 
 
 

ром, оседлавшем в своих фантазиях жуткого монстра.
«После вчерашнего» с самого утра настрой был ни к чёр-

ту. Всё валилось из рук. Надо работать, но из-под пера вы-
ползали какие-то уродцы, совершенно непохожие на малень-
ких весёлых человечков, о которых так занимательно напи-
сала Марина, она же его самая любимая женщина на свете.
Он перепортил кучу бумаги, но с каждым разом получалось
всё хуже. Геометрическая прогрессия, только с минусом. По-
следний лист вывел его из себя совершенно: таких гнусных
морд он не видел даже у карикатуристов. Руки отказывались
повиноваться. Что такое? Ну выпил вчера, ну с кем не быва-
ет? Тем более – такой повод, юбилейный день рождения.

Так-так. В подобном состоянии работать никак невозмож-
но, здоровье требовалось срочно поправить. Где-то немно-
го оставалось, кажется. Виталий двинулся в отгороженный
от студии закуток, который с большой натяжкой можно на-
звать кухней. Там царил такой же кавардак, как и во всей
мастерской, только с добавлением чашек, ложек вперемеш-
ку с  пустыми пакетами сока, бутылками, преимуществен-
но из-под пива, бутылками вина, конечно же, тоже пусты-
ми. На немытых тарелках с остатками засохшей пищи ле-
жали выжатые и сухие, скрученные как конфетный фантик,
использованные чайные пакетики. Всё это сверху как будто
специально присыпано сахаром – это позавчера из рук вы-
рвался пакет, когда он хотел положить себе пару ложек в чай.
А ведь был практически трезвый. Ну да, немного с Витю-



 
 
 

хой выпили. По паре пива здесь, и на остановке сколько-то,
пока он его провожал. Сколько было выпито на остановке,
он не помнил. По две или по три бутылки? Ничего друго-
го вроде не добавляли, в киосках теперь как будто крепко-
го не купить, только пиво. Разговор с Витюхой состоялся се-
рьёзный: как жить дальше. Совершенно невозможно стало
с этими злобными карликами – совсем задушили свободу:
скоро пива в киоске не купишь, запретят. Денег и без того
нет, а они, суки, ещё акцизы на алкоголь повышают. Хорошо
хоть, Маринка подсобила с заказом на иллюстрации к своей
книжке, только это всё равно копейки, и работа разовая. Ес-
ли б каждый месяц такой заказ – другое дело. Тогда люби-
мой женщине можно сделать предложение, жениться и по-
ехать куда-нибудь в свадебное путешествие. В Турцию, на-
пример. Там всё включено, хоть с утра до ночи пей – опла-
чено. А всё-таки, где-то тут была бутылка вискаря недопи-
тая? Которую в пятницу с Саней не смогли докончить. Во-
обще-то Виталя не любил виски, оно особенно плохо идёт
после водки, и в пятницу ему из-за этого вискаря даже стало
немного дурно.

«Ага!» – обрадовался, – «вот!»
Он достал из-за углового шкафчика сильно початую бу-

тылку «Дюар», отвинтил колпачок, поискал на столике чи-
стую, хотя бы относительно, кружку. Нашёл. Как будто бы
из-под чая, но это ничего, это сойдёт, и занёс над ней бу-
тылку. «Гадство!», – всплыла вдруг откуда-то из  глубины,



 
 
 

из самого желудка мысль, – «обещал ведь Маринке сегодня
не пить. Куда-то идти с ней надо, какая-то важная встреча.
И работать тоже надо, она хотела глянуть на наброски, срав-
нить ощущения с придуманными в книжке образами». Он
поставил бутылку на стол, навинтил обратно колпачок и на-
жал педаль на чайнике, тот моментально зашкворчал – воды
в нём было на донышке. Лучше кофе попить, только некреп-
кий. Виталий стал искать в своих руинах кофе, но не попа-
дался даже чай, только испитые пакетики. «Ну и ладно», –
вслух с  облегчением произнёс он, когда чайник щёлкнул,
отключившись,  – «попью кипяточка с  сахаринчиком. Под
кипяточек можно одну рюмочку, исключительно здоровья
для». Он быстро свинтил крышку с бутылки, не глядя плес-
нул в кружку – получилось грамм около пятидесяти, одним
глотком замахнул, тут же налил в неё немного горячей воды
и положил ложку сахара. «Теперь если сюда капельку виски
добавить – грог получится». Рука вновь потянулась к бутыл-
ке, но он решительно закрыл её и убрал обратно за шкаф-
чик. Нет, больше нельзя. Разве только если вечером. Пивка
немного, или если с Маринкой – вина. А сейчас – всё, точ-
ка. Надо работать. Быстро выхлебав сладкую воду, он вернул
чашку на место, то есть в центр постоянной композиции, по-
хожей на картину Верещагина «Апофеоз войны», где вместо
человеческих черепов – гора керамики.

Но даже после небольшого «лечения» совершенно не ра-
боталось, идеи не  приходили, голова была пуста. Виталий



 
 
 

опять сбился на мысли о Марине, её тёплых руках, её улыб-
ке, её бархатном грудном голосе, который становился немно-
го жёстче только если она обижалась на него из-за выпивки.
Сидел за столом, закрыв глаза, и видел её лицо, как наяву.
А ведь они не виделись с четверга! Ему не хватало Маринки.
Может быть оттого, что у него никогда не было жены, семьи.
В молодости он много работал, даже заработал себе неболь-
шое имя, но почему-то с каждым годом работалось всё труд-
ней, а выпивалось всё больше. А когда больше выпивалось,
работалось ещё меньше и ещё трудней. Будет большим пре-
увеличением сказать о нем как о человеке, не понимавшем
связи между крупными дозами алкоголя и плохим творче-
ством. Но это понимание жило где-то внутри, очень глубоко
внутри него, и не делало попытки выбраться на волю. Пото-
му всем вопрошавшим, с какой радости он постоянно выпи-
вает, он обычно отвечал: «Мне – что? Мне выпивка работать
не мешает. Мне козлы всякие по жизни мешают, а не вод-
ка. Водку я могу хоть завтра бросить пить, но пока не хочу.
А как только захочу – сразу брошу».

Лицо Марины стояло прямо перед глазами, и ему вдруг
захотелось сделать для неё сегодня что-то приятное, необыч-
но и необычайно приятное. «Портрет надо её написать, хо-
тя  бы маленький»,  – решил он. Она несколько раз отка-
зывалась позировать, вечно не хватало времени на любовь,
не то что на позирование. Сейчас с небольшим карандаш-
ным портретом он справится по памяти. Вот это было бы хо-



 
 
 

рошим сюрпризом, только… У него сегодня вместо сказоч-
ных человечков крокодилы получаются, какое сегодня ри-
сование портрета! … Тут он вдруг вспомнил, что осталось
несколько бокалов и краски по стеклу – он расписал таких
целую дюжину в подарок другу Васе. Хоть какой-то выиг-
рыш от профессии: ну чего этакого он мог подарить валют-
ному мультимиллионеру, у которого есть всё! А его подарок
произвёл впечатление, вехи жизненного пути юбиляра в кар-
тинках на стекле, причём из них ещё и пить можно, последо-
вательно, как в жизни: маленький Вася – по чуть-чуть, под-
рос – до половины наплескать, а в последний бокал, изоб-
ражавший наши дни, налить по самый край. Заодно Виталя
хорошо сэкономил на подарке – отделался всего-то сотней
евро, примерно пополам на чистые бокалы и краску.

Он решил написать её портрет на фужере. Виски опять
пришлось достать из  потайного места из-за шкафчика,
но не для питья: другой спиртовой жидкости, чтобы обез-
жирить стекло, в  мастерской не  нашлось. Вообще-то на-
до бы сначала эскиз на бумаге сделать: на этой криволиней-
ной поверхности сроду не угадаешь правильные пропорции,
но лишних сил на это не было. Вот если начать с глаз, то-
гда не страшно. Крупновато получится – тогда контур лица
не обязательно целиком пытаться вписать, есть такой приём
в рисовании. Он начал со зрачков (для них выбрал янтар-
но-коричневый), затем голубая краска для радужки, чуть до-
бавил синего, после него – белый, затем выписал глаза, рес-



 
 
 

ницы. Виталий пользовался своей техникой: вообще-то пе-
ред нанесением этих цветных лаков для стекла полагалось
сначала делать объёмный контур, но он так не любил – это
сильно упрощало рисунок, превращало его из художествен-
ного творения в поделку. Контуры же он, напротив, исполь-
зовал в самом конце, только чтобы сделать грани и подчерк-
нуть акценты. Конечно, его способ очень хлопотен: нанести
новый слой можно только после высыхания первого, но ре-
зультат того стоил, да и краска сохла довольно быстро. Когда
он закончил возиться с глазами, глянул на свет. Получалось
красиво, потрясающе красиво, глаза завораживали, были как
живые, срабатывал эффект прозрачных материалов. Но как
будто ещё чего-то не хватало. Он подумал и решил добавить
индуистскую чандру, или как его называют  – третий глаз,
глаз мудрости – ярко-красную точку с крохотной капелькой
золота. Имеет ведь он, как художник, право на небольшой
вымысел? Нужны были брови и нос, он теперь просился дру-
гой, не Маринкин, а похожий на небольшую волну. Доба-
вил «загогулину», визуальное отображение слов и дел пер-
вого президента Ельцина. Буквально двумя-тремя мазками
наметил контур лица, чуть-чуть, намёком. Присмотрелся –
больше вообще ничего не  требовалось, любое добавление
могло стать лишним. Лаконичный, но очень ёмкий рисунок.
Не прибавить – не убавить.

Чтобы всё-таки не возник соблазн что-нибудь изменить,
быстро включил печку и бокал поставил в неё, запекать крас-



 
 
 

ку. Мельком бросил взгляд на часы: почти половина перво-
го, значит, таймер на выключение надо поставить на час пят-
надцать. А пока порядок что ли здесь навести? Или на кух-
не? Он походил туда-сюда по мастерской, заглянул в кухон-
ный закуток, будто оценивая, где больше работы. В резуль-
тате решил, что проще сходить в магазин, купить кофе, чай,
сливки, бисквит или печенья какого-то – Марина ведь сего-
дня придёт!

Пока он ходил (а это недалеко, за углом), время на тай-
мере вышло, печь выключилась. Стоило подождать, чтобы
бокал остыл, но  ему не  терпелось. Виталий прихватил го-
рячущее стекло полотенцем и  аккуратно поставил на под-
оконник. Солнце как раз поднялось в зенит и освещало че-
рез огромные окна всю мастерскую, а на бокале лучи пре-
ломлялись, разбрасывая разноцветные брызги света по сте-
нам. Виталий заворожено смотрел в нарисованные им глаза,
одновременно похожие и непохожие на глаза любимой жен-
щины. От них невозможно было отвести взгляд. Интересно,
понравится ли Маринке, – подумал он, и тут же вспомнил,
что она совсем не это сегодня придёт смотреть. «Чёрт! Чёрт!
Чёрт!», – он заметался, очистил стол от всех утренних уро-
дов, схватился перечитывать рукопись книжки, и неожидан-
но выхватил оттуда какой-то совсем другой образ, не тот, ка-
кой почудился ему утром: эти весёлые человечки вовсе не та-
кие, как коротышки Николая Носова, и совсем не такие, как
покемоны или смешарики. Воодушевлённый своим озарени-



 
 
 

ем, быстро набросал главного героя Чегошку, не останавли-
ваясь, изобразил встречу Чегошки с Квантиком во время их
странствий по чипу памяти, и тут же, не отрываясь, сцену
с нано-роботом Графишкой. У неё, правда, на смешной вось-
миугольной голове опять почему-то оказались Маринкины
глаза, но с этим Виталий уже ничего поделать не мог.

Виталию захотелось немедленно поделиться с  Мариной
своим успехом, он нашёл в завале красок телефон и выбрал
её номер – он значился самым первым в списке последних
контактов. Марина не  отвечала, хотя вызов шёл. «Да!»  –
вспомнил он, – «сегодня же понедельник, у них выпуск но-
мера». Обычный еженедельник, сколько-то желтоватых ста-
теек о звёздах, рейтинги кинопроката, мода, программа те-
лепередач, море фотографий и рекламы. Она потому имен-
но сегодня вечером и ещё завтра свободна: в конце недели
у них всегда пожар, а сегодня в 3 часа дня stop-line, оконча-
тельная вёрстка и передача в типографию. Ерундовская ра-
ботёнка для её таланта, но что поделаешь – детскими книж-
ками в наше время не проживёшь.

Он перевёл взгляд вниз и вновь порадовался тому, что по-
лучалось на бумаге. «Это стоит отметить», – рука потянулась
к заветной бутылке, которая стояла здесь же, к тому же так
и осталась откупоренной. Проблема выбора чистого бокала
в этот раз не возникла: свежеиспечённый красавец с глазами
любимой женщины стоял на подоконнике.

Бокал остыл, был теперь едва тёплым. Виталий налил



 
 
 

немного виски, буквально на донышко. Напиток своим зо-
лотистым цветом дополнял картину, но чего-то не хватало.
Виталий подумал и вылил из бутылки всё. Теперь жидкость
составляла нижнюю часть рисунка, а глаза как будто пари-
ли над ней. Он поднял бокал выше, на уровень своего лица,
виски красиво покачивалось, создавая блики. Сквозь нари-
сованные глаза лился, переливаясь, свет солнца, переотра-
жаясь от янтарной поверхности, и вдыхал в рисунок жизнь
своими золотыми искрами.

Пить такую красоту невозможно: милые и  одновремен-
но строгие глаза смотрели на него, заглядывая внутрь, в са-
мую потаённую глубину. Поднести бокал ко рту и выпить со-
держимое показалось художнику неимоверным кощунством,
как будто вместе с напитком он мог эти родные глаза про-
глотить. Нет, уж лучше он будет любоваться ими издалека.
Так безопасней.

Виталий вернул бокал на уже привычное место, на сол-
нечный подоконник, и некоторое время не мог от него ото-
рваться. Только сейчас он заметил, что похмелье его куда-то
растворилось, незаметно прошло, без помощи привычного
средства «лечить подобное подобным» (если не считать того
глотка виски, но их влияния он уже абсолютно не чувство-
вал). Голова ясная, руки больше не дрожат, а сил столько,
прямо как в давней молодости, когда он мог работать по двое
суток без сна и отдыха. Он вновь посмотрел на сделанные
им наброски сказочных персонажей, они ему по-прежнему



 
 
 

нравились, можно продолжать. Конечно, было бы лучше до-
ждаться одобрения автора, но времени до вечера ещё остава-
лось довольно много, и он вновь погрузился в рукопись, вы-
читывая оттуда почему-то незамеченные им раньше подроб-
ности в описании персонажей. Когда раздался стук в дверь
мастерской (звонок давно не работал), Виталий с трудом ото-
рвался от очередного рисунка. Пожалуй, уже из второго де-
сятка – стол был полон изрисованной бумагой.

На пороге мастерской, как будто сбежав из картины Рену-
ара «Зонтики», его ждала Марина. Оказывается, давно едёт
дождь, а он и не заметил.

– Виталька, ты спишь что ли? – она чмокнула его в щёку.
Он обнял её, прижался к мокрому от дождя плащу и с на-
слаждением дышал запахом её волос. – Я стучу-стучу, а ты
не слышишь.

– Я тебе звонил, ты тоже не слышала, – неохотно отрыва-
ясь, ответил он.

– Я видела, но не стала перезванивать. Всё равно поеха-
ла к тебе, ты ведь сказал, что будешь в мастерской. Показы-
вай, что получается, – она бросила на пол раскрытый мокрый
зонт, а он повесил её плащ на гвоздь, много лет старательно
исполняющий роль вешалки.

Они прошли в студию, и Марина тотчас заметила бокал
на подоконнике, а рядом пустую бутылку из-под виски.

– Опять пьёшь? – её бархатный голосе стал жёстче. – Эх,
Виталя Виталя. Ну как тебе после этого верить? Утром обе-



 
 
 

щаешь, а вечером за бутылку хватаешься. Учти, я не желез-
ная, могу не выдержать.

–  Ну что ты! —испугался он.  – Я абсолютно трезвый,
а вискарь в бокале —инсталляция, дополняет образ. Смот-
ри. Это я для тебя нарисовал. Хотя, если честно, больше для
себя. Мне тебя не хватало, я твои глаза нарисовал. С ними
мне как-то легче стало работать.

Но Марину собственные глаза в буддистском образе ни-
сколько не заинтересовали, она с жадностью схватила листы
с набросками, которыми был завален весь стол.

– Виталечка! – с восторгом завопила она. – Я прямо та-
ких себе и представляла Чегошку и Графишку! А Квантик
какой! Ах! А это что? Это спасение Микроши? Как здорово!

Она обхватила его и закружила на маленьком свободном
пятачке между столом, мольбертом и кучами разного нуж-
ного и совсем бесполезного хлама. Он не преминул восполь-
зоваться ситуацией и поцеловал её в губы. Она не возражала.
Кружение замедлилось, потом совсем остановилось, а поце-
луй всё никак не мог закончиться.

Когда они смогли вернуться к работе, Марина всё же за-
хотела кое-где немного поправить его наброски, но это бы-
ли мелкие, почти не влияющие на общий замысел детали,
вместе они справились быстро. Они давно договаривались,
что она поведёт его сегодня вечером куда-то, и планы менять
не стали, хотя Виталий предпочёл бы поехать с Мариной до-
мой и заняться чем-нибудь куда более приятным.



 
 
 

Они оказались на премьерном показе нового фильма Се-
ребренникова, только что вернувшегося с  Венецианского
фестиваля, после кино  – обязательный фуршет, где Вита-
лий вдруг вспомнил, что абсолютно ничего сегодня не ел,
ни крошки. Он набросился на бутерброды, какие-то паште-
ты в невкусных, испечённых из сладкого теста корзиночках,
а маленькие канапе с копчёной рыбой неприлично заглаты-
вал сразу по несколько штук. Про вино почему-то не вспом-
нил до  тех пор, пока Марина, оставив его «на  секундоч-
ку», не появилась в компании седовласого, с такой же седой
опрятной бородой джентльмена в идеально сидевшем на нём
костюме, и не протянула бокал с шампанским.

– Папа, ты хотел познакомиться с моим любимым мужчи-
ной. Вот он, Виталий Молодин собственной персоной. А это,
Виталя, мой папа, Александр Гуннарович.

– Тот самый Молодин? – интеллигентно улыбаясь, поздо-
ровался с ним за руку Маринин папа. Пожатие у него было
не по годам крепким.

– Даже не знаю, что сказать, – пожал плечами Виталий. –
А вы, стало быть, отец той самой знаменитой писательницы
Марины Пелле?

«Отец писательницы» мягко рассмеялся, а Маринка доба-
вила: «Папа музыкант, играет в оркестре Большого театра».
Чокнулись и выпили шампанское за знакомство. Шипучка
была удивительно приятной на вкус.



 
 
 

Только через пару дней Виталий вспомнил о существо-
вании наркотика c названием «водка», да и то не сам. Он
с  увлечением работал над книжкой Марины, которой по-
сле его успеха с  образами сказочных героев пришла в  го-
лову идея сделать два варианта: умеющим читать детиш-
кам – классический текст с иллюстрациями, а для детей по-
младше – больше рисунков, чем текста, вроде комикса; она
уже договорилась с издателем и сейчас адаптировала свою
сказку к  этому формату. Соответственно, художественной
работы сильно прибавилось.

Без предупреждения, как на  картине Репина «Не  жда-
ли» (впрочем, это для него было обычным делом) завалил-
ся Витюха с  бутылкой и  несколькими пирожками, наспех
купленными в каком-то ближайшем супермаркете. Оказы-
вается, у  него накопилась куча насущных вопросов, кото-
рые срочно нужно обсудить: выборы американского прези-
дента, война в  Сирии, а  главное  – родной царь, который
вместо Виткиных проблем вдруг решил заняться спасени-
ем журавлей-стерхов. Витя когда-то был хорошим инжене-
ром, ведущим конструктором на заводе «Рубин», но когда
всё производство сдулось и  завод превратился в  деловой
центр, стал подрабатывать ремонтом всякой мелкой электро-
ники – от телевизоров до мобильников и навигаторов. Денег
это приносило немного, зато свободного времени появилось
хоть отбавляй.

– Я не буду сегодня выпивать, – огорошил Виталя, кото-



 
 
 

рого вдруг перестали волновать проблемы вселенского мас-
штаба. – Мне вообще разонравилось бухать. Я лучше рабо-
тать буду и с любимой деву…

– Постой, я не понял. – перебил его Витёк. – С девушкой
ясно. А с выпивкой что? Завязал?

– Не хочу.
– Ты чего, закодировался?
– Да не кодировался я, – отмахнулся Виталя. – Не хочу –

и всё.
Это произвело на  старого друга такое впечатление, как

если бы его родной завод, выгнав арендаторов, восстановил
производство и начал выпускать «Айфоны» двадцать второ-
го поколения.

– Погоди, а как же ты теперь без водки будешь с друзьями
общаться? Или меня тоже бросишь, как выпивку?

– Ну чего ты гонишь? Куда я от тебя денусь, Витька?
– То есть сейчас тебе удобно со мной разговаривать, не от-

влекаю?
– Нет, не отвлекаешь, – соврал он. Гораздо больше ему

хотелось закончить начатую работу.
Он очистил уголок рабочего стола, нашлась какая-то по-

чти чистая обёрточная бумага – вполне сойдет вместо тарел-
ки под пирожки. Стакан с налитым в него виски так и сто-
ял на подоконнике, и Виталий решил сделать добрый жест –
протянул его другу.

– Вот, приобщись к композиции. Вискарь хороший, ма-



 
 
 

рочный, мы с Саней в пятницу не допили. На здоровье. А я
пойду пока чайничек включу, составлю тебе за столом ком-
панию.

Когда он вернулся, застал Витьку задумчиво смотрящим
на  бокал, уже пустой, от  виски остались лишь тянущиеся
от края фужера к дну тоненькие «ножки» -ручейки.

– Может быть, ты и прав, но по отношению к другу как-
то по-свински, – медленно выдохнув, задумчиво сказал он. –
Мне даже выпивать расхотелось. Вот какую ты мне подлянку
сделал, это я тебе намеренно говорю, чтоб ты знал. Пойду я.

– Ну погоди, – попытался остановить его Виталий, кото-
рому стало неловко не понятно отчего, – давай посидим, по-
говорим.

– Не-е, пойду. В другой раз как-нибудь зайду, когда пере-
думаешь.

– Бутылку забыл. Забери.
– Пускай у тебя постоит. До следующего раза.
Загрустивший Витёк ушёл, некоторое время Виталию

было как-то не  по  себе, но  он помотал головой, словно
стряхивая неясные мысли, начавшие материализовываться,
и продолжил работу над рисунками для Маринкиной сказки.
Витька пропал и пару недель не объявлялся.

Он пришёл к Виталию домой, как всегда без предупре-
ждения. Его способность точно предугадывать, куда и  ко-
гда именно нагрянуть, оставалась загадкой вот уже в течение
последних пятнадцати лет. Виталий сегодня оказался дома



 
 
 

один, что теперь случалось редко, Марина всё чаще остава-
лась у него, фактически они жили вместе. Объяснение каза-
лось логичным – работа над книгой, но оба прекрасно пони-
мали истинную причину, чему Виталя был несказанно рад.

– Поздравляю! – прямо с порога заявил Витёк.
– С чем?
– Ты что, прикидываешься? Тебя с Мариной поздравляю.

Желаю счастья и всё такое прочее.
– Чего это ты? Мы с Маринкой ещё не решали ничего.
– Решите. Это дело нехитрое. Самое главное, вы для себя

решили – а формальности не в счёт.
– Заранее не поздравляют. Ты не бойся, я тебя не забу-

ду, обязательно приглашу, если мы надумаем свадьбу устра-
ивать.

– Надумаете- не надумаете, это уже неважно. Уезжаю я.
– Куда вдруг? – забеспокоился Виталий: Витька частенько

бывал непредсказуем в поступках, особенно выпивши. Ещё
свежа в памяти картина, как Витёк пытался набить морду
фигуре президента, с которой в сквере фотографировались
желающие. Тогда в блоггерской среде это событие разошлось
широко.

–  В  деревню,  – новость оказалась сногсшибательной,
и Витька это понимал, растягивая удовольствие. – Большая,
правда, деревушка. Таруса называется, слыхал?

–  И  чего ты там будешь делать? Витька, ты по  пьянке
сбрендил что ли?



 
 
 

– Наоборот. Я недели две как не пью, чего-то болею. Тут
как раз институтский кореш встретился, Бауманское вме-
сте кончали. Он и позвал. Там у них в Тарусах чудом СКБ
Института космических исследований сохранилось. Платят,
само-собой немного, зато не навигаторы китайские чинить.
И природа. Тихо, говорит, как в деревне. Ока, опять же, ры-
бу можно ловить.

– Ты рыбачить-то умеешь? Пробовал когда-нибудь?
– Это дело нехитрое, – повторил он. – Это вам не гипотеза

Пуанкаре. Решим как-нибудь.
– А со здоровьем что? Ты чего-то такое сказал.
– Со здоровьем знаешь какая картина? Выпил пару раз

после нашей последней встречи – ну не могу, болею, хоть по-
мирай. Вот и думаю сам себе: а смысл? Какой смысл от этой
водки в сорок лет подыхать? Раз говорит организм – не мо-
гу больше, значит, надо слушаться. Вот поеду в Тарусу здо-
ровье поправлять. Как устроюсь, позвоню. Места там краси-
вые, может, в гости приедешь, говорят, там многие художни-
ки пейзажи писали.

– Пейзаж – не мой стиль, – засмеялся с облегчением Ви-
таля. – Я по сказочным монстрам специализируюсь. Но при-
едем с удовольствием. Сообщай только обязательно, не те-
ряйся.

Они обнялись, и уже в спину уходящему вниз по ступень-
кам другу Виталий крикнул:

– Если монстры в ваших краях объявятся – телеграфируй



 
 
 

немедленно!

За работой несколько недель пролетели незаметно. Обе
книжки ушли в  набор. Виталий освободился от  сказок
и у него наконец появилось время написать настоящий Ма-
ринкин портрет, а  она не  отказалась позировать. Правда,
на предложение позировать обнажённой, хотя бы слегка, ка-
тегорически отказалась: «Ты забыл, я ведь детский писатель.
Да и не готова я на такие подвиги. Я не Гала, и ты тоже пока
не Сальвадор Дали». Под обещание позировать в любом ви-
де, после того как он сравняется с Дали, с воодушевлением
принялся за работу. Давненько Виталий не писал классиче-
ских портретов.

От холста и красок его оторвал звонок, номер незнако-
мый. Оказалось – Жанна, юная Васькина жена. Попросила
о  встрече: «Ничего не  случилось, но  это для нас с  Васей
очень важно». Объяснил, как проехать. Договорились, что
встретит во дворе, чтобы не заблудилась.

К подъезду подъехала красная машина, от которой рез-
ко пахло духами. Это сквозь закрытые двери пробивался за-
пах хозяйки. Из-за руля выпорхнула Жанна. Одета она бы-
ла невообразимо: трикотажные штаны, похожие на мужские
кальсоны прошлого века, притом они были горизонтально
раскрашены цветными полосами с фантастическим чередо-
ванием бирюзового, василькового, розового, зелёного и жёл-
того. Голубая блузка сплошь расшита стразами, поверх все-



 
 
 

го этого разноцветия нечто вроде морского белого парадного
адмиральского кителя с золотым аксельбантом на левом пле-
че, только без орденов. Новомодные лодочки без каблуков
на её ногах смахивали на тапочки, в которых совсем недавно
хоронили усопших, только не белые, а ядовито-фиолетового
цвета. Боевая раскраска ирокезов, обрамлённая бриллиан-
тами в ушах и на пальцах, слепила глаза и вынуждала отве-
сти взгляд. Виталий, прикидывая про себя, сколько соседей
могло наблюдать эту жизнерадостную картину его встречи
с гламурной посетительницей, быстренько проводил её к се-
бе в студию, с некоторым злорадством отметив, как запыха-
лось и отстало от него по дороге на пятый этаж совсем юное
создание.

– Виталий, у меня к вам большая просьба, – начала она,
отдышавшись и с удивлением оглядевшись вокруг. А ведь
он недавно сделал небольшую приборку. – Я знаю, что вы
с мужем – одни из самых давних друзей, поэтому надеюсь
на вашу помощь.

– Всегда рад, – откликнулся он, не понимая, чего ей надо.
Может, портрет хочет заказать?

– Дело в том, что мне Вася рассказал, будто вы бросили
пить, и ещё двух ваших знакомых отучили.

–  Да я не  то чтобы завязал, я совсем мало стал пить,
для удовольствия. Просто понял, что выпивать неинтересно,
много времени даром пропадает. Знаете, мне сейчас шам-
панское стало нравиться, как в детстве, – объяснял юный по-



 
 
 

чти сорокалетний мужчина зрелой девятнадцатилетней жен-
щине, у которой детство осталось где-то далеко позади.

– Но говорят, что это какой-то рисунок. Из-за него яко-
бы всё.

– Выдумки! – рассмеялся Виталя. – Обыкновенное сов-
падение. Я рассказал Ваське, что понял никчёмность пьянок
после того, как подругу свою попытался изобразить на фу-
жере. А вы думаете, что между этими событиями есть ка-
кая-то связь?

– Конечно есть! – убеждённо возразила Жанна. – Ведь ещё
двое бросили, и тоже из-за этого рисунка.

– Так возникают мифы, – рассмеялся он. – Не двое, а один.
И не из-за бокала вовсе, а по здоровью.

– Как будто алкаши когда-то бросали пить из-за проблем
со здоровьем, – здраво возразила она, и вдруг попросила. –
Подарите мне этот фужер.

– Чего он вам дался! Я же на вашу ситцевую свадьбу две-
надцать почти таких подарил! – но она поняла по-своему.

– Ну тогда продайте. Ради друга. Вы не верите в магию
своего рисунка, тогда просто продайте, как художественное
произведение. Вы ведь картины продаёте? Я у вас его куплю,
вот, – она раскрыла сумочку и извлекла оттуда растрепанную
пачку купюр, в ней вперемешку были видны рубли и валюта
разных достоинств.

– Ладно, – Виталя выудил из пачки один не самый краси-
вый банкнот розового цвета. Вообще-то ему было бы не жаль



 
 
 

подарить старому другу ещё один бокал, но в этой ситуации
действовало старинное правило: если дают, надо брать. – Со-
гласен.

Жанна взяла протянутый бокал, мельком глянув в нари-
сованные глаза Марины, а художник заметил, что на дне вид-
нелись остатки засохшего виски, и ему стало стыдно.

– Давайте, я заверну во что-нибудь, – он схватил фужер
и сбежал с ним за кухонную загородку, там протёр его сал-
феткой и упаковал в серую оберточную бумагу, оставшуюся
от последней покупки холста.

Сделка состоялась. А про себя он подумал, что надо бы
написать современный вариант известной картины «Нерав-
ный брак» Пукирева, только в  точности наоборот: торже-
ствующая юная невеста и грустный пожилой жених со сле-
зами на глазах, который понимает, чем всё это безобразие
для него скоро закончится. Сегодня модны ремейки: старое
кино на новый лад, обрезание классической литературы, пе-
реписывание истории…

Ему не удалось отделаться от жены друга Васи надолго,
она снова пришла к нему в мастерскую дней через десять
или двадцать – точно он сказать не смог. Он был счастлив,
а счастливые, как известно, часов не наблюдают, за исключе-
нием того тянущегося времени, когда Марину приходилось
откуда-то ждать. Самый долгий интервал – с работы, эту пу-
стоту он обычно занимал творчеством, намеренно наваливая
на себя побольше сложных задач. Те, что покороче – из ма-



 
 
 

газина или парикмахерской – переносил стоически.
Жанна набросилась на художника прямо с порога.
– Мой Вася, он так изменился! И всё из-за этого фужера!

Несколько дней сидел, смотрел на него. На пустой! Я, идиот-
ка, обрадовалась, думаю – ведь правда действует! Мистика
какая-то, но не пьёт мужик! Но дальше – с каждым днём всё
хуже. Ему ни до чего нет дела! Даже до себя самого. Я хожу,
дура дурой, уговариваю его, забочусь, волнуюсь, а ему всё
равно; он стал такой спокойный. Только я, одна я, как зану-
да, спрашиваю всё время: что будем делать – что-то ведь на-
до делать? – а ему наплевать. Он не хочет ничего знать, ни-
куда не хочет ходить, вообще ничего не хочет, и заниматься
ничем не хочет, кроме какой-то дурацкой медитации, сидит
и в одну точку смотрит.

– Может, ему что-то важное надо обдумать? Или новый
бизнес затевает. Вы ему не мешайте. Придумает – и всё будет
как всегда.

– Да ты не понимаешь! – она резко перешла она «ты», –
Ему вообще ничего не нужно! Ни-че-го! Из офиса звонят –
ноль эмоций. Из банка звонят – ему всё равно! Что-то слу-
чилось с человеком, если ему на звонки из банка наплевать!

– Жанна, погоди. Я всё же думаю, что дело не в бокале.
– А тогда в чём? Пить-то Вася действительно перестал!
– Ну и хорошо, чего ты тогда так волнуешься. Это ведь

хорошо? Ты сама хотела, чтобы он не пил.
– Хотела. Кто же этого не захочет, если муж каждый вечер



 
 
 

на рогах домой приползает. Но с ним одновременно что-то
случилось! Вместе с выпивкой он ещё дела забросил! И меня
тоже! – заревела она.

– Ну тогда что тебе от меня надо? Только успокойся.
– Нарисуй что-нибудь другое! Что-то для него, не знаю,

что. Может быть, меня?
– Как ты не поймёшь, не в рисунках дело. При чём здесь

рисунок? Если бы всё было так просто, я бы озолотился дав-
но, картинки малюя на стаканах, кружках и рюмках.

– Не в рисунке?? А я думаю, что во всём этом проклятый
бокал виноват! – вскричала она, рванула свою сумочку, до-
стала из неё упакованный в бумагу овальный предмет и ли-
хорадочно, ломая ногти, не делая попытки аккуратно раз-
вернуть, принялась эту бумагу рвать поперёк. Виталий уви-
дел, как она буквально выгрызает из упаковки знакомые Ма-
ринкины глаза с чандрой на переносице, но через секунду
их не стало: Жанна, размахнувшись, с такой силой залепила
фужер о стену, что в мастерской пошёл дождь из осколков.

–  Ну хорошо,  – придерживая её за  локоть, чтобы она
не вздумала заодно что-нибудь сокрушить в мастерской, как
можно мягче сказал Виталий. – Я поговорю с ним. Ты ведь
знаешь, мы старые друзья, мы друг другу доверяем.

Вася выглядел вполне даже ничего. Был, что называется,
«в форме», не похудел нисколько. Глаза его смотрели весело.

– Здорово, Виталька! – обнимаясь, он искренне радовал-
ся встрече. – Какой ты молодец, что забежал. Надо все-таки



 
 
 

чаще встречаться. А то жизнь проходит, вот так вся пройдёт,
а нам всё некогда. На чушь всякую времени не жалко, а с хо-
рошим человеком поговорить…

– Слыш, Вась, я сразу напрямки, по-честному. Мне от те-
бя скрывать незачем, что меня Жанна попросила. Ты на меня
не обидишься, я знаю: ты меня давно знаешь, а жену свою –
только год. Какое такое на тебя просветление снизошло, ко-
лись?

– Я сам не до конца разобрался. Но это правда, словно
щёлкнуло что-то: чик – как тумблер, и всё стало по-другому.
Люди, казалось бы, – те же, заботы остались прежние, а суе-
та – пропала. Словно глаза мне кто-то раскрыл, и я увидел
то, что всегда было рядом, но почему-то не видел.

– А когда это всё у  тебя началось? – спросил Виталий,
уже предполагая ответ, но следовало окончательно удосто-
вериться.

– Точно не помню. Может быть, аккурат после того, как
мы с Жанкой чего-то попраздновали, вдвоём. Она так захо-
тела. Да, точно! Она в тот раз мне твой бокал подарила, кра-
сивый такой, с глазами Будды.

– Это не его глаза, – засмеялся Виталя, – это Маринкины.
Там от буддизма только один глаз – индийский на лбу, мне
так захотелось для усиления образа.

–  Вот тогда мне прямо за  столом что-то начало прояс-
няться, мысль врезалась, что для меня Жанка – жена толь-
ко в спальне, а в остальном – ну совершенно посторонняя.



 
 
 

Не нужны мы друг другу, как семья. Тьфу ты, ну какая к ле-
шему у нас может быть семья? Мне от неё секс нужен, а ей
за это – благополучие и независимость. Целый день думал:
всё бессмысленно. Дела. Суета. Деньги. Мысли глупые. Лю-
бовь… Но  любовь, наверное, не  полностью. Всё  ж иногда
из неё что-то путное получается. Из влечения редко что хо-
рошего выходит. Из любви гораздо чаще.

– Ты только любовь противоположных полов имеешь в ви-
ду или как? – подколол Виталя.

– Да я про человеческую. Пускай хоть две старухи друг
друга любят, или два мужика, но по-людски. По-настояще-
му. Как мы с тобой. А всё остальное никакая не любовь, это
привычка, примерно как к гамбургерам, жареной картошке
или пиву с рыбой. И через всё это – опять-таки любовь к са-
мому себе, самому любимому. Всепоглощающая, как у меня
была. Но я начал прозревать. Утром на другой день проснул-
ся, не спеша душ принял и в зеркало внимательно на себя
посмотрел.

– И чего такого ты там увидел? – откровенно рассмеялся
Виталий.

– Кошмар! Других слов нет! Отвратительный тип: брю-
хо как у беременного свисает, морда лоснится. Кроме лыси-
ны, ничем больше на мужчину не похож. Как в такого может
юная симпатичная девчонка влюбиться? Тут два ответа: пер-
вый – может, тогда она абсолютная дура. И второй – не мо-
жет, но тогда только делает вид, что у неё со старым лысым



 
 
 

толстяком настоящая любовь. Думаешь, мне какой-то из от-
ветов понравился?

– Погоди, но тебя ведь всё это год назад устраивало? Ты
что, за год так сильно постарел?

– Да не за год, я за один день всё понял! Понял, что сдел-
ка у нас, а не семья и любовь. В паспорте – штамп, а насто-
ящая сделка – негласная. Без юристов, печатей, контрактов
и подписей, но при этом обе стороны понимают, что эта сдел-
ка означает. Ну какая это к чёртовой матери семья? У меня
одна только семья была в жизни – с Ленкой, давным-давно.
Недолго, но это была настоящая семья: любовь и ругань, за-
боты и праздники.

– Кстати, как твой Сашка сейчас?
– Оболтус. В Англию отправил учиться, но не знаю, чему

он там научится.
– Ну ладно, выпивать ты перестал, это правильно. А дела

чего забросил?
– Это тебе тоже Жанка сказала?
– Ага.
– Я в общем-то не  забросил… просто дальше стал раз-

мышлять. Получилось у меня так. Рассуди, если чего непра-
вильно. С одной стороны, я строю будто бы для людей, то
есть делаю полезное дело. А с другой – ради чего я этим за-
нимаюсь? Ради себя, любимого, ради тех денег, которые мне
люди приносят, почему-то не очень радостно. Возникает во-
прос: если мне деньги ни за что давать, меня это устроит?



 
 
 

Отвечаю уверенно – нет. А если я буду строить, но денег бу-
дет меньше, перестану я тогда строить – опять нет. Значит,
для меня всё-таки дело важнее, а Жанке, выходит, деньги.
Ей только это от меня надо. Вот и вся любовь.

–  Та-а-к,  – протяжно вывел Виталий.  – Дальше что?
Неужто цены на коттеджи станешь снижать? Или разведёшь-
ся?

– Ты понимаешь, один умный человек сказал: когда ище-
те смысл жизни, для начала попробуйте найти что-то важней
самого себя. Возможно, в этом будет тот самый смысл, – Ва-
ся как будто не услышал вопрос Виталия. – Гедонизм съе-
дает людей, делает из них простых обезьян, некоторые при-
том уверенно отрицают, что они обезьяны. Им очень хочет-
ся быть божьими сынами, на худой конец – потомками при-
шельцев из космоса. А какая разница, как ты сам себя по-
жираешь: как потомок обезьяны или потомок космическо-
го разума? Какая разница яблоку, под какие высокие слова
его съедят? И какая разница великому разуму, какими сло-
вами его обзовёт вошь ползучая? Он от этого не станет менее
значительным, он просто не заметит этой букашки. И ещё
бесконечная погоня за ростом: «сегодня – больше чем вче-
ра, а завтра – больше чем сегодня». Вот ты личный ВВП как
увеличиваешь?

– А что это такое? Я не знаю, – сознался Виталик.
– Вот! – торжествующе ткнул в него указательным паль-

цем Вася. – Так я и думал! Одно слово – творческая лич-



 
 
 

ность.
– Два, – встрял Виталий. – Творческий человек – два сло-

ва.
– Ну да… Два. Но это неважно. Смотри сюда, я попробую

тебе объяснить. Сейчас всё на этом построено. Ты сегодня
телевизор купил, а через полгода тебе говорят: вот ящик по-
лучше, ярче кажет и размахом больше метра, покупай! Год
пройдёт – другой станут втюхивать, двухметровый. Давай,
скажут, бери быстрей: этот лучше старого, сам в интернете
кино находит и вообще очень умный, разве только с собакой
не погуляет. И колбасы ты в прошлом месяце кило слопал,
а через полгода надо, чтобы полтора, а через год – по два
каждый месяц. Мобильники и  компьютеры почти каждый
день новые появляются – обновляй! Машину надо каждые
три года менять, а лучше – чаще. У тебя вообще никакой
нету? – значит надо срочно тебя на права выучить и машину
впарить покрупнее, чтобы бензин хавала, как ненормальная.
Квартиру построить, и дом. Своих денег нет – кредит бе-
ри. Нам же ВВП требуется увеличивать! Не ум, не здоровье,
не детей хороших, а чтоб все пили-ели-потребляли, и с каж-
дым днём всё больше и больше! Больше и больше! Больше
и больше! – разошёлся он. – Чтобы жрали и пили! Бесконеч-
ная спираль.

– А если я не хочу больше? Мне больше не надо, мне в об-
щем-то и так хорошо. Мне, кроме Маринки и работы моей
как будто ничего и не нужно. Так, поесть-попить, но вооб-



 
 
 

ще-то всё равно чего, я не привередливый.
– Именно! – горячо поддакнул Вася. – В Европе умные

люди это давно поняли, а до меня только что дошло. Когда я
остановился, и появилось время подумать – сразу опомнил-
ся: гонка за бесконечным потреблением запросто может за-
губить! Сколько народу на этом пути полегло, не сосчитать.
Пускай не смертельно: кто-то с катушек съехал, кто-то спил-
ся, кто-то в своей скорлупе от людей скрывается. А нам всё
талдычат: ВВП надо поднимать, ВВП не растёт! Ну на кой
оно нам, их ВВП? … В общем, решил я в Непал поехать, за-
казал в Катманду личного гида, бывший наш чувак, когда-то
бизнесом здесь занимался, но всё бросил – теперь там. Буду
с ним бродить по горам, мудрости набираться и смысл ис-
кать. Такие вот у меня теперь дела.

Через пару дней умница Марина (опять она!) договори-
лась с известным модным галеристом, показала ему пару но-
вых Виталькиных работ, провела переговоры, что-то за него
порешала, оставалось только поставить подпись под догово-
ром, чего она при всём желании без автора работ сделать
не могла. Позвонила: «Приезжай».

Сбежав по лестнице, он энергично двинулся к метро: вре-
мени до встречи было в обрез. Но что-то заставило его за-
медлить бег и остановиться, что-то неуловимо-необычное.
Кажется – всё, как всегда. Двор, забитый машинами, осень,
оставляющая на  пожелтевшей траве свои следы цветными



 
 
 

пятнами опавшей с клёнов, липы и рябины листвы. Гуляю-
щие между деревьями женщины с колясками, рабочие в спе-
цовках тащат куда-то ржавую водопроводную трубу.

Но – вот оно! Дворник, который отчего-то сегодня был
в  неправдоподобно чистом синем комбинезоне, заплетал
ивовыми ветками железное ограждение тротуаров, а там, где
он уже закончил, Этот! Ивовый Плетень! Был Украшен! Ис-
кусственными Подсолнухами! Виталий застыл, поражённый
зрелищем. Дворник меж тем неспешно продолжал обвязы-
вать холодное железо гибким ивовым прутком, заканчивая
очередной прогон. Пакет с искусственными цветами лежал
здесь же, рядом. Виталий помнил, что дворник изредка по-
падался ему во дворе, но он никогда не обращал на него вни-
мания, как на скамейку или грибок детской площадки. Двор-
ник был элементом пейзажа, привычным и оттого незамет-
ным.

Сегодня невозможно было пройти мимо и не  спросить,
в чём дело. Может, намечается какой-то праздник? Или но-
вый мэр издал какой-нибудь приказ об украшении дворов?
Он подошёл к дворнику и, хотя сам не любил, когда его от-
рывают от работы, поинтересовался:

– Здравствуй, отец! Праздник какой намечается?
– Так в жизни каждый день – праздник. Красота долж-

на быть в  жизни, а  то живём, как на  помойке,  – рассуди-
тельно ответил дворник. Было необычно слышать такие речи
от человека, чья деятельность обычно связана как раз с му-



 
 
 

сором. – Вот сделаю красоту, приятно будет людям глядеть.
Тем более сейчас время такое красивое, осень.

– Так ты это сам придумал? – не мог в такое чудо поверить
Виталий.

– Кто же мне прикажет? У красоты приказчиков нету.
– Погоди, отец, – не понимал Виталий. – А раньше ты вро-

де такого не делал? Я тут давно обитаю.
– Ну, не делал. Но в душе видать было. Иначе откуда взя-

лось?
– Как это случилось?
– Э-э, всё вам расскажи, – насупился дворник. – Это уж

моё дело.
– Да ладно тебе, говори. Я на бутылку дам.
– Не надо мне твоей бутылки, я своё выпил. Бросил я, на-

прочь бросил, насовсем, – твёрдо ответил дворник, и Вита-
лия вдруг озарило.

– Отец, ты случайно не находил глаз, на стекле нарисо-
ванный?

– Откуда знаешь?
– Да это ж я нарисовал! Я художник. Бокал разбился, я

осколки выбросил. Так что?
–  Правда твоя. Нашёл я вот это. Простая вроде вещь,

а так зацепила, взгляд невозможно отвесть, – он бережно до-
стал из  кармана и  развернул бумажку, в  которой Виталий
увидел маленький осколок когда-то нарисованного на стек-
ле портрета любимой женщины, краешек Маринкиного гла-



 
 
 

за и красный с золотом кружок, изображавший третий глаз,
глаз мудрости.

Когда он рассказал об этом Марине, она без тени сомне-
ния заметила:

–  Я никогда не  сомневалась, что только красота может
спасти мир. Никакие деньги, никакая нефть, смартфоны
и «мерседесы» не определяют человека, а только то хорошее
или нехорошее, что есть внутри него. То, что определяет его
качество. А остальное просто сверху нарисовано. Раскраше-
но или намалёвано. Ты художник, ты в этом лучше меня по-
нимаешь.

– Я не спорю. Вопрос в другом. Этот бокал с твоими гла-
зами и глазом Будды, он что, в самом деле как-то подейство-
вал?

– Вот уж не знаю. Всяк по своему с ума сходит, говори-
ла моя бабушка, так что и тут каждый имеет право что захо-
чет для себя придумать. Но если это вдруг, я подчёркиваю –
вдруг! – так и есть, тогда ты молодец, трёх человек своим
искусством спас.

– Четырёх, – возразил ей Виталий. – Тогда меня тоже надо
посчитать. Первым.



 
 
 

 
СУДЬБА

 
Его все зовут Миша. Не Михаил, а именно Миша, хотя

ему далеко за сорок. Так дура-воспитательница в детском са-
ду назвала и – прилипло, хотя родители назвали Махсутом,
в паспорте черным по белому написано. Но раньше, в ин-
тернациональной стране СССР, все почему-то хотели быть
русскими, даже евреи. Это потом, уже в России, вспомнили
о своих корнях, и теперь в родной деревне Мишу зовут «по-
настоящему» – Махсут, а он откликается, хотя долго привы-
кал поначалу. Намного тяжелее пришлось соседу Хайрулле,
которого та же дурочка назвала отчего-то Ваней. И не пой-
дёшь, не спросишь, с какого похмелья она так, – нет её давно
на этом свете.

В  Советской стране было положено верить в  партию
и  светлое будущее. Когда Миша был молод (мы его «по-
старому», привычно будем называть), он ни во  что не  ве-
рил. И суеверным никогда не был. Он вообще никогда никем
не был, даже каким-нибудь особенным самим собой. Как ро-
дился, так и жил в родной деревне, которая населена была
татарами, а называлась почему-то по-русски. Русских, впро-
чем, поначалу тоже жило немало, это сейчас они почти все
куда-то подевались. И деревня сегодня называется правиль-
но – «Халитова» вместо непонятного «Халитово».

В  те давние времена по  причине безбожного времени,



 
 
 

а  ещё из-за всеобщего интернационализма, все христиан-
ские и мусульманские праздники перемешались с советски-
ми так, что Миша не отличал сабантуй от масленицы, а Пер-
вомай от Ураза-байрам. На все праздники одинаково при-
езжал из райцентра автомагазин с шоколадом «Алёнушка»,
диковинными пирожными с белым твёрдым кремом, газиро-
ванной водой «Ситро», женщины пекли чак-чак и татарские
пироги с сырой картошкой и мясом, а мужчины жарили ба-
рашка. Всем вокруг было весело. И Мише всегда было весе-
ло – чего подростку задумываться о будущем? Не он один –
все так жили, отрезками на прямой: лето-зима, год-пятилет-
ка, школа-армия, совхоз-пенсия. В школе Мише учиться бы-
ло неинтересно, интересней на коне скакать да на мотоцик-
ле, «козле» минском, гонять.

Потом он вырос и пошёл в армию. Ему повезло, он не по-
пал ни на флот, ни в стройбат, опять же Афган его миновал.
Служить после учебки выпало на полигоне, который всего-то
в тридцати верстах от родной деревни. И прошла бы армия
для него почти незаметно, кабы не одно происшествие.

Случилось всё на том же полигоне, во время обыкновен-
ных занятий по боевой подготовке. Стояла середина лета.
Весь взвод расположился за бруствером, а солдаты пятёрка-
ми ходили в окоп и бросали по очереди гранаты. Гранаты они
бросали и раньше, но то были гранаты учебные, а сегодня
в первый и, наверное, в последний раз за службу, бросали бо-
евые. Каждые две-три минуты из-за бруствера был слышен



 
 
 

разрыв, по их числу можно было определить, когда пойдут
следующие. «Бух» – солдаты потихоньку переговаривались,
«бух» – некоторые тайком курили в рукав – курить на по-
лигоне не  положено, «бух»  – Миша сидел, подставив ли-
цо солнцу, наслаждаясь теплом и бездельем, «бух» – «бух»,
и  сержант вёл откидавшую пятёрку к  остальным, забирая
с собой следующую. Настала Мишина очередь. Нестройно
шагая, его пятёрка пришла в окоп для метания. Довольно
большой окоп полного профиля, здесь весь взвод мог, слегка
потеснясь, поместиться. Офицер, старший лейтенант, ско-
мандовал приготовиться первому и протянул ему гранату.
Он приказал повторить для всех правила. Мишин сослужи-
вец Вася Малышев, бравый отличник с розовым круглым ли-
цом и очень светлыми, почти незаметными бровями, приняв
гранату, бойко протараторил, что надо взять её в правую ру-
ку, зафиксировать защёлку запала, левой выдернуть чеку и,
размахнувшись, бросить в противника. Через положенные 4
—5 секунд произойдёт взрыв. Потом выяснилось, что Вася
урождённый левша, которого по правилам советской школы
всю жизнь переучивали на правшу. Он привык, что левой
ему ничего нельзя делать, а правой он всё делал плохо. Уве-
ренно выдернув левой рукой чеку, он неуклюже размахнулся
правой и выронил гранату у себя за спиной.

Говорят, в  такие моменты мгновения становятся очень
длинными, некоторые даже исхитряются мысленно кино про
всю свою жизнь в голове прокрутить. Миша никакого кино



 
 
 

не видел. Он смотрел на гранату, которая лежала на песке
в  метре от  него, и  ничего не  чувствовал. Только в  голове
нарастало какое-то напряжение, словно воронкой вкручива-
лась в мозг свинцовая мысль, будто он должен что-то сде-
лать, но никак не мог вспомнить, что именно. Мысль эта ока-
залась настолько тяжела, что стоять стало невыносимо труд-
но, и он упал грудью вперёд, прямо на гранату. Упав, он уди-
вился тишине, в которой это происходило. Рядом на песок
бесшумно падали ребята его отделения, и хотя рот старлея
был открыт широко, крика Миша не слышал, оттого выгля-
дело это как-то ненатурально, не так красиво, как в кино.
Щелчок отработавшего положенное время замедлителя дол-
жен был открыть Мише ворота в другое измерение, но ниче-
го не случилось. Всё осталось таким же тихим, как и несколь-
ко секунд назад. Молодые солдаты лежали на песке. Совсем
рядом, неуклюже обняв голову розовыми руками, лежал ви-
новник произошедшего Вася, чуть дальше уже приподнял
голову старший лейтенант. Рот его был закрыт, а глаза, на-
оборот, открыты, как ворота в рай. Он понял, что НЕ произо-
шло. Полежав ещё несколько секунд, вскочил и начал быст-
ро отдавать команды. Какие, Миша не слышал, по-прежне-
му стояла мёртвая тишина. Солдатики поднимались, быстро
убегали из окопа за бруствер, а старлей присел на колено пе-
ред лежащим на гранате Мишей и произнёс так отчетливо,
что он, не услышав, понял по губам: «Лежи тихо». Прибе-
жали какие-то люди в огромных одеждах, загородили Мишу



 
 
 

бронещитами и помогли сдвинуться с гранаты. Она по-преж-
нему лежала на песке без чеки, зелёная, мирная и спокойная,
и никому не мешала. Когда Миша доплёлся до своего взво-
да, присел на траву и достал сигарету, целый костёр спичек
помог её разжечь. После нескольких затяжек вдруг включил-
ся звук, и он обрушился на нашего героя громким хором ка-
ких-то несвязных слов, от этого ему стало как-то нехорошо.
Примчался комендант полигона, майор с целой свитой офи-
церов разного калибра, все пожимали Мише руку, а старший
лейтенант, командовавший в  окопе, обнял и  сказал: «Па-
рень, у нас сегодня второй день рождения. Мы с тобой те-
перь крёстные». А потом комендант как-то не очень понят-
но добавил: «Это, видать, твоя судьба, сынок – не погибнуть
от пули и бомбы. Других напастей остерегайся». Мише да-
ли большой отпуск за это геройство, сулили медаль, но вид-
но не вышло чего. Да он и не обиделся. И рассказать, отче-
го он на ту гранату бросился, тоже не мог, потому как сам
не знал. Про гранату ему рассказали, что в ней нашли про-
изводственный брак, такой бывает один на десять тысяч. Вот
какое везенье!

Он вернулся после службы в родную деревню и, особенно
не задумываясь, женился. Так было принято, так все делали.
Затем в череде реформ, некстати произошедших в государ-
стве, Миша обнаружил, что у него четверо детей, совхоз от-
дал концы, прихватив с собой Мишину небольшую зарпла-
ту и неплохие приработки. Как прокормить домашнюю ора-



 
 
 

ву, никому не известно. Даже больше – никому, кроме него,
до его детей нет никакого дела. Поэтому так же легко, как
раньше, особо не раздумывая (заплатили хорошо), он согла-
сился помочь погрузить с мельницы мешки с мукой. Через
несколько дней оказалось, что документы на муку поддель-
ные. Жуликов с машиной не нашли (может, и не искали),
но  Миша с  другим грузчиком, односельчанином Ильёй,  –
оказались пособниками воров, отчего на год уехали в коло-
нию как члены преступной группы. Вернулся он домой за-
грубевшим, с редкими коричнево-желтыми от чифира и пло-
хого курева зубами, а сквозь смолисто-чёрные волосы нача-
ла пробиваться седина. Работы в деревне стало ещё меньше,
односельчане разделились на две неровные половины: одна
пьёт, не просыхая, а другая – закодированная. Мало осталось
таких, как Миша, пьющих, но не до беспамятства.

Зато вблизи появились дачные посёлки горожан. Пер-
вое время помогал Миша брёвна таскать да срубы ставить,
но  быстро понял, что больше всех денег имеет «бугор»  –
бригадир, который работу нашёл, да сам при этом меньше
всех работал, только руками махал. И что вполне можно, ле-
том организуя шабашки, весь год не бедствовать, потому что
городским деньги девать некуда, сами они ничего не  уме-
ют и платят за простую работу большие деньги. Надо только
других деревенских опередить и простаков городских к се-
бе привязать. Первое время тяжело было. Но потом получи-
лось легче заказчиков находить, сами дачники подсказыва-



 
 
 

ли, кто из соседей строиться хочет. А уж когда догадался Ми-
ша, что леспромхоз в районе остался всего один, подружил-
ся он не с начальником – зачем? – а с кладовщиком Никола-
ем, который за бутылкой загодя рассказывал, по какому ад-
ресу лес вывозить будут. Не ждут – не думают ещё о стройке
дачники, а тут Миша, знатный бригадир-строитель, на сво-
ём «Москвиче» как будто случайно мимо проезжает, дорогу
спросить. А на багажнике везёт дверь якобы кем-то для бани
заказанную, просто картинку (пришлось специально в горо-
де купить и детям дать, чтобы отшкурили до глянца). После
этого заказ почти всегда был в кармане.

Так  бы и  шло всё, как прежде. Но  вдруг механизм дал
сбой, тьфу ты, прямо на ровном месте.

И началось-то всё не как обычно, началось как-то непра-
вильно. Заказ этот Миша «зевнул», правильнее сказать,
не искал. Не было у него особого стремления рваться: двум
дачникам его бригада дома ставила, и свой дом он решил на-
конец переделать, то есть поставить новый. Дела последние
несколько лет шли хорошо и жить в старой халупе, ещё де-
дом построенной, как-то не престижно. Уж дерево во двор
Миша завёз, дерево для новой избы, невиданной до того в их
деревне: на станке обточенные в один диаметр брёвна-«ка-
рандаши», заготовленные для большого дома с большой се-
мьёй, да с балконом и с террасой, как у богатых дачников.
Шибко хотел удивить земляков Миша-Махсут.

Началом больших проблем стали «лёгкие деньги». Пар-



 
 
 

нишка прибежал соседский, Азамат, и говорит: «Дядя Мах-
сут, там одному дачнику сруб заказанный неуроком привез-
ли, разгрузить некому. Хозяин говорит, найди кого-нибудь,
пять тыщ дам». Не надо было ему связываться в субботу ве-
чером с этим делом, но ведь Мишин сосед Салават – с «Бела-
русью», непьющий (закодированный), и обязан навечно, да
и пару тысяч ему лишними не будут (Мише тоже пригодят-
ся, и Азамату «за наводку» причитается). Поехали на самую
окраину дачного посёлка, недалеко от границы с полигоном,
дерево с лесовоза шутя за пару часов сгрузили, дождь одна-
ко в конце пошёл, не шибко сильный, но сделалось от него
сразу грязно и неуютно.

С  хозяином познакомились. «Миша»,  – протянув руку,
сказал Миша, а дачник-хозяин, пожав, ответил: «Пантеле-
ев». Коренастый Пантелеев возрастом около сорока лет,
с очень короткой стрижкой, чтобы скрыть наступающую за-
лысину. Лицо круглое, чистое, гладкое, розовое, как у де-
вушки, носик тонкий, а глаза маленькие, колючие. Имя Пан-
телеева Миша так и не узнал, того даже жена звала: «Пан-
телеев, идём обедать». Кем этот Пантелеев был в  городе,
неизвестно, а у себя на участке – полное чмо. Оденет рва-
ные джинсы и куртку какую-то дореволюционную, с лопа-
той туда-сюда походит, в земле весь измажется, прямо бомж
какой, тьфу ты, вонь подрейтузная. Хотя видал-перевидал
Миша за свою жизнь рвань всякую босяцкую, односельчан
спившихся, но Пантелеев как-то особо контрастно выделял-



 
 
 

ся на фоне своего новенького огромного красного «Ситроё-
на».

А  тогда, после окончания разгрузки, прямо в  мелкий
дождь вынес Пантелеев из своей времянки поднос с водкой,
рюмками и  бутербродами с  колбасой-сыром, та и  так, со-
грейтесь, мол, ребята. Салават, понятное дело, в завязке –
отказался, а Миша выпил две стопки. Хорошая водка, не су-
чок, дорогая. Тут и закрутилась эта беда. Хотя по-другому
отрядить, поначалу вовсе не беда, а удача большая. Спросил
Пантелеев дом поставить, да не просто сруб собрать – дело
нехитрое (хотя тоже денежное) – но и стропила, и крышу по-
крыть, и фронтоны зашить, подвал сделать, к тому ещё сарай
дровяной. Остальное, говорит, чистую отделку делать при-
везу из города плотников. Дом собрать надо быстро, до осе-
ни. А до осени – рукой подать, август уже. Так что разговор
не на торг пошёл, а на рубли немалые, «за скорость». Свобод-
ных людей у Миши не было. Не беда, подумал он, не впер-
вой, опыт есть. Известное дело, эти дачники на неделе в го-
роде живут и только к выходным приезжают, так что выкру-
тимся. Что-то выговаривал Пантелеев по несколько раз одно
и то же, но Миша не обратил внимания. Ударили по рукам.

На другой день выпало воскресенье. Хозяину надо было
работу показать, аванс истребовать. Миша пару своих лю-
дей с другой стройки снял, да двоих совсем никчёмных ал-
кашей деревенских привёл. За день впятером четыре венца
на фундамент положили с грехом пополам. Вечером по сло-



 
 
 

жившейся традиции Миша – к хозяину, надо, дескать, с ра-
бочими рассчитаться, потом еда, чай, и машину заправить.
Десять тысяч всего-то просил авансом, а этот жмот ни ко-
пейки не дал. Работайте, говорит, как договаривались. «Лад-
но», – подумал тогда Миша, – «Потерпим. На неделе сруб
дособираем, отдаст, когда увидит готовый». Пока алкашам
на бутылку дал, а  своим – постоянным работягам —денег
после обещал.

Понедельник начался дождём. Мелким, моросящим, та-
ким  же противным, какой бывает поздней осенью. Мужи-
ков пришлось на первый объект отправить. Там работа уже
под крышей, не мокро, да и заканчивать её пора, а то на два
фронта воевать сил не хватит. На другой день опять дождь,
но уже с просветами. Что-то будто кольнуло Мишу поехать
поглядеть, как там у Пантелеева, но больно грязной стала
дорога, не поехал. Только к пятнице смог собрать бригадир
своих людей на пантелеевскую дачу. Приехали вшестером,
так что дело споро пошло. К последним венцам стопориться
стало: сильно хорошее дерево срубили буржую. Давно таких
брёвен не видали мужики – почти в обхват и длины необыч-
ной – 12 метров. Бывало, и больше избы собирали, но то пя-
тистенки. А здесь – четыре стены. Явно не в наших краях
рубили. Вот и вышло – тяжёлые брёвна закатить на послед-
ний венец вручную, на верёвках, так и не смогли, опять при-
шлось на помощь Салавата с его «Беларусью» звать. Боль-
шая-небольшая, а всё же лишняя, непланированная трата,



 
 
 

к тому – опять из своего кармана.
В  хороший момент хозяин подкатил. Важный такой,

при галстуке. «Ситроён» сияет красным лаком даже сквозь
грязь. Не порадовался проклятый капиталист, что дом на ме-
сте стоит, а не россыпью на дороге валяется, – сразу матом
ругаться начал: «Я во вторник приезжал, а вас етить… нет…
никого. Хотел условиться, когда доски привозить, чтоб даль-
ше простоя не было, а вы… отдыхаете. Так етить… не пой-
дёт. Или работайте …, как договаривались, или …, то есть
до свиданья». Денег, понятное дело, опять не дал.

Пришлось все другие, не менее важные в конце лета дела
бросить. Бросить-то бросили, почти всех своих Миша к Пан-
телееву на стройку согнал, только толку получалось – чуть.
Мужики работали, как привыкли. Каждый час – чай (а кто-то
и чифир), каждые полчаса – перекур, пачки сигарет на день
не хватает. Раньше девяти не соберёшь, а после шести всем
домой надо. Вот проклятая советская привычка, отрыжка
совхозная. Ладно хоть по  субботам не отказывались рабо-
тать, правда, только до обеда. Ещё дождь проклятый заму-
чил. Помаленьку вроде бы капает, но и не кончается. Мокрое
всё, доски, инструмент, одежда, – не просыхает.

Ну да ладно. Дом поставили и стропила приладили. Об-
решётку было привычно начали делать – буржуй приехал,
остановил. Велел с внутренней стороны стропильных балок
доски крепить, вроде как обрешётка шиворот-навыворот.
Потом утеплитель привёз и велел его между балок уклады-



 
 
 

вать. Сам командовал. Даже на крышу залез и пеной мон-
тажной щели лично запенивал. После опять обрешётку сде-
лали и теперь уж металлочерепицу стали класть. Мужики-то
непривычные, давай её как шифер крепить, по гребню вол-
ны, а длины саморезов не хватает. Стали гвоздями прикола-
чивать. Приехал Пантелеев, зачастил он в последние дни, –
Миша ему и говорит: «Саморезы-то короткие». А он разо-
рался: «Вы что, чукчи, что ли? Черепицу первый раз в жиз-
ни увидели? Строители, блин!», – опять на крышу полез, по-
казал, как надо. И тут он гвозди увидал, которыми мужики
первые листы крепили. Я, говорит, наконец понял, какие вы
строители. Черепицу заканчивайте укладывать – и всё.

У Миши даже отлегло. Правда, сразу легче стало. А то
совсем тяжесть последнее время на сердце была, может даже
болело оно. Только как сердце болит, Миша до того не ведал.

Раз прояснилось с финишем, вдвойне бригадир стал му-
жиков подгонять. А мужики-то и рады, быстрее зашевели-
лись. Вправду: сколько заработали – и ладно, сильно мно-
го никогда не  надо, даже вредно. Сколько-то тысяч жене
на хозяйство, сколько-то – детям к школе прикупить-приго-
товиться, домой телевизор новый или шкаф, а себе ничего
не надо. Всё, что сверху останется – пропить, а  то вспом-
нить будет нечего. Прожили год или он сам куда-то делся? …
Неделю покуролесишь, челюсть кому сломаешь – есть о чём
вспоминать долгой зимой.

Дождь тоже как почувствовал перемену, затих. Даже нена-



 
 
 

долго солнце появилось. Правда, совсем ненадолго. Опять
тучи собрались, да гуще прежних. Замутило сначала где-то
далеко, потом на опушку леса придвинулось, и уже на кры-
ше пантелеевской ветер сквозит. Черно стало сверху, почти
так же, как земля внизу. Белая полоса сильного дождя к югу
видна стала, а ветер аккурат южный.

– Инструменты убирай с крыши! – скомандовал Миша. –
Шуруповёрт, молоток, саморезы подбирай, спускаемся!

Забрались под недоделанную крышу, закурили. Громых-
нуло вдалеке, пока несильно.

– Ну и лето нынче, – сказал Ерофеич, плотник. – И зима
вовсе не такая, как раньше. Раньше зима – зимой, снег и хо-
лодно. А сейчас снега почти нет и оттепель всё время.

– Раньше и лето было другое, – согласился с ним молодой
Шарип, – в июне ещё прохладно, а в августе уж не купались.
В прошлом годе пацаны в сентябре после школы на речку
бегали, числу к десятому только подхолонуло.

–  Это в  прошлом году,  – веско сказал Миша.  – Нынче
смотри что творится, всё лето, считай, дожди.

– Но ведь не холодно, – возразил Ерофеич.
– Не холодно, – согласился Миша.
– Так пойдёт, бананы скоро будем вместо капусты выра-

щивать.
– Не-е, не скоро.
Гроза тем временем надвигалась, шарахнуло уже совсем

недалеко. Миша начал считать, после молнии получилось



 
 
 

четыре секунды. Ветер усиливался, даже внутри сруба стало
неуютно, тревожно. Мужики замолчали, смотрели на небо
через незаколоченные фронтоны. Там среди черно-белого
кино грозы вспыхивали ослепительно белоснежные изло-
мы, грохот стоял почти непрерывный, и сосчитать секунды
от вспышки до грома не получалось. Вдруг им показалось,
что прямо над крышей небо распахнулось  – стало светло,
светлее, чем в яркий солнечный день. Почти без паузы мощ-
но шарахнул гром, так шарахнул, что больно стало ушам.
И конечно, не гром был виноват в случившемся, а буря. Пло-
хо прикрепленный лист черепицы сорвало с крыши у них
на глазах и унесло куда-то вбок, как лист картона. Опять со-
всем рядом взорвалась ещё одна молния, загрохотало. Было
слышно, как завывает сирена «Ситроёна». «Москвич» мол-
чал, сигнализации у него не было. Буря потихоньку стихала,
уходя всё дальше. Начался сильный ливень, строители ску-
чились в центре, где вода их не доставала.

Известно: чем сильнее дождь – тем быстрее проходит. До-
вольно быстро ливень стих, пошёл мелкий дождик, и вскоре
прямо сквозь дождь проглянуло солнце. Это так специально
устроено природой: сначала страху нагнать, а после успоко-
ить красотой. Радуга, казалось, прямо от забора начиналась,
а конца её не было видно, растворялась где-то в дальних лу-
гах. Выползла бригада на волю и замерла, увидев: лист чере-
пицы металлической, тот, что с крыши недавно бурей сорва-
ло, прямо в крышу буржуйского «Ситроёна» углом воткнул-



 
 
 

ся, и теперь это было единое целое – красный лист в красной
машине. Даже красиво по-своему, как скульптура. Кошмар,
да и только.

– Что теперь будет? А, бугор? – спросил обычно молчали-
вый Закир.

– Разберёмся, – коротко ответил Миша, по правде ска-
зать – не представлявший себе, что делать дальше. Буржуя
не было видно. То ли он спал, то ли удавился с горя. Мужики,
не сговариваясь, достали курево, снова задымили. Неопре-
делённость помогает принимать решение только тому, кто
умеет решать. Мужики не умели.

Довольно много времени прошло, прежде чем появился
хозяин из своего вагончика-времянки. Вопреки ожиданиям,
лицо его было спокойным, даже сонным. Может, не заметил
ещё? В руке мобильник, направился он в дальний конец сво-
его участка, откуда всегда звонил в город, сигнал там луч-
ше. Говорил Пантелеев громко, слышно было, что речь идет
о несчастной машине. После разговора подошёл к строите-
лям.

– Капец вам, – сделал длинную паузу. – Мог быть, если бы
не страховка.

– У вас застрахована машина? – у Миши отлегло от серд-
ца. – А то жалко. Красивая.

– Застрахована. Каско – непонятно ругнулся Пантелеев. –
Но  пока машину ремонтируют, я на  такси должен ездить.
Не пешком же ходить? В общем, всё. Хватит. Можете соби-



 
 
 

рать манатки и валить с моего участка.
– Что, завтра продолжим? – не понял Миша.
– Ты действительно тупой. А я думал хитрый. Совсем ва-

лите отсюда, и чтоб я вас больше не видел.
– Зря вы так, – начал было привычно канючить Миша, –

всяко случается. Кто мог знать, что буря приключится? В на-
ших краях я такого не припомню.

– Всё! Я сказал! – зарычал буржуй. Лицо его пошло пятна-
ми, обычно колкие глаза совсем стали как хорошо заточен-
ные карандаши, того и гляди – дырку сделает. – Пошли от-
сюда на …, – и выдал очень витиеватый нецензурный адрес.

–  Ладно, хозяин,  – раз ты так… Давай посчитаем,
на сколько мы наработали. Расчёт дашь – и мы уйдём.

Пантелеев начал было открывать свой скособоченный
от злости рот, Миша подумал: «Опять разорётся», – но тот
вдруг кричать передумал, полез в карман своей рваной вет-
ровки, достал какую-то блестящую вещицу и  ткнул в  неё
указательным пальцем. Откуда-то из её недр забубнил голос
буржуя, а потом Миша узнал свой голос и сразу вспомнил
разговор в день разгрузки сруба. Пантелеев тыкнул в дик-
тофон ещё несколько раз  – звук сделался громче,  – а  по-
том поднял его на вытянутой руке прямо к Мишиному ли-
цу. Из диктофона довольно внятно стал слышен монотон-
ный голос дачника: «Значит, договорились. Аванса не будет.
Оплата в конце. Сруб ставите, паклю пробиваете с двух сто-
рон, стропила ставите, обрешетку делаете, черепицу кладёте,



 
 
 

фронтоны зашиваете, ещё лаги кладёте половые и черновой
потолок. Если не сделаете или плохо сделаете, денег не дам».
Миша опять услышал себя, повторяющего про «семьдесят
пять тысяч за всё» и вспомнил, как в тогдашней эйфории
от внезапно падающих прямо под ноги денег не слушал то-
го, о чём бубнил буржуй, а думал, что с председателем дач-
ного товарищества надо договариваться насчёт его не старой
ещё «Нивы», которую тот предлагал, когда купил себе но-
вую, понтовую – «Шевролет».

Из ступора, в котором он оказался, его вывели слова Пан-
телеева: «Договор есть договор. Нет работы – нет денег. Ска-
жи спасибо, что за материал испорченный и за машину я с те-
бя денег не требую». Миша очнулся. В голове крутились ка-
кие-то слова, сталкивались, налетая друг на друга, и ни в ка-
кую не хотели складываться в предложения. Опыта такого
у него никогда прежде не было. «Косяки» разные и прежде,
бывало, случались. Но такого, чтобы вовсе без денег после
работы остаться – такого никогда. Что-то доделывали, что-
то переделывали, не без этого. Пару раз стращал Миша даже
бандитскими разборками, ненароком показывая свои «зо-
новские» наколки. Однако чаще всего удавалось, покричав,
без проблем почти всю уговоренную сумму получить. Ви-
дать, дачники думали про себя: «Чёрт с ним, основное сде-
лано – и ладно. Доделаем сами. А то напакостит, рожа бан-
дитская».

Сегодня впервые – как обухом по голове. Единственное,



 
 
 

что он из себя смог выдавить: «Я не люблю, когда меня … –
он сглотнул сухой ком в горле. – Так что встретимся ещё».

«Ну-ну, не пугай. Я пуганый. И сказал – всё! И чтобы я
ваши морды здесь больше не видел», – резко, но уже спокой-
ным голосом сказал Пантелеев.

В голове у Миши по-прежнему ничего не вытанцовыва-
лось, только уголовное ученье сработало – последнее слово
должно остаться своим: «А я сказал – разговор не кончен», –
и быстро пошел прочь. Так войска уходят в отступление, что-
бы накопить силы для атаки.

Силы для разборок с Пантелеевым копить пришлось дол-
го. Сначала заняты были – заканчивали два старых сезонных
заказа, деньги по ним хозяева исправно платили, да и не тре-
бовали ничего особенного, просто крестьянские дома. Хо-
рошие люди. Так прошёл почти месяц. Потом однажды слу-
чилась оказия проехать мимо окраины дачной, увидел Ми-
ша дом буржуйский под крышей, фронтоны белым сайдин-
гом зашиты. Рядом красная машина стоит (починил свое-
го «Ситроёна», видать) и  слышался звук циркулярной пи-
лы – работал кто-то. У Миши опять по сердцу резанула тупая
обида. Деньги-то за работу плотникам пришлось свои запла-
тить, кровные. Нельзя их было обидеть, а то совсем рабо-
тать не станут. Тогда не завернул Миша к пантелеевской да-
че, мимо проехал. А в субботу решился. Как и думал, маши-
на возле дачи оказалась, значит на месте хозяин. Подъехал,
из «Москвича» вышел, потоптался немного – никто из ва-



 
 
 

гончика не выходит. Пришлось к плотникам, что в доме ра-
ботали, подойти. Оценил Миша их работу. Хорошо они ра-
ботали, чисто. Попросил одного, что помоложе, болезненно
худющего, как девчонка четырнадцатилетняя, хозяина по-
звать. Дело как будто есть. Пантелеев вышел. Одет был, как
обычно, в рваньё.

– Что надо? Я же сказал, больше не появляйся.
– Не дело это, хозяин, – ответил Миша. – Люди работали,

денег за свою работу с меня требуют. Что, мне их всех к вам
посылать?

– Хоть всю деревню посылай. Толку не будет.
– Это по-вашему, по городскому, «швыревом» называет-

ся, так не по закону. Я же говорю, что нам деньги надо толь-
ко за сделанную работу с вас получить. Дом ведь поставили?
Поставили. Стропила поставили. Обрешётку два раза сдела-
ли. Это по любому двадцать пять тысяч стоит. Лишнего нам
не надо.

– А ты договор помнишь? Как же, по-о-мнишь, – с рас-
тяжкой сказал Пантелеев. – Деньги по нашему с тобой дого-
вору полагались за всю работу, причем за работу хорошую.
А вы сруб не простучали, не проконопатили, фронтон перед-
ний завалили на 30 сантиметров и уже не переделать, дре-
весины сколько даром испилили, черепицу гвоздями запога-
нили. Про машину молчу.

– Ну тогда придётся авторитетных людей просить, чтобы
рассудили, – сказал Миша заготовленную фразу.



 
 
 

– Не придётся. Видел я твои наколки и понял, что ты по-
стараешься бандитов местных к нашему спору присобачить.
Не выйдет у тебя. Я с авторитетными уже пообщался и за-
пись договора нашего дал послушать. Они говорят – не прав
ты, а я прав, вот так. Так что со своими людьми как хочешь,
так и рассчитывайся. Всё, – и пошёл прочь.

Уехал Миша не солоно хлебавши, но чёрные мысли за-
таил. И  на  следующий  же день подвернулся случай. Пи-
ли они со старым приятелем, бывшим совхозным трактори-
стом. Алкаш он уже давно конченный. Почти ничего от че-
ловека не осталось, даже имени. Звали его кличкой старой,
трактористской – Костыль, к которой он подходил хорошо:
высокий, кожа да кости, впрямь костыль-костылём. Тогда
и подбил Миша приятеля на акт мести всем буржуям, пред-
ложив спалить Пантелееву дачу. День выбрали – среда, как
самый тихий посреди недели. По Мишиным разведданным,
плотники у Пантелеева работу закончили, и на неделе нико-
го нет. А место тихое – окраина, никого не бывает, кроме
самого хозяина, который только по выходным.

В  среду вечером Миша извёлся весь. Ходил по  улице,
чтобы все его видели, а домой заворачивал, чтобы хлебнуть
из горлышка одной из тех бутылок, что для Костыля приго-
товил. Костыль явился не очень поздно, трясся весь так, что
Миша сразу понял – не получилось.

Рассказывать без водки, понятное дело, Костыль ничего
не смог, только матерился. Пришлось налить. После стакана



 
 
 

водки Костыль обмяк, расслабился и стал рассказывать.
– Не смог. Сторож там у него живёт. С ружьём. Пришел.

Гляжу, тихо. Никого вроде нет. Хотел через забор перела-
зить  – показалось, шумнуло где-то. Пошел оглядеться во-
круг  – никого. Вернулся. С  угла, где овраг, залез. Пошел
к дому потихоньку. Вдруг свет зажёгся, прожектор! Прямо
на меня! Я – назад к забору отбежал. Думаю, если кто вый-
дет, успею удрать. Но свет погас, опять никого. Ну, думаю,
случайно коротит. Пошел с другой стороны, где сарай. Вдруг
слышу – радио в доме заговорило. Гляжу из-за сарая, свет
на мансарде включили. Только и успел подумать, что дома
есть кто-то, надо сваливать. А тут прямо над головой, с небес
– голос металлический, как на  демонстрации: «Предупре-
ждаю. Немедленно покиньте территорию, спускаю собаку.
В случае неподчинения буду стрелять». И гляжу – в сенях
свет зажёгся. Я – ходу. А сзади, слышу, собаки лают. Здо-
ровые, как телята! Пасть – во! (Костыль размахнул руками,
показав размер челюсти довольно крупного нильского кро-
кодила). Я как рванул! Уж страху натерпелся!

– А собаки за тобой побежали, что ли? – спросил Миша.
– Не-е. Не знаю. Я их не видал.
«Мститель, мать его»,  – подумал Миша без злобы. Ни-

чего другого не оставалось, как допить водку. «Ладно. Сам
виноват. Какой из Костыля мститель? Не так надо, не так».
Вспомнилось отчего-то: «Мы пойдём другим путём». Дей-
ствительно, надо что-то особенное придумать.



 
 
 

Но пьянка, – раз началась, то просто так, в один вечер за-
кончиться не могла. Не положено. Да и не получается ни-
когда. На другой день со своими плотниками Миша подле-
чился – мужики конец сезона третий день справляли. Потом
подумал – всё, пивка только малость с утра, чтобы голову
на место поставить. Но назавтра родня жены приехала, все
закодированные, кроме шурина. Загудели с родственником
по-чёрному. И тут чудо чуть было не случилось.

В самый разгар веселья парнишка соседский Азамат при-
бежал и  рассказал, что на  учениях, которые каждый год
на  полигоне осенью бывают, неумехи-артиллеристы то  ли
пьяные, то ли по ошибке какой-то по дачному поселку бо-
евыми снарядами саданули. Переполох огромный, по  рос-
сийскому радио на всю страну сказали! Правда, никто тол-
ком не  знает, попало куда-нибудь или нет. И  на  радио
не знают. Вот Азамат и побежал посмотреть. Там оцепление,
но с опушки на краю полигона всё должно быть видно. За-
холонуло Мише сердце, жар необычный от кепки до сапог
волной прокатился, он аж взмок весь: «Неужто небесная ка-
ра случилась? Если правда, то и впрямь надо начинать с же-
ной молиться», – не верил Миша прежде в красивые слова
о боге.

Срочно захотелось самому поглядеть. Оседлали мото-
цикл. Но лучше бы не ездил. Ещё не подъехали к открыто-
му месту, а уж сквозь деревья стала видна красная крыша
буржуйского дома, целёхонькая. Рядом, в паре сотен шагов,



 
 
 

на  краю оврага, который служил границей полигона, дей-
ствительно было много военных, несколько совсем свежих
воронок разглядывающих, и в отдалении сапёр ходил с ми-
ноискателем. Нет высшей справедливости на этом свете!

Пьянка, как и всё в этой жизни, когда-нибудь заканчива-
ется. У кого деньги кончаются, у кого – здоровье, кто-то сам
кончается вместе с пьянкой, а кого какие-то обстоятельства
заставляют, вроде жены. К Мише все эти причины никакого
отношения не имели. Поэтому он пил уже вторую неделю.
Хотя надо бы в самый последний раз напиться и всё забыть.
Но никак не получалось. Как протрезвеешь – сразу вспоми-
наешь, прямо перед глазами стоит буржуй проклятый и сме-
ётся, гад. Правда, как выпьешь – ещё хуже. Вот и приходится
до беспамятства набираться.

Тут ненароком, ниоткуда, приехал или пришёл его быв-
ший односельчанин, старый дружок Илья, с  которым они
давным-давно ходили на зону по мучному делу. Откуда он
взялся, никому не известно, а  сам он ничего не рассказы-
вал. Только Миша сразу понял: это перст судьбы. Потому что
Илья, в отличие от самого Миши, после зоны настоящим во-
ром сделался. Нигде больше ни минуты не работал, соблю-
дая воровской закон. На  зону ещё несколько раз попадал,
хотя и по мелким делам, но уже самостоятельно, не «при-
цепом». Выглядел Илья, правда, после всех своих похожде-
ний, неважно. И дело даже не в исколотой наколками, по-
чти сплошь синей и дряблой коже. Редкие зубы, волосы тор-



 
 
 

чат клочками, как шерсть у старой дворняги, щёки впалые,
и только в глазах жёлтых живой огонёк.

Конечно, выпили. На Мишу водка уже не действовала –
дурел он от  неё, и  всё. Деньги на  ветер. На  Илью, кажет-
ся, тоже. Выпили литр и сидели, разговаривали почти трез-
вые. Миша, конечно же, про занозу свою душевную подроб-
но рассказал, да красок не пожалел, богатого буржуя-обид-
чика расписывая. Илья вор не глупый, сразу смекнул, к че-
му Миша клонит. Хлопнули кореша ещё малость и догово-
рились. Илья дачу буржуя того «на скок» возьмёт, а Миша
ему поможет товар спрятать и  потом сбыть. Да ещё дого-
ворились, что Илья в доме, в потаённом месте где-нибудь,
ртуть выльет. Эту особая месть будет для Пантелеева. Ми-
ша во время долгих своих страданий выдумал. И найти ни
в жисть не найдёшь, а штука эта – ртуть – говорят, ужас ка-
кая вредная, отравиться от неё можно и даже помереть.

Следующие три дня не пили вовсе. Только чифир. Ми-
ша на разведку дважды ходил. С биноклем. Из леса наблю-
дал, что да как у дачников происходит. Да ничего особен-
ного не происходило. За те два дня, что он в засаде проси-
дел, только два раза местные охранники проехали на маши-
не, оба раза днём, не останавливаясь нигде. Те ещё работ-
нички. Знал их Миша – свои, деревенские, из закодирован-
ных. Дачники вовсе не появлялись: поздняя осень и погода
плохая. Даже Пантелеева, летом приезжавшего по три раза
в неделю, не привлекала перспектива в грязи поковыряться.



 
 
 

Ещё заметил Миша, что прожектор на буржуйском участке
иногда загорается, когда никого не видно, будто бы сам со-
бой. А потом понял, что это у него свет от птиц пролетающих
срабатывает. И ещё понял, что не показалось ему, как свет
в доме зажёгся, когда рядом с забором пантелеевской дачи
машина с охранниками проезжала. Вот тебе и голос метал-
лический, и лай собачий объяснился. Автоматика, приборы
охранные, «пугач». Значит, сказал он себе, наперёд надо свет
ему от столба отрубить.

В четверг ближе к вечеру наладились. Миша дружка в ле-
сок поближе на машине отвёз, да через час там же и встре-
тил, уже с добычей. Тихо всё прошло. Илья доволен. Навару
хоть и немного, зато без хлопот и не так рисково, как в го-
роде. Как и договорились заранее, Миша Илью в соседнюю
деревню, на окраину отвёз – у родственника пока погостить,
а сам с уворованным добром – домой. В гараже за ларь с му-
кой спрятал, и спать пошёл. Впервые за последний месяц за-
снул без мыслей дурных и без водки.

Проснулся утром – за окном солнце. Не шибко разгуля-
лось, сквозь тучи, но всё равно лучше, чем морось прокля-
тая. Подумал: «Вот и закончилось всё. Надо мужиков соби-
рать и дом ставить». Настроение хоть куда, даже песню ка-
кую-то мурлыкать стал. Жалко, не очень долго это счастье
длилось. Вежливо постучавшись, вошел участковый мест-
ный, Палыч. Присели.

– Я зашёл тебя предупредить. Дружка твоего старого взя-



 
 
 

ли, Илью, за кражу. Он у  тебя последние дни кантовался,
но мы с тобой знакомы давно, сыну моему с работой помо-
гаешь, плохого ничего не сделал, так что я никому не ска-
зал. Тем более взяли его не у вас в деревне, а в Инышке. Всё
равно имей в виду: если что он про тебя сам расскажет, я
не при чём.

– А за что взяли-то? – холодок неприятный по спине у Ми-
ша прокатился. – Чего он там в Инышке у кого спёр?

– Там-то он ничего не крал. С дядькой он своим само-
гонку пил. Взяли его по заявлению дачника одного местно-
го, из товарищества. Его дачу он взломал и барахла всяко-
го набрал: вещи всякие, DVD, тостер, ещё что-то. В общем,
барахло. Но хозяин – Пантелеймонов, кажется, на 40 тысяч
ущерба написал.

– А как нашли его? – совсем Мишу дрожь пробила, аж
руки затряслись. – Он что, отпечатки оставил?

–  Нет. Там, понимаешь, какое дело. У  дачника этого,
Пантелейманова, дом всякой всячиной нашпигован. Охра-
на и  всякие штучки для управления дистанционного пря-
мо из города. Через телефон или по радио, чёрт его знает,
в общем, говорят, Интернет, от автомобильного аккумуля-
тора работает. Говорят, Пентельмонов прямо из  квартиры
может что хочешь в даче включить-выключить. Как трево-
га охранная сработала, он систему включил, видеокамеры
у него в стенах замаскированы, и увидел, как вор по дому ша-
стает. Он всё на компьютере записал – и в милицию. У Ильи



 
 
 

харя сильно известная в милицейских кругах, ты же знаешь.
Его сразу опознали, хоть и плохонькое качество. Тот, конеч-
но, в отказ пошёл. Но этот Пендельман, кроме фото, целое
кино записал. Как Илья дверь ломал, как внутри шарился,
как шмотки собирал, градусник зачем-то разбил. Деваться
некуда, сознался он. Ещё один срок заработал. А ведь недав-
но совсем вышел, месяц всего тому. В общем, я тебя пре-
дупредил по-доброму. Не наговори случайно на себя чего.
Если и всплывёт что о вашей встрече, скажи «пили вместе,
мол, по старой памяти, больше ничего не знаю».

Вовсе нехорошо от этих вестей стало Мише. Заколдован-
ное какое-то место получалось, неприступное. Почувство-
вал он, как потихоньку сходит с ума. Надо было остановить-
ся, плюнуть, пока здоровье осталось. Обычно в этом забо-
ты помогают – голову чем-то другим занять, чтоб мыслям
ненужным места не осталось. А тут как раз есть чем занять.
Плотники свободны, можно свой дом ставить, но почему-то
даже думать об этом нет сил. Дерево лежит на дворе, чер-
неет. И дождь этот проклятый опять каждый день моросит,
не переставая. А хочется солнца и лета, и шестнадцать лет,
и скакать верхом на коне, и ветер в лицо, и мыслей ника-
ких, кроме радости первобытной, радости обладания этим
миром, на котором твой конь оставляет отпечатки своих ко-
пыт. И  всё впереди, и  никаких бед, и  никакой проклятой
водки, и никаких нескончаемых забот, одна прямая дорога
без изломов и оврагов. Заскрипел Миша от бессилия зуба-



 
 
 

ми, и кулаком об стенку несколько раз – хрясь! – аж застона-
ла старая изба. До крови костяшки пальцев рассадил, не по-
легчало.

Время – самый известный лекарь. Надо только чуток по-
терпеть. Ещё малость  – и  забил, вогнал  бы Миша обиду
так глубоко внутрь, что не достать. Всё жена Рахиля испор-
тила. Вечно тихая и  неприметная, стала каждый день то-
чить по капельке, по капельке: «Аллах», – говорит, – «не ве-
лит зла на людей в своём сердце держать». Всё можно стер-
петь, но чтобы своя собственная баба! А ещё на бога кивает,
комсомолка бывшая, шайтан её забери! И рана, затухавшая
в сердце, как старый вулкан, закипела, взорвалась и приго-
товилась истечь ядовитой лавой.

Так он решился.
Машину оставил в лесу, особо прятать не стал. Подумал,

не  обратит никто внимания в  эту позднюю грибную пору
на лишнюю машину, благо она такая неприметная, тёмно-си-
няя и грязная. Хорошо даже, что денег на председательскую
белую «Ниву» не  нашёл. Если кто близко подойдёт, в  са-
лон «Москвича» прямо на расстеленную плащ-палатку нава-
лил опят, заранее срезанных, и газету с хлебом-луком пря-
мо на капоте оставил, дескать, тут я, недалеко, за грибами
отошёл, сейчас вернусь. А что до дачного посёлка даже на-
прямки, через полигон, почти три вёрсты, так это нам ниче-
го, это мы привыкшие. После, как дело сделается, надумал
до шурина ехать, две бутылки белой припас. Шурин – жена



 
 
 

его померла в позапрошлом году – пьёт много, живёт один
на окраине деревни, в которой одни бабки остались. Если
спросят, точно и не скажет, когда гость приехал, можно лю-
бую цифру назвать, он подтвердит. Это на всякий случай бу-
дет для Миши алиби.

По нынешней октябрьской поре темнело быстро, несмот-
ря на то, что ещё совсем мало времени – всего-то около пя-
ти. Да к тому ещё тучи совсем затянули небо, которое оттого
стало низким и тёмным, как потолок в бане, которую топят
по-чёрному. Силуэты дач уже проглядывались совсем близ-
ко. «Похоже, опять соберётся дождь», – подумал, – «Это хо-
рошо, все следы смоет». Он вдруг испугался, что замысел
его сорвётся из-за этого незапланированного дождя, однако
вспомнил, как в деревне в грозу загорелся похожий деревян-
ный дом, так никакой ливень не помог – всё равно ведь сго-
рел, разве что не до головёшек. «Ну да ничего» – успокоил
он себя, – «Это даже лучше. Больше возни разбирать и выво-
зить, а то что ж? Сгорело бы всё до пепла, ровное поле, хоть
паши и сей. А ведь ему, буржую, картошку садить не надо».
Собственная шутка ему понравилась. Он широко ухмыль-
нулся и бодро стал двигаться вдоль оврага дальше, уже был
виден вдалеке забор, за ним поднимался тот самый дом, ко-
торого совсем скоро не станет. В отдалении залаяли на ко-
го-то собаки, – это пускай, это к нему отношения не имеет.
Поднялся ветерок, предвестник будущей бури, мокрая кап-
ля попала на щёку. Но Миша уже был уверен, что сегодня,



 
 
 

наконец, месть его состоится, и ничего больше не помеша-
ет. А дождь, пусть его! Только сначала будет ветер, который
поможет огню быстро сделать своё дело. И от этой радост-
ной мысли он стал быстрее карабкаться по склону оврага,
бутыль с бензином громче забулькала в кармане. Он пред-
ставлял себе, как разожжёт маленький весёлый фитилёк, как
бросит бутылку из-за забора в стену. Как огонёк, лизнув об-
литые горючим брёвна, быстро превратится в могучего зве-
ря, обнимающего в своих смертельных объятиях ненавист-
ного буржуя Пантелеева. Вдруг нога его наступил на  что-
то очень гладкое и  оттого скользкое, он оступился и  упал
в грязь. Потом увидел очень яркую вспышку и даже услы-
шал гром. «Странно, гроза такой поздней осенью» – было
последним, что он успел подумать, потому что окутавший
со всех сторон грохот буквально разметал его на части. Спу-
стя несколько мгновений звуки природы, заглушенные нена-
долго разрывом снаряда, вернулись. Снова задул ветер, за-
шумели последней листвой деревья, зашуршала сухая тра-
ва и в меркнущем свете осеннего дня на укосе стала видна
белая табличка с аккуратно выведенными краской буквами:
«Внимание! ПРОХОД ЗАПРЕЩЕН. Неразорвавшиеся бое-
припасы».



 
 
 

 
ВСТРЕЧА

 
Некоторым людям не везёт. С самого рождения не везёт,

такие им даты рождения выпадают. Одного 31 декабря уго-
раздит родиться, когда самым близким друзьям не до чьих-
то именин, другому ещё хуже попадёт – 1 января, когда го-
лова болит и не до поздравлений. Совсем уж неудача, когда
женщина 23 февраля уродится или мужик 8 марта. Но со-
всем плохо в високосный год, в конце февраля. С одной сто-
роны – отмечать можно, когда захочешь, а  с  другой – об-
ман сплошной, иллюзия, а  не  день рожденья. Доживаешь
до  старости, а  лет тебе всего ничего  – пятнадцать. Хоро-
шо ещё, в пенсионном фонде пока не догадались, не то пен-
сию  бы не  дали, сказали: вы ещё молоды, юноша, давай-
те дальше трудитесь на благо Отчизны. И претензии предъ-
явить некому: император римский Октавиан Август, тот, что
февраль-месяц обокрал, давным-давно, ещё до Иисуса по-
мер. Я репродукцию его мраморной статуи видел. Обыкно-
венный мужик, к тому же язычник, нехристь.

Всем остальным лишь  бы какие дни достаются. В  ос-
новном простые. Некоторым число 13  не  нравится  – это
от невежества, и  сейчас не будем об этом. Счастливчикам
везёт в благостный день уродиться: на Пасху, положим, или
на  Рождество, на  худой конец в  маленький какой-нибудь,
но светлый праздник, Ильин день, например, или на Нико-



 
 
 

лая чудотворца.
К примеру, есть у меня друг, которому повезло, аккурат

его мамка на  Сретенье родила, 15  февраля. Мы с  другом
очень давно знакомы, почитай – лет тридцать, и всё это вре-
мя так близки, как у родных братьев не всегда бывает. Ко-
гда-то учились вместе, потом работали рядом, после – в раз-
ных местах. Прошло время, разошлись наши пути-дороги
совсем далеко, и  по  жизни мы, что называется, оказались
на разных полюсах, но остались друзьями. Ничего нам не по-
мешало: он – успешный бизнесмен, я – рядовой инженер, он
по заграницам шастает, я картошку в огороде от колорадско-
го жука спасаю, чтоб вместо меня урожай не сожрал. И когда
я к Богу пришёл, когда осознал и принял великую его силу,
даже тогда мой ни во что не верующий друг со мной не рассо-
рился, и я его по-христиански понял и простил. Остались мы
близки, как и прежде.

Дружка моего зовут Олег, подчинённые называют уважи-
тельно: Олег Игоревич. Я же чаще всего Олежкой называю,
как его жена. Если б вы его увидели, он вам тоже сразу по-
нравился: подтянутый, крепкий мужчина. Такие разболтан-
ности ни внутри, ни снаружи себя не допускают. Рубашка от-
глажена, под цвет костюма подобрана, галстук яркий, но од-
нотонный, без дурацких рисунков. Лицо гладкое, в волосах
ни грамма седины нет. Глаза тёмно-синие, умные. А какой
умница! Недаром к нему с детства прозвище прилипло – Ум-
ка. Встречи наши с Олегом в последнее время нежданно слу-



 
 
 

чаются. Обыкновенно сам звонит: не возражаешь, говорит,
если приеду? Иногда товарища прихватит – я не в обиде. Я-
то вином теперь не балуюсь, кагора стаканчик приму из рук
батюшки несколько раз в год, по большим праздникам, вот
и всё моё разговленье.

Сегодня Олежка приехал один, какой-то разгорячённый.
Сразу рюмку себе налил, махнул, тут же налил ещё, хотел
было и её сразу выпить, но приостановился, потянулся к за-
куске. Задумчиво пожевал, нацепил на зуб вилки ещё кусок
мяса и взялся-таки опять за рюмку:

– Я тебе кое-что рассказать хотел. По твоей теме. Мы по-
завчера с Валеркой на дачу к нему ездили, в Веселовку. Гене-
рала он какого-то в гости пригласил, с минобороны его фир-
ма работает. Вот и получается типа «встречи с клиентом»,
хотя генерал, конечно же, никакой не клиент. Но ты пони-
маешь… Меня Валерка попросил помочь: «Поехали вместе,
а то я один с ним не справлюсь. Военные знаешь, сколько
пьют?» Ром, ты Валерку-то помнишь?

– А как же.
Как не помнить? Бывал этот Валера как-то в гостях вместе

с Олежкой. Весёлый мужик. Анекдоты без числа рассказы-
вал, некоторые срамные, но смешные. Посидели, поговори-
ли. Настало время прощаться, я как обычно говорю: «До сви-
данья. Ступайте с Богом». Вдруг Валера со словами: «Ну что,
Коля, двинули?» – икону со стены снимает, под мышку её –
и на выход. Я опешил, спрашиваю: «Чего ты Николая чудо-



 
 
 

творца схватил»? Отвечает: «Сам сказал, идите с богом, вот
мы и пошли». Смеётся, нехристь. Шутка у него, оказывает-
ся, такая. И смех, и грех.

– Так вот, – Олежка продолжает. – Поехали мы к Валерке
на дачу. Полный багажник водкой, пивом и мясом загрузио-
ли. Всё равно по дороге остановились у магазинчика, он мне
говорит, дескать, купи ещё пару флаконов про запас, на вся-
кий случай, или на утро пригодится для опохмелки. А я ду-
маю: ну куда ещё-то, и половину вряд ли выпьем. Купил од-
ну бутылку, раз уж остановку специально делали. Но что ты
думаешь? Пока шашлыки, баня, чуть-чуть посидели, потом
ещё, хватились – ничего не осталось! Валерка упрекать меня
не стал. Говорит: «Придётся в Веселовку ехать за водкой».
Я ему: «Может, хватит? Спать пора, ночь на дворе. Завтра
с утра сгоняем». А он: «Мне-то уже два раза хватило, да и те-
бе, наверное, тоже. А генерал? Обидится ещё. Нехорошо».

Делать нечего. Оставили генерала с подругой на даче, а са-
ми на машине в деревню поехали за выпивкой. Хорошо, до-
рожные менты в той глуши не водятся, отобрали бы права
у Валерки вместе с машиной. Хотя, думаю, не самый худший
вариант. Незачем в таком состоянии за руль садиться. Еле
по ночи нашли, где купить. Водки взяли две бутылки, и ещё
вина для подружки генеральской. Поехали назад. А  доро-
га! Ты в Веселовке когда бывал в последний раз? Там ведь
холмы, дорога только этим словом называется, в самом де-
ле просто просека грейдерованная меж деревьев. Валерка



 
 
 

торопится, гляжу – скорость под девяносто, берёзы в свете
фар мимо проносятся, будто в ужасе от нас убегают. Кам-
ни по днищу грохочут, я ему кричу сквозь шум: «Ну куда
ты разогнался? Некуда опаздывать! Машину побереги». Он
только отмахнулся. Я говорю: «Ну и хрен с тобой, бей, раз
не жалко», – и ремнём пристегнулся. В ту же секунду, толь-
ко замком щёлкнул, глаза поднимаю, гляжу – изгиб дороги,
куча гравия, Валера в поворот не вписывается, и мы на эту
кучу, как на трамплин, правым колесом взлетаем, и в свете
фар на нас косо летит берёза. Больше ничего не помню, пом-
ню только, как инстинктивно ногой в пол упирался изо всех
сил – вроде как тормозил.

Грохнулись. Сколько времени прошло, сказать трудно.
Но, похоже, недолго я был без сознания. Очнулся вниз голо-
вой, на ремне вишу. Пошевелился и так и сяк – вроде цел.
Ничего не болит, хотя с тем количеством обезболивающе-
го, что мы приняли, кусками можно отрезать, ничего не по-
чувствуешь. Валерка, хоть и  непристёгнутым ехал, в  руль
мёртвой хваткой вцепился, это его и спасло. Растолкал его.
«Жив»? – спрашиваю. «Как будто обошлось»! – отвечает, –
«головой только маленько ушибся о подушку безопасности».

Чую – надо побыстрей выбираться. Что с машиной – неиз-
вестно, а ну как загорится? Для начала попробовал отстег-
нуться. Машину перекорёжило, замок ремня тоже заклинил,
кнопка не нажимается. Давил-давил – никак, к тому же вниз
головой неудобно. Помощи, конечно, не дождёшься – кому



 
 
 

придёт в голову среди ночи по лесу шастать, кроме нас, иди-
отов.

Вдруг гляжу  – фигура какая-то на  дороге, издалека
не пойму: мужичок маленький или мальчишка. Я рукой мах-
нул и крикнул: «Эй!». Заметил нас, с опаской в нашу сто-
рону свернул. Наконец подходит, оглядывает меня, машину.
На лице ноль эмоций. Как икона. Маленький мальчишка, лет
десять или девять – откуда он взялся?

Говорю: «Что глядишь? Помоги выбраться». Он стоит без
движения, смотрит. Опять прошу: «Пацан! У меня ремень
заклинило, помоги отстегнуть». Стоит недвижимо, во  все
глаза смотрит. И  вдруг спрашивает: «Дяденька, который
час?» Я обалдел, но часы к лицу поднёс, разглядел время:
«Пять минут третьего», – отвечаю. И знаешь, что пацан сде-
лал? Достал из кармана перочинный ножик, раскрыл, полос-
нул по ремню несколько раз, перерезал. Я башкой на крышу
упал, немного руками падение смягчил, кое-как перевернул-
ся, в разбитое окно вылез. Смотрю – парнишка мой быст-
рым шагом в лес уходит. Ладно, не до него мне тогда было,
Валерке помогал из машины выбраться, потом мы из сло-
манной берёзы рычаг сделали, машину перевернули, поста-
вили на колёса. Странно – как движущее средство она почти
не пострадала, только помятая вся. Добрались до дачи с гре-
хом пополам.

Только когда водку привезённую, как воду, выпили, я
о том пацане вспомнил. Что это за чудо было чудное? От-



 
 
 

куда он взялся и куда убежал? Куда маленькому пацанёнку
по ночам шастать? Валерка смеётся – он мальчугана со сво-
его места почти не видел, только ноги – это, говорит, леший
был или оборотень. Ни одной правдоподобной версии нам
придумать не удалось. Ты как думаешь? Есть варианты?

– Как же ты не понял! – отвечаю. – Это Он и был!
– Кто – он? – не понял Олег.
– Бог! Это ведь он вас спас! Всё ясно, как божий день.
– Этот пацанёнок-оборванец?
–  Дурак ты, прости, господи! Он не  оборванец, и  даже

не пацан. Это только форма, в которой он тебе показался.
Всегда я говорил: неспроста ты в Сретенье родился. Спаси-
тель в трудную минуту встретился тебе и помог, от смерти
спас тебя, дурака пьяного. Пожалел. А ты в каком обличье
хотел его видеть?

– Рома, ну откуда мне знать, какое у богов обличье! Такое,
как на иконах рисуют? На всех опять же по-разному. То мла-
денец, то мужик бородатый, то парень молодой восточного
вида. Мне кажется, не в этом главная загадка. Знаешь, что
меня особенно удивило? Бутылка вина из закрытой машины
пропала бесследно. Раскурочил Валерка бедняжку вдрызг.
Пока летели – кувыркались, крышу помяли, стёкла разнес-
ли, она на смятую банку из-под пива стала больше похожа,
чем на автомобиль. Но два флакона водки внутри в сумке
нашлись, целёхонькие. А вина – нет! Ни целого, ни осколков.
Как будто испарилось вместе с бутылкой.



 
 
 

– Это небесные силы взяли для причастия.
– Да? Недорого обошлось нам спасение, – качнул бровя-

ми Олег. – Валерка меня удивил. Неверующий, но на другой
день в церковь поехал, службу за здравие заказал да свеч-
ку самую толстую под лик поставил. Под мужичка бородато-
го, вроде твоего святого Николая, свечу пристроил, пацанов
у них не нашлось.

Несколько дней прошло с тех пор, может – два, а может
и целая неделя, не вспомню. Опять приехал ко мне друг, как
всегда ненароком нагрянул, без предупрежденья. Сели мы,
чаю я себе покрепче заварил, а Олежка, оказывается, даже
без спиртного ко мне в этот раз. Специально, сказал, чайку
заехал со мной попить и историю дорассказать.

– Понадобилось Валерке страховку за машину получить,
она по полному кругу застрахована. Страховщику знакомо-
му позвонил – у Валерки полгорода знакомых, – а тот ему
говорит: «Э, нет, дружок, так дело не пойдёт. Авто твоё, ко-
нечно, застраховано, но по правилам агенту положено свои-
ми глазами увидеть машину после аварии, и документы как
положено оформить. Фотографии к делу приложить. Други-
ми словами, сделай так, будто всё только что случилась».

Ну, чертыхнулся он, меня позвал, и  поехали мы с  ним
на то самое место, еле доплелись. Хорошо – машина на ходу,
крепко японцы машины делают, а то пришлось бы на эваку-
аторе везти. Думаешь, легко её было на крышу поставить?



 
 
 

Не смогли вдвоём, пришлось мужиков местных звать, а те
никак не хотели понять, зачем и так помятую машину ещё
больше ломать.

Наконец перевернули, а деревенские всё изумляются: вот
городские дурью маются, совсем с  жиру сбесились. Ну да
ладно – им не понять, им страховать нечего. Вызвал Валер-
ка страхового комиссара, и я понял – долгое это дело: пока
доедет, пока опишет-сфотографирует. Походил вокруг, тра-
ву попинал в попытке хотя б осколки найти от той бутыл-
ки вина, что пропала. Не нашёл. Делать мне там было боль-
ше нечего, вот и  решил до  деревни прогуляться. Дай, ду-
маю, спрошу у местных. Интересно: что за пацан привидел-
ся? Вдруг найду ответ ночной загадке?

Пришёл в Веселовку, лесом недалёко оказалось от места
нашей аварии, минут сорок топать, не больше. У крайнего
дома деда увидел. Сидит в тенёчке, зубы чёрные и сам весь
как дуб морёный, подсохший немного, но с виду не развали-
на, крепкий ещё.

– Здорово, – говорю, – папаша.
– Здравствуй, сынок, коль не шутишь – отвечает.
Спрашиваю: так мол и так, пацанёнок лет девять-десять,

куртёшка-обдергайка на нём цвета хаки, штанишки чёрные,
глаза тёмные и грустные. Молчаливый, но живенький, по но-
чам в окрестностях гуляет. Не знаете ли такого?

– Знаем, – отвечает старик. – Как не знать. Витька это, на-
верняка Витька. Более некому. По ночам тут никто больше



 
 
 

не бродит. Да и он бы не ходил, коли не нужда. Только ему
не десять годков, а тринадцать. С мамкой евойной вдвоём
оне живуть. Отца у него отродясь не было. Валентина поди
и сама не знаеть, кто отец Витькин-то. Живуть, понятное де-
ло, не шибко, с огорода. Если бы не сестра Валькина, Зоя,
вовсе бы им хреново пришлося. Зоя поди-ка хорошо живёть,
в городе на железной дороге проводницей работает. Витьку
любит, как своего: своих-то нет. Так вот, когда она из поезд-
ки возвращается, аккурат через соседний полустанок поезд
проходить, да ещё и останавливается на минутку. Зоя кой-
чего подсобирывает, сестре передаёть. А Валентина послед-
нее время приболела, ногами мается, не может сама на стан-
цию ходить. Витьке эта забота досталася. Он хотя и мал ищо,
но парнишка сообразительный, вёрткий. Он теперя заместо
мамки на станцию бегаеть, за передачкой тёткиной.

Дед утомился длинным рассказом, достал папироску,
со  второй спички прикурил и  принялся с  удовольствием
пыхтеть, да с присвистом, как маленький самовар.

– Поезд московский у нас вроде без пятнадцати три, или
полтретьего проходит, не  помнишь Маша?  – окликнул он
не то жену, не то соседку, старуху, подошедшую из любо-
пытства послушать разговор. Та не ответила. – Летом хоро-
шо, можно на лисапете поехать, зимой на лыжах или санках,
а осенью-весной – только пешкодралом. Да ничего, четыре
версты – чай немного, я помню, перед войной в школу каж-
ный день по двенадцать километров ходил, шесть туда, да



 
 
 

шесть обратно. Одно плохо – ночь. Злодеев и волков в на-
шем лесу нет, однако как новолуние – плохо ходить, дорогу
не видно и на сердце от мрака тяжко, нечисть всякая чудит-
ся.

– Так что ж она сама не приедет, не привезёт?
– Да когда ей приезжать? Работает она, себя и сестру с пле-

мянником надо обеспечить. Раз в месяц приедет – и то лад-
но, Витьке праздник, весь огород в корках апельсиновых.

– Получается, некому больше помочь?
– Да кто щас друг дружке помогает? Каждый сам по се-

бе. Намышковал ежели чего, сядеть на  своём добре, семь
замков навесить и трясётся, чтоб не украли. Вон в городе, я
в газете читал, милианеры с жиру бесятся, деньгами сорют.
А по деревням скоро все коровы с голоду передохнут, мо-
лочка не попьёшь. По тивилизору говорят – кризис. Вот от-
тудова и будет кризис. Одни не знают, куда ассигнации де-
вать, а другим печку топить нечем, дрова уж пять тыщ маши-
на стоит, а на зиму надобно две машины. Газ обещали-обе-
щали, в прошлом годе до околицы довели, дальше, говорят,
вы сами. А сами мы – чего? Собрались, послухали Савели-
ча нашего, из сельсовета. Он посчитал: по пятнадцать тысяч
с двора надо на трубы, да подключение, справки разные, ищо
колонку газовую самим купить и ладиаторы. А ежели гото-
вить хош на газу – так плиту тож надоть. По кругу выходит,
мне год не есть – не пить, чтобы на газу греться. Ещё б газ
был бесплатный – одно дело, но он скоро, говорят, как дрова



 
 
 

будет стоить. К чему мене тогда газ? Прожили всю жизнь без
газу, так без газу и помрём. Скоро уж помирать-то. А дрова
мне Митрич завсегда привезёт, не замёрзнем.
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