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* * *
 

Двадцать первый век пытается изменить представление об истинных ценностях нашей
жизни, выбирает приоритетом личное благосостояние, сопоставляя духовное богатство с
сугубо практичными материальными ценностями. Но я уверен, что в нашем мире никогда не
обесценятся такие понятия, как доброта, честность, справедливость, совесть и верность, а
также неразгаданное мудрецами чувство – любовь.

Разбирая записи, которые я делал в течение жизни, обнаружил несколько интересных
историй, связанных с детскими годами моих детей. Почему, подумал я, не подарить их своим
внукам и правнукам, пусть больше узнают о своих родственниках. Назвал я их именем своего
старшего сына, хотя в книгу вошли и рассказы из моего детства и юности, а также других
родных мне персонажей. В своих далёких от совершенства, но предельно искренних воспомина-
ниях я попытался вызвать у читателя улыбку, а где-то добрую грусть, желание вспомнить
детство и юность, познакомить с историями своих детей и внуков, а может, и с какими-то
эпизодами из своей жизни.

Буду рад, если «ДИМКИНЫ ИСТОРИИ» заинтересуют более широкий круг читателей,
чем мои родственники и друзья.
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Димкины истории

 
 

Про лошадь
 

Дядя Станислав, папин старший брат, или, как Димка его называл, «дядя Ср-р-рава»,
частенько бывал у Гордеевых. Малыш только недавно научился говорить букву «р» и с удо-
вольствием демонстрировал свое умение. Когда нужно было сказать слово с этой капризной
буквой, а порой и без нее, он старательно, как его учили, прижимал кончик языка к нёбу и
с шумом выдыхал: кор-р-рова, тигр-р-р. В этот момент слова напоминали рычание какого-то
зверя, но никто из взрослых не смеялся, а, наоборот, хвалил мальчика за то, как хорошо он
научился выговаривать эту трудную букву. Дядя Слава всегда приходил с вкусными подарками
для племянника и его маленькой сестрёнки. Дядя никогда не сюсюкал, а разговаривал с Димой,
как со взрослым, что очень нравилось малышу.

Как-то раз Станислав зашёл в гости слегка навеселе, после праздничного застолья на
работе. Пока родители накрывали на стол, Дмитрий успел рассказать дядьке об успехах в дет-
ском саду, пожаловаться на отца, который не хочет брать его на рыбалку, о том, как младшая
сестрёнка смешно таскает его за волосы.

– Ты вот что, Димка, держись за дядьёв. – Станислав находился в благодушном настрое-
нии, и ему хотелось удивить любимого племянника. – Вот я для тебя всё что захочешь сделаю.
Ну, говори, что бы ты хотел?

– Всё-всё? – видно было, как у малыша загорелись глаза.
– Всё что захочешь, говори!
– Дядя Слава, купи мне лошадь.
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– Лошадь? Какую лошадь? – дядька уже начал сомневаться, не слишком ли опрометчиво
он разобещался.

– Настоящую, я на ней буду в садик ездить, а на следующий год в школу.
– Это про какую лошадь вы тут говорили? – в комнату вошла мама с разносом в руках,

на котором сгрудились тарелки с закусками. – Всем мыть руки, и садимся за стол.
За ужином разговор перешёл на другую тему, только Димка сосредоточенно о чём-то

думал и наконец обратился к отцу:
– Папа! Дядя Слава пообещал купить мне лошадь, вот только я думаю, где она у нас будет

жить? На балконе, может быть?
Отец укоризненно посмотрел на брата, тот только молча развел руками.
– На балконе, сын, нельзя. Во-первых, там мама сушит бельё, во-вторых, будут против

соседи, в-третьих, она просто не пройдёт в балконную дверь. Поэтому я предлагаю попросить
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дядю Станислава повременить с приобретением лошади, пока мы не определимся с местом её
пребывания.

–  Ладно, давайте подождём,  – мальчик с сожалением вздохнул, но понял, что нужно
согласиться с аргументами отца.

Прошло несколько дней, все начали забывать об обещании дядьки, но как-то, прибежав
с улицы, где Димка гулял с ребятами, он выпалил прямо в дверях:

– Папа, мама! Лошадь! – Мальчик был явно возбуждён и говорил отдельными словами,
не связывая их в фразы. – Ромка! Гараж!

– Какая лошадь? Какой гараж? Говори понятным языком, – отец действительно не мог
понять этой тирады слов. – Ну как вы не помните. У Ромкиных родителей освободился гараж,
и мы можем там держать лошадь.

Мама схватилась руками за голову и поспешила на кухню, а отцу стоило на этот раз
больших усилий отговорить малыша от этой затеи.

Прошли годы, Дмитрий закончил школу, отслужил в армии. Безвременно ушёл из жизни
любимый дядя Слава, а случай с лошадью долго ещё был в семье темой для шуток и примером,
как не нужно опрометчиво давать обещания детям.

Но отец всё же выполнил обещание своего старшего брата и на один из дней рождений
подарил Димке микроавтобус, под капотом которого был целый «табун» в 100 лошадиных сил.
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Правила движения

 
Работа на заводе не часто позволяла отцу забирать Димку из садика, в основном это

делала мама. Но когда это случалось, они с сыном выбирали дорогу подлиннее, чтобы малыш
успевал рассказать, как прошёл у него день, чем дети занимались в группе, кроме того, по пути
они читали вывески на магазинах и домах.

– Папа! Вот ты мне рассказывал о Владимире Ильиче Ленине, что он был руководителем
нашего государства, очень любил детей и заботился обо всех нас, чтобы мы хорошо жили. Но
ведь он давно умер, а почему на вот этом доме написано, что он «жив», а на другом – «будет
жить»? – И малыш показал на три жилых дома, на торцах которых красовался патриотический
лозунг из стихотворения В. Маяковского: «Ленин – жил, Ленин – жив, Ленин будет жить».
И хоть Гордеева самого всегда смешила нелепость такого разделения предложения, он всё же
попытался объяснить сыну смысл фразы.

– Понимаешь, Дима, это был великий человек, он мечтал построить такое государство,
в котором все будут равны, не будет бедных и обиженных, труд для каждого будет в радость,
и все будут счастливы. Ты правильно сказал, он уже давно умер, но его идеи и мечты «живут»
и поныне, и «будут жить» ещё долго в умах человечества. Ведь пока мы помним любого чело-
века, его добрые дела, он живёт в наших сердцах.

– А меня будут помнить? – задумчиво спросил малыш.
– Ну, тебе ещё рано об этом думать. Вот вырастешь, закончишь школу, получишь про-

фессию, будешь лечить людей, как наша соседка, или строить дома, как мы с мамой, и если
будешь добросовестно относится к своей работе, надолго останешься в памяти людей.

Потом женишься, у тебя появятся дети, и если они хорошо будут воспитаны, то никогда
не забудут тебя и своих родственников.
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– Я их хорошо воспитаю, – утвердительно заявил сын.
– А чем занимались вы сегодня в садике? – отец решил, что пора сменить тему.
– Сегодня мы учили правила движения по дорогам.
– Правила дорожного движения, – поправил отец, – и чему ты научился?
– Если переходишь дорогу, по которой ездят автомобили, – начал делиться своими зна-

ниями Димка,  – то сначала надо посмотреть налево, а потом, когда дойдёшь до середины,
нужно уже смотреть направо. Потом, я знаю знак «кирпич». Это красный круг, в центре белый
прямоугольник, под этот знак автомобилям заезжать нельзя.

– А какие знаки для пешеходов знаешь?
– Синий круг, а в нем дядя нарисован, – это значит, что здесь только пешком можно

ходить, а если велосипед нарисован, можно на велосипеде ездить. Пап, а когда вы мне вело-
сипед купите?

– А ещё чему вас в садике научили? – отец сделал вид, что не услышал вопрос сына.
– Ещё там, где можно переходить улицу, должен висеть синий квадрат с идущим дядей

в белом треугольнике.
– Молодец, сын, правильно.
– Но лучше, папа, переходить улицу там, где есть светофор. Красный свет горит – стоим и

ждём, жёлтый – приготавливаемся, а когда зажжётся зелёный – можно смело переходить улицу,
и если дядя на автомобиле в это время наедет на нас, то он будет за это отвечать.

– Ну, ты даёшь, Димка. Давай договоримся, если даже загорелся зелёный свет, всё равно
ты должен внимательно посмотреть налево, и когда убедишься, что никакой дядя не едет на
тебя, только тогда иди, а дойдя до середины улицы, как вас и учили, смотреть направо. Дяди
и тёти на автомобилях разные ездят, поэтому нужно быть очень внимательным на дорогах.

Так за разговорами они не заметили, как подошли к своему дому.
– Папа, а можно мне ещё немного во дворе погулять? Я хочу Ромке рассказать про пра-

вила дорожного движения.
– Хорошо, погуляй, только не долго, а то нас мама с сестрёнкой к ужину уже заждались.
1978 г.
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Наследник

 
Детский сад закрыли на ремонт, и Димку временно определили родителям отца. И хоть

присутствие внука добавило хлопот бабушке с дедушкой, они, несомненно, были рады малышу
и всячески его ублажали. Ежедневные прогулки с дедом по городу, как правило, заканчива-
лись в сквере недалеко от дома. Перед этим они покупали в одном из магазинов какую-нибудь
«вкусняшку» для Димки, печенье для бабушки и булочку для голубей. Как только они сади-
лись на одну из скамеек и начинали крошить булку, голуби слетались со всего района. Птицы
различались не только своей окраской, но и поведением.

– Смотри, смотри, дед, вот тот с жёлтой грудкой у всех отбирает кусочки, как будто ему
не хватит. У нас в группе Витька Борисов такой же, подойдёт, игрушку заберёт, а сам не играет.

– Да, внук, птицы, как и люди, все разные, у каждой свой характер.
– А почему мы не умеем летать, как птицы? Вот было бы здорово.
Дед улыбнулся, вспомнив почти такую же фразу из монолога Катерины в пьесе А. Ост-

ровского «Гроза».
– Ну, почему не летают, летают. И на самолётах, и на воздушных шарах. А наши космо-

навты? Ни одна птица так высоко не заберётся, как наши космические корабли.
– А что нужно, чтобы стать космонавтом?
– Во-первых, Дима, нужно вырасти и быть здоровым. А для этого надо каждое утро делать

зарядку, заниматься спортом, правильно питаться.
– А мы, дед, правильно питаемся?
– Не всегда. Вот ты, например, перед обедом «схрумкаешь» несколько конфет, перебьёшь

себе аппетит, а потом приходится тебя заставлять, чтобы ты поел суп или кашу. Разве это
хорошо?

– Но конфеты вкуснее.
– Стать космонавтом нелегко, и мало есть только конфеты и печенье, надо ещё и кашу,

и суп, и борщ.
– Понятно, только я лук в супе очень не люблю.
– Во-вторых, обязательно надо хорошо учиться. Сначала в школе, потом в институте,

пройти трудную подготовку в отряде космонавтов. В-третьих, с раннего детства воспитывать
в себе такие качества характера, как сила воли, дисциплинированность, трудолюбие.

– Да, задал ты мне задачку, – как-то уж совсем по-взрослому подытожил внук.



С.  Гурин.  «Димкины истории»

14

В семье жили две канарейки ярко-жёлтой окраски с зеленоватым отливом. Дверца в
клетке почти всегда была открыта, и птицы вольготно летали по комнатам, садились на раз-
личные предметы. Особенно усердствовал кенарь, он отличался от своей подруги и длиной
хвоста, и беспокойным характером, и виртуозным пением. Правда, можно было заметить, как
он заискивал перед канарейкой, когда та была не в духе. Одним из любимых занятий деда с
Димкой являлось шелушение семечек и кормление канареек, те порой могли клевать ядрышки
прямо с руки. Потом на стол выставлялось блюдце с водой. Напившись вдоволь, птички начи-
нали купаться, смешно размахивая крыльями и разбрызгивая воду по сторонам. Бабушка в это
время отодвигалась со своим вязаньем подальше от стола, а Димка, наоборот, подставлялся
под брызги и визжал от удовольствия.

Как-то за вечерним чаем, с интересом рассматривая стеллажи с книгами, Дима задал
вопрос:

– А сколько у тебя, дед, книг?
– Я не считал, думаю, больше тысячи, – Гордеев-старший более тридцати лет выписы-

вал приложение к популярному в Советском Союзе журналу «Огонёк». Рядом с массивными
томами Большой Советской Энциклопедии выстроилось полное собрание сочинений В. И.
Ленина, обязательный атрибут каждого уважающего себя коммуниста. Верхние полки были
определены для иностранных классиков, нижние – для российских и советских писателей и
поэтов. «Давно уже нужно было закончить составление картотеки своей библиотеки», – поду-
мал Георгий.

– И ты все их прочитал? – продолжал расспросы внук.
– Конечно, разве что за исключением энциклопедии.
– Вот эти синие ты мне читал, там про золотого петушка и про Руслана и Людмилу.
– Правильно, это Александр Сергеевич Пушкин, великий русский поэт, – подтвердил

Георгий.
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– А этого я не знаю, – Дима указал на ряд книг в сиреневой обложке.
– Это Джек Лондон. Помнишь, мы читали с тобой рассказ, в котором дядя из последних

сил полз по снегу, он поранил ногу, а товарищ бросил его. За ним шёл голодный и больной
волк, который ждал, когда мужчина умрёт. Но человек оказался сильнее смерти и добрался до
берега, где его ожидал корабль.

– А вот ты, дед, умрешь, кому достанутся все эти книги?
– Как кому? Конечно, моим сыновьям, твоему папе и дяде Станиславу.
– А потом?
– Когда потом?
– Ну, когда папа с дядей Славой умрут.
– Они передадут книги своим детям, а те своим, так и будет передаваться библиотека по

наследству в нашем роду.
– Понятно, – Димка прошёлся вдоль стеллажей с книгами и удовлетворённо вздохнул.
После этого разговора прошло несколько дней, одним из вечеров, наблюдая за кенарем,

бесстрашно сидевшим на голове деда, Димка задумчиво изрек:
– Смотрю я на тебя, дед, – старый ты уже, пора, наверное, умирать, – и посмотрел на

домашнюю библиотеку.
Старики удивлённо переглянулись, недоумевая, чем дед заслужил такое пожелание

от внука. Уловив Димкин взгляд, направленный на стеллажи, они, наконец, поняли мысли
малыша.

– Так ты хочешь, чтобы дедушка поскорее умер, и тогда книги перейдут к твоему папе? –
бабушка отложила в сторону вязание и вопросительно посмотрела поверх очков на внука.

Димка опустил голову, видимо, понимая, что сказал что-то нехорошее. Деда ему было
жалко.

– Если вам с папой нужны какие-нибудь книги из библиотеки, – подключился к разговору
дед Георгий, – можете и сейчас брать их, мы с бабушкой не против, главное – вы их должны
будете читать.

Перед сном дедушка пришёл поцеловать Димку и пожелать ему спокойной ночи. Малыш
обнял деда за шею и прошептал на ухо:

– Вообще-то ты, дед, живи, я не против.
1975 г.
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Как потратить миллион

 
Приезд двоюродных братьев Димка с сестрёнкой всегда ждали с нетерпением. Небольшая

разница в возрасте делала их общение увлекательным и, как правило, насыщенным незабыва-
емыми событиями. Самолёт из Хабаровска прибыл точно по расписанию, и уже через четверть
часа компания ехала на такси домой. По дороге Дима, тоном заправского гида, комментировал
всё, что видел за окном машины.

– Вот сейчас повернули налево и поедем в город. А на сопках у нас турбаза «Горный
воздух», там зимой проходят соревнования, приезжают даже иностранные спортсмены. Мы с
папой и Аней как-то ходили смотреть там прыжки с трамплина, было интересно. А видите
высокую мачту? Это наша телевизионная вышка, рядом с ней мы живём.

– Хомутово, – прочитал Серёжа дорожный знак, он уже перешёл в третий класс и без
труда мог бегло читать, – здесь что у вас, хомуты делают?

– Так называется посёлок, в котором у нас находится аэропорт, – пояснил Димкин папа, –
очень давно здесь жил крестьянин по фамилии Хомутов, который занимался охотой, отсюда
и произошло название этого поселения.

– Дядя Серёжа, а это кому памятник стоит? – перебил Гордеева-старшего самый млад-
ший из братьев Денис.

– Сейчас мы проезжаем стелу, символизирующую въезд в город Южно-Сахалинск – сто-
лицу Сахалинской области, единственной в нашей стране области на островах.

– А зачем на стеле ордена? – не унимался Денис.
– Первый орден Трудового Красного Знамени наш город получил в 1971 году за трудовые

успехи. Вас ещё тогда и на свете не было. А вторым орденом, Дружбы народов, Южно-Саха-
линск награждён совсем недавно в честь 100-летия образования города, а также за большие
трудовые достижения, – пояснил Гордеев.

– А у нас в Хабаровске зато река Амур есть, – вступил в разговор старший из племянни-
ков, он на два года был старше Дениса и на год младше Димы.

– У нас тоже река есть, Сусуя называется, но она, конечно, меньше Амура и… – тут
Гордеев-младший немного запнулся. – И не совсем чистая, в общем, купаться в ней нельзя.

– Дядя Серёжа! Папа нам рассказывал, что реку Амур назвали в честь бога, а Сусуя –
тоже богиня?

– Нет, Сусуя не богиня, – рассмеялся Гордеев, – в древности на острове Сахалин жил
народ, который называли айнами, и многие реки, заливы и поселения сохранили свои назва-
ния на их языке. С тех пор численность айнов значительно сократилось, сейчас их осталось
несколько тысяч, а знающих родной язык и того меньше. Поэтому о точном переводе на рус-
ский язык этих названий говорить трудно. Есть версия, что первоначально река на языке айнов
звалась Сусунай, «сусу» – тальник или ива, «най» – река, то есть «река, поросшая тальником».
Так, мы уже приехали, тетя Люся с Анюткой заждались нас, готовимся выходить.

Все последующие дни гостей знакомили с достопримечательностями города, ездили
купаться в море, по канатно-кресельному подъёмнику посетили турбазу «Горный воздух», с
которой открывается панорама всего города, прокатились в городском парке по детской желез-
ной дороге. В один из солнечных дней решили съездить к тёте Люсе на дачный участок. В это
время начала созревать садовая земляника, которую многие садоводы зовут клубникой. Саха-
линский климат на удивление благоприятен для выращивания этой многолетней культуры,
особенно крупноплодных сортов. Посмотрев на сорванную Димкой ягоду сорта «Гигантелла»,
с трудом помещавшуюся в гранёный стакан, маленький Денис заявил:

– Теперь я понимаю, за что вам ордена дали, – чем вызвал у всех улыбки.
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Вечерами часто садились всей семьёй играть в лото. Доставать из мешка бочонки с циф-
рами, как правило, поручалось Гордееву-старшему он не только успевал проверить свои кар-
точки, но и сопровождал почти каждый бочонок шуточной присказкой. Причем наравне с тра-
диционными «дедушками», «бабушками» и «барабанными палочками» придумывал свои. Так,
например, «тридцать восемь – чаю просим», «тридцать один – пью один» и т. п. Правда, не
обходилось и без курьёзов. Так, вытащив бочонок с цифрой «3», Гордеев-старший объявил:
«Любимая Димкина оценка в школе». На что сын очень обиделся и играть дальше отказался.

– У меня по годовым оценкам ни одной тройки нет, – надув губы, заявил он.
Пока все успокаивали малыша и говорили, что папа просто пошутил, Гордеев-отец тороп-

ливо перебирал в мешке бочонки, найдя нужный, объявил:
– Оказывается, я плохо посмотрел, не тройка, а пятёрка, – в доказательство показал бочо-

нок с цифрой пять.
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– Ну и хитрый ты, папа, – настроение у Димы сразу улучшилось, и все продолжили игру.
На этот раз чаще всех выигрывал Серёжка, и когда после игры сели пить чай, он мечта-

тельно произнёс:
– Вот выиграть бы миллион.
Все с интересом посмотрели на малыша, видимо, не его одного заинтересовал такой

выигрыш.
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– И что ты сделал бы с миллионом? – первым спросил Дима.
– Как что? Куплю нам дачу с большим домом, отцу – машину «Волга», себе – мопед и

моторную лодку. Вашей семье тоже куплю машину, а Димке – тоже мопед.
– А остальные куда денешь?
– Остальные?.. – задумался Серёжа.
– А давайте остальные отдадим в детский дом, – вступила в обсуждение Анюта, младшая

сестра Димки, – там же у детей нет родителей, чтобы покупать игрушки и одежду.

Денис, до сих пор не принимавший участия в разговоре, тревожно посмотрел на брата
и как бы невзначай тихо произнес:

– Деньги летят. Тебе не кажется так, Сергей?
Взрослые переглянулись и весело заулыбались, а Димка спросил:
– А что, тебе уже жалко?
– Я не жадный, я домовитый, – ответил, опустив голову, Денис, чем вызвал у всех друж-

ный смех.
Пройдут года, дети сами станут папами и мамами, но никто не забудет, как летним вече-

ром они делили миллион.
1983 г.
г. Южно-Сахалинск
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Чёртов мост

 
Сама поездка по железной дороге для маленького Димки была как небольшое приклю-

чение и не менее желанной, чем встреча с дедушкой и бабушкой, проживающих в сахалинском
портовом городе Холмске. Отец всегда брал билеты на дневной поезд, чтобы ещё раз полю-
боваться сахалинской живописной природой, восхититься мастерством и смелостью строите-
лей, проложивших железнодорожную ветку, соединившую столицу области с западным побе-
режьем острова.

Прокладывали дорогу ещё японцы после русско-японской войны 1904-1905 годов, когда
по Портсмутскому договору часть Сахалина до 50-й параллели отошла к Японии. Большей
частью строительство проходило через горы, спуски и подъёмы, пересекало многочисленные
речки и ручьи. Всего на этом участке, протяжённостью 84 километра, построено 15 туннелей и
35 мостов. Работы велись семь лет, главным образом силами подневольных рабочих-корейцев,
которые трудились и проживали в ужасных условиях. Бытует мнение, что на каждую уложен-
ную шпалу приходится одна человеческая жизнь.

Путешествие у Гордеевых начиналось с первых минут, как только поезд отходил от вок-
зала. У Димки сразу появлялся аппетит, и отцу приходилось доставать приготовленные мамой
в дорогу бутерброды и печенье. Всё это запивалось домашним соком или компотом. Проехав
первую станцию под названием Новодеревенская, поезд «заползал» в один из самых длинных
туннелей. Под стук колес за окном вагона мелькали огни, в это время малыш поближе прижи-
мался к отцу, но страха старался не показывать.

– А мы что, через гору сейчас едем?
– Да, Дима, сквозь гору рабочие прорыли туннель, уложили рельсы, и мы сейчас по ним

едем. Ты же, сын, знаешь, что на Сахалине очень много сопок и рек, поэтому на нашем пути
ещё будет не один туннель и не один мост. Проезжая очередную станцию, Димка непременно
просил отца рассказать, откуда произошло её название. Сергея, впервые проехавшего по этой
железнодорожной ветке в начале 60-х, тоже всегда интересовал этот вопрос.

Как-то раз соседом по вагону оказался пожилой мужчина с наградными планками на
левой стороне изрядно потёртого костюма. Мужчину звали Николай Степанович, на вопрос
Гордеева, откуда произошло название станции Камышово, он ответил:

– Кто такое название дал, я не знаю, но бои в 45-м здесь были жестокие, немало наших
солдат полегло на этом перевале.

–  Так вы что, воевали здесь? Расскажите, пожалуйста, мой отец тоже ветеран ВОВ,
правда, он служил связистом на флоте и даже участвовал в боевых действиях по освобождению
от японских захватчиков Курильских островов, – начал умолять ветерана Сергей.

– Да что там рассказывать, война она и есть война. Боль. Горе. Смерть. Кто говорит, что
к этому можно привыкнуть, – не верь, врут они. Мне до сих пор снятся мои однополчане,
которые так и остались лежать на этом Камышовом перевале. Наш батальон,  – продолжил
рассказ Николай Степанович, – высадился в Маока, так тогда назывался у японцев Холмск,
когда основные силы противника оставили город. Наша задача была произвести зачистку мел-
ких групп японских солдат, не успевших отступить, и по возможности предотвратить диверси-
онные акты и предполагаемые беспорядки. Не успевшее эвакуироваться гражданское населе-
ние, напуганное ежедневными информационными сообщениями о зверствах русских, приняло
солдат чужой страны настороженно. Знакомый морпех, их рота одна из первых высадилась в
Маока, рассказал мне просто страшную историю.

Работники отделения почты и телеграфа, в основном все молодые японки, должны были
эвакуироваться одни из последних. То ли в суматохе начальство забыло про своих подчинен-
ных, то ли это не планировалось совсем, но девять работниц остались на своих рабочих местах
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до конца. Не желая достаться, в чём они были уверены, русским насильникам, все решили
принять яд. Самой старшей было 24 года.

– Дурехи! – подытожил рассказчик. – Могли бы ещё детишек нарожать. А что касается
насилия и разбоя, то командир роты нас ещё на судне предупредил, что виновных будет рас-
стреливать лично.

– Что, так уж и не было ни одного случая? – допытывался Сергей.
– Может, и было, не знаю, но при мне нет, и ты знаешь, ни я, ни мои товарищи какой-

то ненависти к местному населению не испытывали.
На следующий день нас спешно погрузили на поезд и отправили в сторону Тайохары,

Южно-Сахалинск сейчас это.
Мой взвод ехал на открытой платформе вместе с артиллеристами и их орудиями. Когда

проехали водохранилище, стали слышны звуки пулемётных очередей, беспорядочные взрывы,
одиночные выстрелы. Стало ясно – идет бой. В районе Экинохары поступил приказ рассре-
доточиться и продвигаться вперед. Но только мы начали выдвигаться на боевые позиции, то
попали под такой шквальный огонь японских пулемётов и гранатомётов, что не только головы –
пальца поднять нельзя было. В первой же атаке мой взвод потерял пятерых бойцов. Благо тут
подоспели наши артиллеристы. Они выкатили свои противотанковые орудия на железнодорож-
ное полотно и прямой наводкой за несколько минут подавили несколько вражеских огневых
точек. Командовал артиллеристским расчётом молоденький сержант. Может, это и был буду-
щий герой по фамилии Николайчук, не знаю. Знакомиться было некогда, мы тут же пошли в
наступление. Сейчас на станции, названной в честь Бориса Николайчука, на братском захоро-
нении стоит памятный обелиск, может, и мои кореша там лежат.
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После этих слов ветеран замолчал и молча стал смотреть в окно, видно было, как рас-
тревожили его воспоминания. Этот рассказ вспомнил Сергей, проезжая очередную железно-
дорожную станцию.

 
* * *

 
Прочитав вывеску на вокзале станции, к которой они подъезжали, Димка задал отцу

вопрос:
– Ну, Чистоводное я понимаю, значит, здесь вода чистая, а вот Ожидаево? Кто здесь кого

ожидает?
–  Нас с тобой, наверное, и ожидают,  – смеясь отвечал Гордеев-старший,  – видишь,

сколько тётенек с кастрюльками и кулёчками на перроне собрались.
Вагон остановился напротив старой водонапорной башни, судя по свежим потёкам, экс-

плуатируемой до сих пор. Станция находилась на полпути между Южно-Сахалинском и Холм-
ском, и поезд в Ожидаево делал самую длительную остановку. Вдоль состава, в любое время
года, выстраивались местные жители, предлагающие проезжающим дары природы, выращен-
ные на собственных огородах. Микроклимат в этом районе позволял созревать садовым куль-
турам гораздо раньше, чуть ли не на месяц, чем на всём острове. Первая садовая земляника,
смородина, свежие и малосольные огурчики, посыпанная свежим укропом отваренная молодая
картошечка, копчёная рыбка – вот далеко не полный перечень продуктов, дразнящих своим
видом и запахами пассажиров. Мало кто мог справиться с соблазном и не купить хотя бы один
кулёчек душистой ягоды или жареных семечек.

После остановки Пятиречье, где была своя пекарня и продавали изумительно вкусный
хлеб, поезд поворачивал на юг, и до посёлка Чапланово дорога шла вдоль реки Лютоги, одной
из самых значимых и рыбных рек на Сахалине. Поселок и одноименная станция названы в
честь Евгения Чапланова, героически сражавшегося и погибшего в бою за этот населённый
пункт.

«А сколько ещё лежит на этих сопках и холмах безымянных героев, молодых парней, так
и не узнавших счастья встречать рассвет в объятьях любимых, не познавших радость отцов-
ства», – думал Сергей, наблюдая, как поезд плавно делает дугу, поворачивая на запад. Раз-
мышления отца прервал Дмитрий:

– Папа, а ты мне обещал показать страшный мост, мы его ещё не проехали?
– Не страшный, а «Чёртов». Сейчас будет станция Камышово, а потом я тебе его покажу.
«Чёртов мост» является не только уникальным железнодорожным сооружением, но и

историческим объектом, причисленным к семи чудесам Сахалина. По мнению даже сегодняш-
них экспертов, при проектировании моста было принято неординарное, смелое решение. Оно
заключалось в том, что линия железнодорожного полотна выполнена в виде петли.

– Вот сейчас мы прямо с вершины сопки проедем по «Чёртову мосту», внизу ты уви-
дишь железную дорогу, по которой мы будем проезжать через несколько минут. Потом поезд
«нырнёт» в гору, сделает петлю и через два туннеля окажется уже снизу моста, – объяснял
сыну Сергей. Когда вагоны, чуть покачиваясь, выехали на мост, создалась иллюзия свободного
полёта на 40-метровой высоте.
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Переведя дух после увиденной почти сказочной картины, Димка многозначительно
изрёк:

– Да, папа, видно, и правда здесь по ночам черти катаются, – чем вызвал улыбки соседей
по вагону. После станции Николайчук дорога пошла вдоль ещё одного достопримечательного
места: озера Тый, или, по-другому, «Тайного водохранилища», долгие годы обеспечивающего
водой город Холмск.

Полученное в результате строительства земляной плотины высотой 18 метров на реке
Тый озеро является одним из любимых мест отдыха холмчан.

Утомлённый дорогой Димка задремал, уткнувшись в бок отца, и Гордееву пришлось
его будить, потому что поезд проследовал через последнюю станцию и прибывал на вокзал
Холмск-Южный. На перроне их встречал отец Сергея, Димка первый заметил седую голову
деда и радостно замахал руками. Встречающий кивнул головой, давая понять, что заметил
родственников, и зашагал вдоль перрона, стараясь не отставать от вагона останавливающегося
состава.
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Под очками в роговой оправе у деда Георгия предательски блестели чуть прищуренные
глаза.
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Коллекционер

 
В третьем классе Димка решил коллекционировать марки, все родные и знакомые были

оповещены об увлечении мальчика и с удовольствием несли ему использованные конверты
и открытки. Мама подарила малышу кляссер, это такой специальный альбом для хранения
марок, который представлял собой сброшюрованные листы черного картона, на обеих сторо-
нах которых имелось несколько рядов, по ширине листа, прозрачных полос из кальки, служа-
щих карманами, в которые вставлялись марки.

– Так ты теперь у нас филателист, – заявил Димкин папа и вручил ему потёртый конверт,
в котором находилось несколько десятков погашенных почтовых знаков.

– А кто такой филателист? – поинтересовался сын.
– Филателисты-это люди, которые коллекционируют марки, вот как ты.
– А ты, папа, что. тоже их коллекционировал?
– Да, было такое дело, вот в этом конверте марки, которые сохранились от моей коллек-

ции, там есть даже одна японская, я её у кого-то из пацанов выменял. А потом я открытки
начал собирать.

– Открытки у нас в классе девчонки собирают, в основном с киноартистами.
– У меня тематика была – русские народные сказки, знаешь, сколько у меня их было?

Больше трёхсот, – Гордеев вспомнил, как он радовался, когда тётя Аня из Владивостока при-
слала ему комплект открыток с иллюстрациями всех сказок Александра Пушкина, даже в
школу носил похвастаться, – марки тоже можно по тематике собирать. Вот соберётся у тебя
их побольше, и ты определишься. К тому же настоящий коллекционер должен знать историю
каждой марки, в честь какого события она выпущена и кто или что на ней изображено. Вот
эта, кто на ней? – Гордеев-старший взял из конверта марку с портретом космонавта.
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– Это Юрий Алексеевич Гагарин – первый в мире космонавт, – Диме игра понравилась,
и он достал из конверта ещё одну марку, – а на этой озеро Байкал.

– Правильно, молодец, только ты это прочитал на самой марке, а вот что ты знаешь про
Байкал?

– Оно большое, и вода в нем чистая. Пап, а там какие рыбы водятся?
– Байкал не только по площади одно из самых больших озёр, но и самое глубокое в мире.

Его глубина более 1,5 километра, на Земле ещё только два озера имеют глубину более кило-
метра. По объему запасов пресной воды Святое море, так в старину называли Байкал, занимает
первое место в мире. Много там и всякой рыбы, причём около тридцати видов нигде более не
встречаются. Множество речек и ручейков впадает в Байкал, и только одна река вытекает из
озера и несёт свои воды в сибирскую реку Енисей, про неё даже легенда имеется.

– А ты можешь легенду мне рассказать? – спросил сын.
– Ну, слушай. Давным-давно жил в своём дворце могучий седой богатырь Байкал. Была

у Байкала единственная дочь – Ангара. Первой красавицей она слыла, во всём свете красивее
её не было на земле. Очень сильно любил свою дочь Байкал, но был строг к ней и часто держал
её взаперти, в недоступных глубинах. Но однажды прилетела на берег чайка, села на один из
утёсов и рассказала о самом сильном и красивом богатыре Енисее. И захотела Ангара увидеть
Енисея. Крепко спал в эту ночь старик Байкал. А ручейки всё рыли и рыли тайный проход,
и, наконец, Ангара с шумом вырвалась из каменных стен и помчалась к своему желанному
Енисею. Тысячи лет течёт Ангара в Енисей чистой, как слеза, водой, а седой одинокий Байкал
стал хмурым и страшным.

– А, я понял. Красавица дочка – это и есть река по названию Ангара, так, папа?
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– Я рад, что ты всё правильно понял. А теперь давай я тебя научу, как правильно откле-
ивать марки от конвертов и их хранить. Прежде надо тёплой водой марку намочить и потом
ножичком или бритвой отклеить от конверта, если повредишь хотя бы на марке один зубчик,
она уже считается бракованной, и никто ею с тобой меняться не будет. После того, как марка
высохнет, её надо поместить в карман кляссера.

С этого дня вся семья приняла участие в очередном увлечении сына. Иногда, по вечерам,
отец с сыном брали альбом и обсуждали новую марку. Как-то раз Гордеев-старший не нашёл
кляссер на его привычном месте.

– Дима, а где наши марки? – спросил он у сына.
– Они у Ромы, мы решили собирать их вместе.
– А почему кляссер не у тебя будет храниться?
– Рома сказал, что сначала коллекция побудет у него, а потом у меня.
Родители удивлённо переглянулись, мама только молча пожала плечами. Через пару

месяцев Дима принес пустой кляссер, видимо, другу купили свой, коллекцию в доме Гордее-
вых больше не видели.

– Может быть, поговорить с Ромиными родителями? – предложила Гордеев.
– Не надо, это будет ему урок, – возразила жена, – а то он у нас уж слишком доверчивый,

пусть на практике поймёт смысл пословицы: «Дружба дружбой, а табачок врозь».
– Это ещё какой друг, и друг ли он тебе.
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1985 г.
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Оловянный солдатик

 
Димкиному другу на день рождения подарили оловянных солдатиков. Вкусно пахнувшие

свежей краской, они «скучали» в большой красивой коробке каждый в отдельной ячейке и
будто просились, чтобы их освободили из заточения. Роман был безмерно рад подарку и вызы-
вал лёгкую зависть у друга. Мальчишки часами выстраивали своё войско и разыгрывали захва-
тывающие сражения. Первой шла в наступление линейная пехота в тёмно-зелёных двубортных
мундирах со светло-синими с красной выпушкой воротниками, в киверах1 с чёрными султа-
нами на головах. По правому и левому фронту выставлялись бравые конные гусары в красных
доломанах2, синих чикчирах3 и чёрных киверах, с ташками4 на портупее. В тылу войска у полу-
пудовых «единорогов»5 замирали бомбардиры с «золотыми галунами» и банниками6 напере-
вес. Некоторым героически отличившимся солдатикам мальчишки присваивали даже имена.
В роли противника, как правило, расставлялись фигуры шахмат Ромкиного отца, а пушечные
ядра были костяшками от домино. После команды «Батарея, огонь!» в «противника» летели
«снаряды», сбивая с ног вражеских солдат.

1 Ки́вер – военный головной убор цилиндрической формы с плоским верхом, с козырьком, подбородным ремешком, часто
с украшением в виде султана.

2 Доломан – короткая (до талии) суконная однобортная куртка со стоячим воротником. Поверх доломана надевался мен-
тик – короткая куртка, которая была обшита мехом.

3 Чикчиры – узкие рейтузы.
4 Ташка – плоская сумка, которая крепилась к портупее.
5 Единорог – пушка образца 1805 года.
6 Банник – щётка для чистки орудийного ствола и прибивания заряда.
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Потом в бой вступали гусары-кавалеристы, сметая по флангам артиллерию и конницу
«немцев», «шведов» или «французов», смотря с кем шло сражение. Заканчивалось сражение
пленением пехотинцами Короля и Королевы противника.

Как-то раз, закончив игру, Димка не удержался и положил одного солдатика себе в кар-
ман. «У Ромы их много, а я поиграю немного и верну», – успокаивал себя мальчуган. И все же
чувство вины не покидало его, поэтому придя домой Дима решил солдатика никому не пока-
зывать, а положить его под подушку в своей кровати. На следующий день, а было воскресенье,
и никто никуда не торопился, раньше всех поднялась пятилетняя сестрёнка Анюта и побежала
будить брата. Увидев рядом с подушкой лежащую игрушку, она тут же взяла её и отправилась
показывать родителям.

– Мама! Мама! Смотри, что у меня есть. Настоящий оловянный солдатик, прямо как в
сказке, которую ты мне читала про него и балерину. Только у того была одна нога, а у этого две.
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– Какая прелесть. А где ты его нашла? – родители уже проснулись, и мама отправлялась
на кухню готовить завтрак.

– У Димы на кровати лежал.
За завтраком мама, как бы невзначай, спросила:
– А откуда у тебя, Дима, этот солдатик?
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