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Аннотация
Мое детство прошло на самом крупном острове Курильской

гряды, куда сразу после войны переехали мои родители.
Всегда хотел найти художественное произведение о жизни

первых переселенцев, об их нравах, об отношениях с ранее
проживающим на этих территориях японским населением, о
становлении гражданского общества на островах. Но нашел
только несколько жалких пародий на убогий быт островитян,
погрязших в пьянстве и безделье, да парочку произведений
военного периода.

Разбирая свои дневники, подумал: а  почему бы самому не
ознакомить своих детей и внуков, как и чем жили их предки.
Пусть узнают о тех временах не из телевизионных сериалов, не
от расплодившихся сегодня горе-историков, а, как говорится,
«из первых уст». Конечно, на примере одной семьи трудно
создать полную картину, к тому же многие детали и события не
сохранились в памяти.



 
 
 

В повести «Остановка «Цунами» я  попытался предельно
честно сохранить дух и настроение, царившие в обществе
того времени. Рассказы в большей части автобиографические,
написанные в разные периоды жизни страны, порой просто
пересказ услышанных от родственников историй.

Один близкий мне человек как-то сказал: «Если не можешь
не писать – пиши, но будь добр, уважай тех, кто будет читать.
Мало хорошо знать то, о чем пишешь, надо еще вызвать
интерес у читателя, чтобы он узнал что-то новое, вызвать у него
какие-то ассоциации, может, даже воспоминания из его жизни,
попробовать заставить его порассуждать, поставить себя на место
героев».

Я пытаюсь следовать этим правилам, что из этого получается –
судить вам.
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* * *
 

Мое детство прошло на самом крупном острове Куриль-
ской гряды, куда сразу после войны переехали мои родители.



 
 
 

Всегда хотел найти художественное произведение о жизни
первых переселенцев, об их нравах, об отношениях с ранее
проживающим на этих территориях японским населением,
о становлении гражданского общества на островах. Но на-
шел только несколько жалких пародий на убогий быт ост-
ровитян, погрязших в пьянстве и безделье, да парочку про-
изведений военного периода.

Разбирая свои дневники, подумал: а почему бы самому не
ознакомить своих детей и внуков, как и чем жили их пред-
ки. Пусть узнают о тех временах не из телевизионных сери-
алов, не от расплодившихся сегодня горе-историков, а, как
говорится, «из первых уст». Конечно, на примере одной се-
мьи трудно создать полную картину, к тому же многие де-
тали и события не сохранились в памяти.

В повести «Остановка «Цунами» я попытался предель-
но честно сохранить дух и настроение, царившие в обще-
стве того времени. Рассказы в большей части автобиогра-
фические, написанные в разные периоды жизни страны, по-
рой просто пересказ услышанных от родственников исто-
рий.

Один близкий мне человек как-то сказал: «Если не мо-
жешь не писать – пиши, но будь добр, уважай тех, кто бу-
дет читать. Мало хорошо знать то, о чем пишешь, надо
еще вызвать интерес у читателя, чтобы он узнал что-то
новое, вызвать у него какие-то ассоциации, может, даже
воспоминания из его жизни, попробовать заставить его по-



 
 
 

рассуждать, поставить себя на место героев».
Я пытаюсь следовать этим правилам, что из этого по-

лучается – судить вам.



 
 
 

 
Остановка «Цунами»

 

Там тьмою островов посеян,
Реке подобен Океан;
Небесной синевой одеян,
Павлина посрамляет вран.
Там тучи разных птиц летают,
Что пестротою превышают
Одежду нежныя весны;
Питаясь в рощах ароматных
И плавая в струях приятных,
Не знают строгия зимы.

М.В. Ломоносов

Теплоход «Ольга Андровская» отошел от причала поздно
вечером, когда в портовом сахалинском городке уже нача-
ли вспыхивать редкие огоньки, отражаясь в потемневшей от
вечерних сумерек воде, они мелкими брызгами разлетались
от борта набирающего ход судна. В корабельных динамиках
гремела мелодия марша штаб-трубача Агапкина «Прощание
славянки».

Всюду царила суета, хорошо знакомая часто путешеству-
ющему морским транспортом человеку. Пассажиры занима-
ли, согласно приобретенным билетам, каюты, протискиваясь
с багажом по узким переходам корабля, расспрашивали стю-
ардов о режиме работы ресторана и кинотеатра, о времени



 
 
 

пути до пункта назначения и о многом другом, что они мог-
ли бы узнать без лишней спешки несколько позже. С капи-
танского мостика по громкоговорителю раздавались указа-
ния палубной команде, сопровождающему теплоход букси-
ровщику, с которого вскоре прозвучало традиционное поже-
лание «семи футов под килем». Раздался прощальный гудок,
и пассажирское судно взяло курс в открытое море.

Начальство расщедрилось для нового прокурора района
на каюту-люкс рядом с рестораном и баром для пассажи-
ров. В каюте, кроме двух спальных мест, имелся письмен-
ный стол, на котором расположились телефон внутренней
связи и настольная лампа, небольшой холодильник и два
мягких кресла рядом с журнальным столиком, а также, за
прозрачной перегородкой, туалетная комната. Гордеев по-
ставил у одной из кроватей чемодан и спортивную сумку, в
которых было все его имущество, оставшееся после разво-
да с женой, и поспешил на палубу. Временное жилье ему
понравилось, особенно он был рад отсутствием второго пас-
сажира, поскольку сейчас, как никогда, хотелось побыть од-
ному, осмыслить события последних дней, поразмышлять
о первых шагах на новой работе. Обязанности прокурора
Гордееву были хорошо знакомы, пять лет на этой должно-
сти в одном из районов Сахалинской области не прошли
даром. Но район, в который он получил назначение, имел
свои особенности. Во-первых, отсутствие квалифицирован-
ных кадров, во-вторых, транспортная оторванность от об-



 
 
 

ластного центра, в-третьих, специфичность контингента на-
селения. Большинство работников нанималось на период пу-
тины, времени, когда лососевые породы рыб шли на нерест в
многочисленные реки и ручьи острова. Народ ехал на зара-
ботки со всего Союза и не всегда лучшие его представители.
Кроме того, у бывшего прокурора не сложились отношения
с местной администрацией, и он пустил на самотек профи-
лактическую работу с населением. «Видимо, с этого и при-
дется начать», – подумал Гордеев, еще с комсомола общение
с людьми никогда не было ему в тягость.



 
 
 

Теплоход все дальше удалялся от берега, на котором
одинокие огни быстро множились, превращаясь в большой
праздничный фейерверк. Зажглись прожектора на портовых
кранах, замерцали уличные фонари, суетливо замигал мно-
гочисленными фарами городской транспорт. Городок начи-
нал свою ночную жизнь. С ним у Стаса были связаны только
приятные воспоминания. Проводы дочери в первый класс,
рождение младшего сына, походы в лес за грибами и ягода-
ми, праздничные застолья семьями с друзьями. Здесь начи-



 
 
 

нался его карьерный рост как юриста.
«Прекрати пускать слюни, – отгоняя мысли, прикрикнул

на себя Гордеев, – это все в прошлом, у тебя начинается но-
вая жизнь: новая работа, новая семья. Ведь тебе нет еще и
сорока, думай о будущем». На палубе заметно посвежело,
начал накрапывать мелкий дождик. Еще раз бросив взгляд в
сторону скрывшегося за ночной мглой берега, он отправил-
ся укладываться на ночлег.

Подходя к своей каюте, Стас услышал в баре громкие кри-
ки и нецензурную брань. Заглянув в опустевший бар, он уви-
дел трех изрядно подвыпивших парней, самый рослый из ко-
торых пытался через барную стойку дотянуться до испуган-
ного бармена.

– Ты что б… такая, нерусский, че ли? Давай водки, мать
твою, видишь, душа горит, праздника просит.

–  Ребята! Бар уже закрыт, буфет опечатан, а мне еще
убрать помещение надо, – жалобно умолял бармен, – да и
хватит вам уже.

– Кому хватит? Мне? Ах ты, тля!
В верзиле Гордеев узнал «крестника» по делу о разбойном

нападении, обвинение по которому он поддерживал несколь-
ко лет назад.

– Савельев! Ты когда освободился? Что опять бузишь?
Парень перевел затуманенный алкоголем взгляд на стояв-

шего перед ним коренастого мужчину в элегантном костюме,
так некстати вмешавшегося в их «милый» разговор с барме-



 
 
 

ном.
– Че надо? Не получал давно? Так это сейчас сделаем.
Вдруг взгляд дебошира начал проясняться и, кажется,

приобретать какую-то осмысленность, рот растянулся в пья-
ной улыбке.

– Гражданин начальник! Какая встреча! – и если бы Стас
вовремя не отстранил руки выпивохи, дело могло дойти до
пьяных объятий.

– Ша, друганы! – обратился верзила к своим попутчикам,
с удивлением взирающим на резкую перемену настроения
своего дружка, – это мой хороший знакомый. Вот такой му-
жик! – и сунул в сторону бармена сжатый кулак с поднятым
вверх большим пальцем, видимо, для того, чтобы тот понял,
какой замечательный перед ним незнакомец.

–  Все тип-топ, мужики, разрешите откланяться,  – при
этом парень вытянулся в полный рост, дернул подбородком
вниз и попытался сомкнуть ноги в стоптанных ботинках вме-
сте  – жест, подсмотренный им, видимо, в одном из кино-
фильмов о гусарах, но изрядное количество выпитого алко-
голя потянуло в сторону, да так, что ему пришлось опереться
на своих собутыльников. Затем троица, пошатываясь, дви-
нулась к выходу.

– Спасибо, – промямлил бармен, обращаясь к Гордееву, –
может, вы что-то хотите? Давайте я сделаю кофе.

– Извини, но я кофе на ночь не пью, а ты закрывай свое за-
ведение, пока еще кто-нибудь не пришел. Спокойной ночи!



 
 
 

–  Вам тоже хорошего сна,  – настроение у юноши явно
улучшилось, глаза повеселели, – еще раз большое спасибо, я
просто не знал, что с ними мне делать. Меня Виктор зовут,
обращайтесь, если что понадобится.

Виктор проводил своего заступника до двери и закрыл ее
на ключ.

Утром Станислава разбудил динамик внутренней судовой
связи, команда готовилась к прибытию в порт назначения.
Сделав, чтобы окончательно разогнать сон, несколько гимна-
стических упражнений, приняв душ и наскоро позавтракав,
он вышел на палубу. В утренней дымке на горизонте просту-
пали очертания Итурупа, самого крупного острова Куриль-
ской гряды. До прихода русских и японцев острова были на-
селены айнами. На их языке «куру» означало «человек, при-
шедший ниоткуда», откуда и пошло их второе название «ку-
рильцы», а затем и наименование архипелага.

Цепь островов между полуостровом Камчатка и островом
Хоккайдо чуть выпуклой дугой протяженностью более ты-
сячи километров отделяет Охотское море от Тихого океана.
Здесь прошло послевоенное детство и часть юности Гордее-
ва. Картина приближающегося берега вызвала яркие воспо-
минания более чем тридцатилетней давности.



 
 
 

 
* * *

 
Лето 46-го года, пароход «Уэлен» с переселенцами бол-

тался на рейде залива Рубецу всю ночь. Подошли к Итуру-
пу поздно вечером, и капитану передали с берега, что раз-
грузка начнется не раньше девяти часов утра. Большинство
пассажиров в эту ночь не спали. Кто-то собирал и увязывал
в большие узлы свой небогатый скарб, другие слонялись по
палубе и вглядывались в чуть заметные огни на берегу. Ге-



 
 
 

оргий с женой Натальей, облокотившись на фальшборт, пы-
тались представить, какой для них станет эта земля на бли-
жайшие пять лет. К матери прижимался семилетний сыниш-
ка Стасик.

Гордеев демобилизовался в конце 45-го, их с братом Ана-
толием после окончания войны еще некоторое время коман-
дование не отпускало на гражданку. Узел связи при штабе
Тихоокеанского флота и после окончания боевых действий
нуждался в опытных радистах. В Управлении «Дальрыба»,
куда они пришли после армии устраиваться на работу, гото-
вы были с радостью взять таких классных спецов, но… без
предоставления жилья. Мать у братьев умерла в 43-м, а ид-
ти в примаки к теще, Наташкиной матери, Георгий наотрез
отказался, тем более что с матерью в небольшом доме про-
живал еще и младший брат с женой, пришедший с войны
инвалидом. Васька Цибин получил тяжелое ранение в жи-
вот под Сталинградом и в сопровождении медсестры был от-
правлен домой к матери в город Ворошилов. Дуся оказалась
землячкой, ее родственники, как и дед Цибиных, были пе-
реселенцами на Дальний Восток с Украины. Какое-то время
она выхаживала раненого по долгу службы, а потом и при-
жилась. С невесткой у Натальи отношения с первых дней не
сложились. Может быть, причиной этому была сестринская
ревность, а может, взбалмошный характер Дуси, которая за
время пребывания в семье сумела перессориться не только
с золовкой, но и со всеми соседями. И как ни жалко было



 
 
 

мать, крепко привязавшуюся к внуку, Наташа долго не раз-
думывала, когда муж предложил переехать во Владивосток.
Новый 1946 год они встречали уже на съемной квартире, на
улице 25 Октября, бывшей Алеутской. Хозяйкой квартиры
была хрупкая, миловидная женщина, похоронившая в 44-м
своего мужа. У Ванюши, так она его в разговоре называла, не
выдержало сердце, когда они получили с фронта вторую «по-
хоронку», уже на младшего сына. Вера Ивановна приняла
жильцов как родных, взяла на себя хлопоты по кухне, бало-
вала маленького Стасика нехитрыми сладостями, и называла
его не иначе как «наш внучок». Иван Иванович при жизни
занимал важный государственный пост, и вдову изредка на-
вещали бывшие сослуживцы, приходили непременно с по-
дарками, в основном это были продукты, которые в простых
магазинах приобрести было нельзя. Посещение одного гостя
стало судьбоносным для семьи Гордеевых. Слатов Петр Ти-
мофеевич считал себя учеником Ивана Ивановича, ему он
был обязан своим продвижением по службе и относился с
особой нежностью к Вере Ивановне. Как-то раз за чаем раз-
говор зашел о службе в армии.



 
 
 

– Ты, Георгий, где воевал?
– Да мы с братом всю войну при штабе флота в узле свя-

зи прослужили. Три раза рапорта подавали, чтобы нас на За-
падный фронт оправили, даже Верховному писали, после че-
го я чуть «на губу» не загремел.

– Специалисты и здесь были нужны.
– Вот так полковник Осин мне и сказал.
– Судя по медалям, ты не на плохом счету у командиров



 
 
 

был, – Слатов задумчиво посмотрел на китель бывшего крас-
нофлотца, где вверху слева были пришиты наградные план-
ки, – а до армии что делал?

– Тоже радиооператором работал. Мы с Толькой, как кур-
сы ОСОАВИАХИМа в 30-м закончили, так до сих пор с ра-
диосвязью и связаны, – Гордеев улыбнулся своему каламбу-
ру, ему нравилось общение с этим, еще не старым, собесед-
ником.

– Сначала контора связи на Камчатке, потом до самой мо-
билизации ходил на краболове «Всеволод Сибирцев» ради-
стом.

После этих слов гость оживился.
– Так ты у Сковпена работал?
– Да, у Дмитрия Николаевича. А вы, Петр Тимофеевич,

тоже его знаете?
–  Каждый раз удивляюсь, насколько тесен наш мир. Я

ведь, Жора, на «Всеволоде Сибирцеве» почти всю войну
прошел. В каких переделках только наш краболов не побы-
вал, мы даже десант на Сахалин в Маока высаживали, – было
видно, как приятны для Слатова эти воспоминания.

– Так вы тоже моряк? – Гордеев проникся еще большим
уважением к своему собеседнику.

– Ну, можно и так сказать, хотя я больше по политиче-
ской части. Слушай, Георгий Сергеевич! – мужчина перешел
на официальный тон, лицо сделалось строгим, сразу стало
видно – перед вами человек, наделенный определенной вла-



 
 
 

стью, – я получил назначение для работы на одном из остро-
вов Курильской гряды. Ты, конечно, знаешь, Правительство
приняло решение о заселении Курильских островов наши-
ми соотечественниками. Будут организовываться новые ры-
бокомбинаты, заводы по воспроизводству молоди лососевых
пород, перерабатывающие предприятия. Специалисты нам
ох как нужны. Назначим тебя начальником радиостанции на
одном из рыбокомбинатов, жене тоже работу найдем, она у
тебя, кажется, бухгалтерский работник, не так ли? Хорошие
подъемные, двойной оклад, северные надбавки, заключите
договор на пять лет, заработаете деньжат, а там как захотите,
или остаться, или уехать.

– Умеете, вы, Петр Тимофеевич, заинтересовать челове-
ка. Только, вы знаете, меня волнует вопрос жилья, кроме то-
го, у меня брат, мы практически никогда не разлучались, он
тоже радиооператор.

– Брату мы работу найдем, а вот с жильем… Японское
население мы пока еще не все репатриировали, а своего по-
строили очень мало, людей не хватает. Хотя постой, недав-
но разговаривал с директором Курильского рыбокомбината,
у него в Утасице подготовлен дом под радиостанцию. Это в
южной части острова, правда, далековато от районного цен-
тра. Но зато природа! Настоящие субтропики, лес, грибы,
ягоды, соловьи поют. Просто рай. Ну что? Согласны поехать?

– Так уж и соловьи. Мне бы с женой и братом посовето-
ваться, – Георгий уже загорелся неожиданным предложени-



 
 
 

ем, но пути отхода нужно было оставить.
– Конечно, конечно, посоветуйся. А я сегодня же позвоню

в Управление и предупрежу кадры. Надумаете, заключайте
договор, оформляйтесь пока в резерв и первым пароходом
милости просим.

– Петр Тимофеевич! А какой остров?
– Я разве не назвал? Итуруп!
Вот так решилась судьба семьи Гордеевых на ближайшие,

как они думали, пять лет.
 

* * *
 

На рейд теплоход встал около десяти часов утра по саха-
линскому времени. Туман рассеялся, и стали видны очерта-
ния острова. Прямо по курсу теплохода виднелись построй-
ки и причал поселка Китовый, по правому борту можно бы-
ло увидеть строения районного центра – Курильска, слева
возвышался покрытый седой шапкой облаков вулкан Богдан
Хмельницкий.

Воспоминания Стаса прервал подошедший к нему моло-
дой человек.



 
 
 

– Доброе утро, Станислав Георгиевич! – это был вчераш-
ний знакомый из бара.

– Доброе, доброе Олег. Голова не болит?
– Да все нормально. Вы извините меня, перебрал чуток.

Встретил знакомых, вместе на зоне «парились», вот и реши-
ли отметить.

– Ладно, забыли. Ты сам-то как сейчас? Насколько я пом-
ню, у тебя в Корсакове семья.

– Не дождалась меня Ленка, уехала с каким-то погран-
цом на материк и дочку с собой забрала. Вот завербовался
для работы на время путины, может, и навсегда останусь. В
родном городе с моей справкой об освобождении места не



 
 
 

нашлось, – Олег тяжело вздохнул, погруженный, видимо, в
свои мысли, – а вам спасибо большое за то, что по справед-
ливости на суде разобрались, нож действительно не мой был.

– Хорошо, еще, думаю, увидимся, только не по такому по-
воду, как вчера. Меня назначили прокурором района, так что
обращайся по старой памяти, – Гордеев пожал протянутую
парнем руку и стал наблюдать за приготовлением команды к
высадке пассажиров.

Подошел катер с плашкоутом на буксире и начал швар-
товаться по левому борту судна. Палубная команда, закре-
пив швартовые, спустила трап, по которому первыми подня-
лись пограничники – лейтенант и двое рядовых для провер-
ки проездных документов прибывших. Вдруг по рупору раз-
дался громкий мужской голос:

– «Славный остров Итуруп приветствует нового прокуро-
ра района. С прибытием вас, Станислав Георгиевич!».

Пассажиры, столпившиеся у трапа, с интересом заверте-
ли головами, отыскивая того, к кому было адресовано при-
ветствие. Из рубки буксира выглядывало улыбающееся ли-
цо парня в форменном морском картузе. Присмотревшись,
Гордеев узнал в лихом морячке Володьку Карасева, давнего
друга младшего брата Сережки. Их матери в 47-м родили
мальчишек в одной палате чуть ли не в один день. С тех пор
семьи сдружились и даже, уехав с острова, изредка обмени-
вались праздничными открытками.

«Как быстро доходит информация, – подумал Стас, – ведь



 
 
 

только три дня назад подписан приказ о моем назначении,
а поди же ты, уже и гражданские знают, что я еду этим рей-
сом». Не желая привлекать внимания, он слегка кивнул Во-
лодьке головой, давая понять, что услышал его, и направился
к трапу, где уже полным ходом шла выгрузка. Море слегка
штормило, и пассажирам приходилось выжидать, когда по-
следняя ступенька трапа поравняется с палубой плашкоута,
и быстро на него перескакивать.

На берегу Гордеева встречали двое – мужчина лет соро-
ка в форме майора милиции, и второй, чем-то похожий на
нового прокурора, такого же роста, тоже в очках, правда, за-
метно постарше и потучнее.

– Начальник районной милиции Сергеев, – и, немного по-
медлив, майор добавил: – Василий Иванович, прошу не пу-
тать с Чапаевым, – после чего лицо его расплылось в улыбке,
но тут же приняло серьезный вид. Похоже было, что майор
несколько навеселе.

– Кротов, судья, – представился второй встречающий, –
вы извините, председатель райисполкома встретить вас не
мог, но просил передать, что завтра в любое время ждет у
себя.

«Ну, вот, начинаются чиновничьи игры, – подумал Горде-
ев, – сразу хотят показать, кто в районе хозяин. Мы люди не
гордые, главное, чтобы дело не страдало».

Прошло не более четверти часа, и милицейский уазик
остановился у одного из двухэтажных домов на окраине Ку-



 
 
 

рильска. С этого места как на ладони открывался вид на рай-
онный центр. Во времена учебы Стаса в средней школе на
этом довольно обширном плато располагалась метеостанция
и остановка автобуса, курсирующего между Китовым и Ку-
рильском, которая получила в народе название «Цунами».
Круто вниз от жилых домов спускалась деревянная лест-
ница, соединяющая жилой микрорайон с центром городка.
Вдалеке виднелся мост с покосившимися перилами, соеди-
няющий берега реки Курилки, в устье которой приютились
одноэтажные домики еще японской постройки. За исключе-
нием нескольких новых зданий, Гордееву показалось, мало
что изменилось в населенном пункте за прошедшее время.
«Сколько же лет прошло?» – подумал он, рассматривая па-
нораму города своей юности. «Кто-то сказал: в прошлое воз-
вращаться нельзя даже во сне, потому что однажды в нем
можно и остаться. А у меня такое чувство, будто я никуда и
не уезжал».

В квартире на втором этаже брусового дома на два подъ-
езда, их встречала женщина бальзаковского возраста.

– Анна Степановна, – представилась она, – делопроизво-
дитель районной прокуратуры, а по совместительству явля-
юсь вашим секретарем, Станислав Георгиевич.

От сервированного в зале стола шел такой аппетитный
аромат, что Гордеев сразу понял, как он проголодался. Кро-
ме яичницы с чашкой кофе, на теплоходе уже сутки как он
ничего не ел. На столе в изобилии присутствовали местные



 
 
 

деликатесы. Красную рыбу представляли: балык «со слезин-
кой», соленые брюшки горбуши, две пиалы красной икры,
посыпанной зеленым лучком. Тихоокеанская сельдь блесте-
ла жирными боками рядом с дымящейся в чашке молодой
картошкой, посыпанной свежим укропом. Дополняли этот
кулинарный букет соленые грибочки, огурчики, папоротник,
заквашенный по особому рецепту. На краю стола стояли
несколько бутылок с яркими наклейками и кувшин с ягод-
ным соком. Кульминацией этому пиршеству была большая
супница с ароматной ухой, запах которой все почувствовали
еще в прихожей.

«Прямо генеральская встреча, – подумал Стас, – интерес-
но, что обо мне здесь уже знают? Несостоявшийся проку-
рор области, аморальный тип? Бросил жену с двумя детьми,
нашел себе молодуху, отбудет свой срок и забудет, как нас
звать. А что? Кажется, все так и есть. Кроме молодухи, не
такая Марина молодая – дочке пятнадцать».

– Прошу всех за стол! – на правах хозяйки произнесла
Анна Степановна, – сейчас принесу котлеты из духовки и
можно обедать.

Первый тост подняли за благополучное прибытие нового
прокурора и молча принялись за обед. Когда было поконче-
но с ухой, первой нарушила молчание женщина:

– А я вас, Станислав Георгиевич, хорошо по школе пом-
ню, я училась на два класса младше. Помните, с вами учил-
ся мальчик Толя, все девчонки нашего класса были в него



 
 
 

влюблены. Вы не знаете, где он сейчас?
Как же не помнить Тольку Стороженко? Лучший спортс-

мен школы, красавец, он единственный решался крутить
«солнышко» на турнике. «У летчика должен хорошо рабо-
тать вестибулярный аппарат», – говорил он ребятам. Все зна-
ли, что после школы Толя собирается поступать в летное
училище и стать военным летчиком. Недавно встретил Юр-
ку Никитина, он рассказал, что Толик погиб в Афгане, вы-
полняя, как сейчас принято говорить, интернациональный
долг. Все-таки стал он военным летчиком. Да, разлетелись
одноклассники по всему Союзу. Юрка работает главным ме-
хаником в одном из леспромхозов на Сахалине, Нюра Аге-
ева стала многодетной матерью и воспитывает детей, Быха-
лин стал судоводителем и «ходит в моря», Чернов закончил
театральный и уже успел сняться в нескольких фильмах. Вот
бы собрать сейчас всех.

– Между первой и второй… – прервал размышления Гор-
деева Василий Иванович, но звонок телефона не дал закон-
чить ему всем знакомый тост.

Кротов, который сидел ближе всех к аппарату, снял труб-
ку и тут же передал ее майору.

– Тебя! – коротко сказал он.
По лицу начальника милиции стало понятно, что инфор-

мация была не из приятных.
– Звонил дежурный. В Куйбышевке убита женщина и, ка-

жется, изнасилована. Мне надо ехать.



 
 
 

– Я с тобой, Василий Иванович, – Гордеев с сожалением
бросил взгляд на обеденный стол и поспешил за майором.

По дороге Сергеев рассказал о криминальной обстанов-
ке в районе, пожаловался на нехватку кадров, старую тех-
нику, отсутствие средств на ремонт здания милиции. Стани-
слав молча слушал майора, внимательно всматривался в ок-
но и старался восстановить в памяти знакомые места своей
юности. Средняя школа в те годы была только в Курильске, и
молодежь из района, желающая продолжить учебу после 7-го
класса, жила в интернате. На школьные каникулы все ребята
отправлялись по своим домам. Поселок Одесский, где рабо-
тали и жили родители Стаса, располагался на юге острова не
менее чем в ста километрах от райцентра. Дорога занимала
два, а то и три дня. В любую погоду, где с оказией, часто
пешком, а зимой на лыжах, несмотря на усталость, подрост-
ки преодолевали часто небезопасный путь ради нескольких
дней пребывания в родной семье.

Вот проехали знаменитую «подкову», так прозвали в на-
роде один из самых опасных участков пути между поселком
Рыбаки и населенным пунктом Куйбышевка. Дорога в этом
месте делает крутой поворот на 180 градусов, огибает скали-
стую гору. Ширина проезжей части позволяла лишь с трудом
разъехаться двум гужевым подводам, а если встречались два
грузовика, одному приходилось сдавать назад, чтобы не сва-
литься в пропасть. Гордееву вспомнилась история, произо-
шедшая зимой 55-го года. Ребята возвращались в школу с



 
 
 

зимних каникул. С Лезозаводского, что в трех километрах от
Одесского, он с двумя своими одноклассниками на военном
грузовике добрался до Буревестника, небольшого военного
городка на берегу залива Касатка. Оттуда к вечеру дошли на
лыжах до Куйбышевки, где и заночевали у приятелей. Здесь
к ним присоединился еще один школьник Борис Журавлев,
и на следующий день решено было продолжить путь. С утра
мела легкая поземка, и мать Бориса отговаривала ребят от
похода, но желание поскорее добраться до родного интерна-
та было сильнее непогоды. Когда начало рассветать, пошел
сильный снег, дорогу стало быстро заметать, и, если бы не
редкие вехи, выставленные вдоль нее, подростки легко мог-
ли сбиться с пути.

– Может быть, вернемся? – взмолилась Нюра.
– Да мы уже больше полпути прошли. Сейчас будет «под-

кова», а от нее рукой подать, – Борис, конечно, хитрил. «Ру-
кой подать» это было не менее десяти километров до посел-
ка Рыбаки, а там еще около трех. «Подкову» проходили, как
можно ближе прижимаясь к скале, где заметало потише и
снега было поменьше. На спуске, у одной из вешек, обнару-
жили фигуру мужчины. Бедняга сидел в сугробе, скрючив-
шись, и почти не подавал признаков жизни. Пока Нюра рас-
тирала снегом изрядно побелевшее лицо и окоченевшие ру-
ки дядьке, Толя и Стас наломали еловых веток, а Борис сма-
стерил из них волокушу, связав шарфами. Идти нежелан-
ный попутчик не мог, поскольку, кроме обморожения, к то-



 
 
 

му же был мертвецки пьян. Ребята надолго запомнили эти
десять километров, дистанцию, которую каждый из них не
раз пробегал на лыжных соревнованиях. Ремни от брюк, за
которые они тянули волокушу, резали плечи, лыжи провали-
вались в свежем снегу, порывы ветра сбивали дыхание. По-
рой им казалось, что этим испытаниям не будет конца, но
бросить незнакомого человека замерзать они не могли. На
подходе к поселку школьников встречал пограничный наряд,
вышедший им навстречу по звонку из Куйбышевки. Мужчи-
на сильно обморозился, зато остался жив.

Так за разговорами и воспоминаниями вскоре подъехали
к месту происшествия. Дневная смена в цеху по переработке
рыбы уже заканчивалась, и у деревянного склада на берегу
моря постепенно скапливался народ. Все были обескураже-
ны, и каждый хотел высказать свою версию случившегося.
Здесь же находился приехавший из соседнего поселка участ-
ковый, который пытался успокоить собравшихся.

– Товарищи, не мешайте следствию, прошу всех разой-
тись, кого нужно будет – вызовут. Милиция во всем разбе-
рется.

– Да что там разбираться, Пашкиных рук это дело с его
дружками. Они с самого утра глаза заливали.

– Тащите его, мужики, сюда, он, верно, в общаге пьяный
вдрызг спит.

– Да что с него сейчас толку, он ни бе ни ме, ни кукареку
сказать не сможет.



 
 
 

– А Тамарка дура, нашла с кем хороводиться.
– Жизни, то лишать зачем?
Местом преступления являлся ветхий деревянный склад,

построенный еще при японцах, используемый для хранения
рыбацких орудий лова. В одном углу в беспорядке были сва-
лены оранжевые поплавки, размерами с футбольный мяч, в
другом на куче сетей для прибрежной рыбалки лежало те-
ло молодой женщины. Яркая странгуляционная борозда на
шее жертвы не вызывала сомнений в насильственной смер-
ти. Здесь уже работали инспектор уголовного розыска Пла-
тов и судмедэксперт из Курильска. За все время работы в ор-
ганах Гордеев так и не привык к виду мертвого человека, по-
этому после доклада инспектора постарался побыстрее вый-
ти на свежий воздух. К этому времени рабочие уже привели
рыжеволосого парня с распухшим от беспробудной пьянки
лицом, на котором виднелись свежие ссадины. Видимо, со-
провождающие не особенно церемонились с ним. Хмель у
рыжего еще не выветрился, и он с трудом вспоминал собы-
тия дня.

– Утром ко мне приехали кореша, привезли с собой спирт.
Крепко выпили. После обеда к нам присоединилась Тамар-
ка, но я это уже плохо помню. Был в отключке. Куда делись
кореша, не знаю. Помню только, что бабла у них было неме-
рено. Как зовут? Витек и Кочуба, фамилия или имя это, я
не знаю.

Было ясно, что у парня больше ничего добиться нельзя. К



 
 
 

Гордееву в это время подошел участковый.
– Товарищ прокурор, уборщица из конторы видела, как

двое мужчин садились в легковую машину, сто пудов наши
клиенты.

– Что будем делать, Станислав Георгиевич? – Сергеев яв-
но передавал инициативу в руки нового начальства.

Стас понял, что от его действий многое сейчас зависит.
Надо было показать и бравому майору, и молодому инспек-
тору, да и столпившимся в ожидании рабочим, что приехал
не кабинетный чинуша, а грамотный профессионал, хорошо
умеющий делать свою работу.

–  Платов! Этого алкаша в наручники,  – Гордеев с удо-
влетворением отметил, что появился азарт, знакомый ему
по работе следователем,  – тело после осмотра судмедэкс-
пертом определить в холод. Я думаю, в цеху есть холодиль-
ник. Еще раз внимательно осмотри место преступления, мо-
жет быть, найдешь какие-то вещественные доказательства.
Я звоню погранцам и военным, пусть перекроют все доро-
ги и порты. Закончишь осмотр – поможешь мне с опросом
свидетелей. А ты, Василий Иванович, – обратился он к май-
ору, – бери участкового и поезжайте в Буревестник. Перего-
ворите с работниками порта, со всеми капитанами, готовы-
ми выйти в море, облазьте все щели, где можно укрыться.
Не могут негодяи далеко уйти. А вас, товарищи, кто может
помочь следствию, прошу пройти в контору.



 
 
 

Вскоре опрос свидетелей превратился в импровизиро-
ванный прием по личным вопросам. Рабочие жаловались
на задержку выдачи заработной платы, на отсутствие нуж-
ных лекарств в медпункте, на плохие санитарно-гигиениче-
ские условия и многое другое, что делало их существова-
ние некомфортным. Видимо, с руководством рыбокомбина-
та новому прокурору предстоял серьезный разговор.

Ближе к полуночи из Буревестника вернулся Сергеев, по
его сияющей физиономии было видно, что поездка удалась.



 
 
 

– Сцапали голубчиков! В Японию хотели удрать. За при-
личные деньги капитану «РБушки»1 предлагали отвезти их
за границу. Но наши не продаются!  – майор был доволен
проведенной операцией.

–  Эта троица тоже наши,  – заметил Гордеев,  – а вот
как случилось, что они могли пойти на такое преступление,
предстоит установить нам.

– Да, Георгиевич! У долговязого нашли женские часы и
золотую цепочку, уверен, они принадлежали убитой, – на-
чальник милиции посчитал, что сопричастность его к рас-
крытию преступления дает ему право так запросто обратить-
ся к прокурору.

– Я надеюсь, Василий Иванович, были соблюдены все про-
цессуальные действия при изъятии вещдоков? – Гордеев от-
метил некоторую фамильярность в обращении, но замечание
майору делать не стал.

– Все по правилам. Понятые, протокол изъятия, как по-
лагается, правда, один из понятых, механик с буксира, ока-
зался хорошим знакомым Тамары и чуть им бошки не свер-
нул. Можете, Станислав Георгиевич, не беспокоиться, дока-
зательств для суда будет предостаточно, – видимо, Сергеев
понял свою ошибку.

– Ну, хорошо, Платов тоже кое-что в складе собрал: окур-
ки, пустую бутылку с отпечатками пальцев, обрывок верев-
ки. Завтра допросим подозреваемых, и дело можно будет пе-

1 РБушка – небольшое рыболовное судно.



 
 
 

редавать в суд. Ты только их по разным камерам посади, что-
бы сговориться не успели.

– Да мы с Ивановичем мерзавцев по «свежачку» сейчас
«расколем», – вступил в беседу инспектор.

– Хорошо, действуйте, только не перестарайтесь. А теперь
домой, мне завтра с утра председателю райисполкома пред-
ставляться, – Гордеев посмотрел на часы и добавил: вернее
уже сегодня.

Все вышли из душного кабинета конторы на воздух. Ноч-
ная прохлада приятно освежала разгоряченные тела. С моря
дул легкий бриз, принося с собой запах морских водорослей
и свежей рыбы. У берега плескались юркие нерпы, лакомясь
отходами от разделки рыбы. Редкие огни стоящих на рейде
судов высвечивали по воде дрожащие дорожки, шум прибоя
слегка заглушал звук работающих механизмов ночной сме-
ны.

 
* * *

 
С утра на воду лег плотный туман, который полностью

скрыл берег от взоров пассажиров парохода. Георгий с На-
тальей уже вынесли на палубу свой нехитрый скарб и терпе-
ливо стали ожидать высадки на берег. С вечера маленького
Стасика родителям удалось уложить спать, и теперь, хорошо
выспавшись, он просто засыпал отца вопросами.

– Пап, а пап, а медведи здесь есть?



 
 
 

– Конечно, есть, и медведи, и лисы, и зайцы.
– А слоны?
– Нет, слонов здесь нет.
– А почему?
– Потому, что слоны живут в Африке.
– А кто такие японцы?
– Это люди, только немного на нас непохожие.
– А на кого они похожие?
– Ну, может быть, на дядю Петю, дворника из клуба им.

Чумака. Помнишь его?
Мальчик, конечно, помнил этого круглолицего дяденьку с

раскосыми глазами, который иногда угощал детвору сладки-
ми конфетами. У дяди Пети была большая семья: два маль-
чика и три девочки, как две капли, все похожие на него. Баб-
ка Фекла почему-то называла их нехристями и советовала
держаться подальше. Запрет еще больше подогревал детское
любопытство, а кроме того, Стасику очень нравилась одна
из сестер этой семьи – пятилетняя Алия. Она так могла по-
смотреть на него, что он сразу забывал бабкин наказ, а видел
только черные, как угольки, глаза, маленький, чуть приплюс-
нутый носик и розовый язычок, который она каждый раз при
встрече ему показывала. Но сейчас все это скрылось от маль-
чишки далеко за морем, по которому они плыли несколько
дней и ночей на чудесном корабле.

Пароход «Уэлен» все называли грузопассажирским, но
для перевозки людей он был мало приспособлен. В довольно



 
 
 

вместительном трюме имелись наспех сколоченные двухъ-
ярусные нары, расположенные на небольшом расстоянии
друг от друга. Многие, как и Гордеевы, ехали семьями, и
женщины пытались сделать хоть какую-то видимость уюта.
Все спальное пространство трюма пестрело разноцветны-
ми простынями, скатертями и даже платками, служившими
ограждениями от глаз соседей по нарам. В дальнем углу раз-
мещался металлический короб с выходящей из него наверх
трубой. Вахтенные, производившие уборку помещения, на-
зывали сооружение по-флотски гальюном. С тех пор у Стаси-
ка слово «гальюн» ассоциировалось с чем-то грязным и пло-
хо пахнувшим. Надо отдать должное, большинство взрос-
лых переселенцев предпочитало, отстояв очередь на верхней
палубе, уединиться для удовлетворения своих естественных
потребностей в судовом туалетном помещении. Кроме то-
го, у пассажирского помощника капитана можно было запи-
саться на посещение душевой. Пожалуй, на этом все удоб-
ства и заканчивались, если не считать судового буфета, в ко-
тором без ограничения отпускали разве что только кипяток.
Из трюма на палубу вела крутая двухсекционная лестница,
по которой детворе строго-настрого запрещалось передви-
гаться одним.

Туман начал рассеиваться, и стали видны очертания ост-
рова. На берегу виднелись серые одноэтажные сооружения,
деревянный пирс. Левее от зданий берег местами обрыви-
стый и скалистый, правее окаймлен песчаным пляжем, в



 
 
 

нескольких кабельтовых2 от берега из воды выступали рифы.
От пирса отошел небольшой катер, тащивший за собой на
буксире несколько японских кунгасов3 «кавасаки». На корме
каждой лодки находился японец с длинным веслом в руках.
Весло-юла действовало как рыбий хвост, завинчивая воду,
тем самым придавая движение плавсредству в нужном на-
правлении. Еще в древности на Востоке «юление» или «га-
лание» натолкнуло людей на изобретение гребного винта.

– А где у нас Толька пропал? – вспомнил про брата Геор-
гий, – скоро выгружаться будем, а его нет.

– Так он же с Антониной еще с вечера куда-то умотал.
Наталья все плаванье была в курсе любовных похождений

деверя4. На пароходе Анатолий познакомился с чернявой
дивчиной из-под Воронежа и практически все время прово-
дил с ней.

Подошел катер с кунгасами и пришвартовался по правому
борту судна, после чего началась выгрузка. На палубе рас-
стилали сетку, сплетенную из просмоленных канатов толщи-
ной с руку взрослого человека, и в нее складывали чемода-
ны и узлы переселенцев. Затем судовой кран стягивал сеть
за четыре конца, образовывая громадную «авоську»5, и при-

2 Кабельтов – 1/10 морской мили, 185,2 метра.
3 Кунгас – большая беспалубная гребная или парусная лодка, распространен-

ная в дальневосточных морях и предназначенная для ловли рыбы, перегрузки гру-
зов.

4 Деверь – брат мужа.
5 Авоська – разговорное название сетчатой, сплетенной из суровых нитей хо-



 
 
 

поднимал ее над палубой. Со всех сторон за канаты цепля-
лись люди, после чего следовала команда «вира», и «авось-
ка» перемещалась на кунгас. Здесь ее разгружали, и опера-
ция повторялась с новым грузом. Когда очередь дошла до
Гордеевых, Георгий прижал своим телом сына к сетке с ве-
щами, чтобы он не свалился, когда их переносили на кун-
гас. Вся процедура занимала немало времени и была небез-
опасной. Катер не раз курсировал между берегом и парохо-
дом, благо море было спокойным. Не обошлось без проис-
шествия. Во время разгрузки один из чемоданов упал меж-
ду пирсом и баркасом, и все вещи оказались в воде. Хозяе-
ва чемодана бросились собирать свое имущество, пожилой
японец рыбацким багром помогал им. Только к вечеру по-
следние пассажиры оказались на берегу. Ночевать пересе-
ленцев определили в деревянном бараке, пропахшем рыбой:
видимо, он служил для бывших хозяев складом. На земля-
ном полу лежали сколоченные из необтесанных досок щи-
ты, покрытые соломенными циновками. В центре помеще-
ния размещался длиннющий деревянный стол. Японское на-
селение небольшими группками с любопытством наблюдало
за приезжими, о чем-то переговариваясь между собой. Когда
кто-либо из сошедших с парохода вскидывал в приветствии
руки, лица японцев расплывались в широкой улыбке, а го-
ловы склонялись в почтительном поклоне. В поведении же
маленьких аборигенов абсолютно отсутствовали неловкость

зяйственной сумки.



 
 
 

и страх, лишь любопытство двигало ими.
– Росьяго! Росьяго!6 – шумела детвора, а завидев светло-

волосую девочку, начала показывать на нее, как на какое-то
чудо.

– Акаге! Акаге!7 – в их голосах слышались восторг и удив-
ление.

Рано утром появились два пожилых японца, которые при-
несли большие чашки с отваренным рисом, рыбу, нарезан-
ную тонкими пластинами, и маленькие пиалы с различны-
ми соусами. После завтрака прибыл щеголеватый офицер в
форме капитана госбезопасности.

– Гордеевы есть? – он заглянул в записную книжку и уточ-
нил: – Георгий Сергеевич и Анатолий Сергеевич.

– Да, есть, – Георгий подошел к военному. – Это я и мой
брат.

– Мне приказано доставить вас в Курильск, – и, предвидя
вопрос Гордеева добавил: – о жене с сыном можете не бес-
покоиться, их с семьями, которые направляются в Утасицу и
Комуикотан, сейчас отвезут в Оннебецу, где они переночу-
ют, а завтра вы к ним присоединитесь.

– Собирайтесь. Товарищ Доценко, – обратился он к при-
бывшему с ним мужчине, – есть кто в сторону Курильска?
Машина ждет.

–  Есть, есть, товарищ капитан,  – Доценко оказался за-

6 Росьяго – русский (япон.)
7 Акаге – рыжая (япон.)



 
 
 

местителем директора Курильского рыбокомбината, направ-
ленный в Рубецу для сверки списков прибывших пересе-
ленцев. Уточнялись фамилии, имена, отчества, откуда при-
был, профессия по которой работал до войны человек. Вско-
ре кузов повидавшего виды студебеккера был до отказа за-
полнен людьми и вещами отъезжающих. Георгий с Анато-
лием уселись ближе к кабине водителя и стали обсуждать
неожиданный вызов. Всю дорогу до Курильска переселен-
цы с любопытством всматривались в окружающую их приро-
ду. Чем дальше автомобиль уходил на север, тем реже стали
встречаться крупные деревья, а больше зарослей стелющего-
ся низкорослого стланика с широко раскинутыми ветвями и
причудливо изогнутые березки. Редкие, покрытые изумруд-
ным мхом поляны чередовались с зарослями вечнозеленого
курильского бамбука. Впереди на горизонте виднелась кра-
савица гора, очертанием напоминающая усеченный конус, из
вершины которой выходил легкий дымок.



 
 
 

Районный центр, расположенный в устье небольшой ре-
ки, мало был похож на привычные русскому человеку го-
рода. Застроенный вдоль реки одноэтажными деревянными
строениями, он скорее напоминал небольшое село. Общую
панораму несколько оживляло возвышающееся над другими
строение, видимо, религиозного назначения и дом с крышей,
у которой края причудливо изгибались вверх. У этого дома
и остановилась машина с людьми.

Заместитель директора занялся размещением прибыв-
ших, а капитан с братьями вошли в дом, где в небольшой
комнате собрались несколько человек. За канцелярским сто-
лом сидел знакомый Георгию по Владивостоку Слатов.



 
 
 

– Ну что, с прибытием вас, братья Гордеевы. Знакомьтесь,
товарищи – это наши радиобоги. Вас, оказывается, даже в
Москве знают. Ты что ж, Георгий не рассказывал о своем
знакомстве с самим Кренкелем. Они, товарищи, в 34-м связь
челюскинцев с Большой землей обеспечивали. Эрнст Теодо-
рович привет просил вам передать, недавно в Министерстве
связи с ним пересеклись.

Гордеевы были крайне смущены таким приемом, они со-
всем не считали себя героями. После окончания курсов
ОСОАВИАХИМа братьев зачислили простыми радистами
в узел связи конторы АКО8 в Петропавловске-на-Камчатке.
Когда 13 февраля 1934 года в результате сильного сжатия
«Челюскин» был раздавлен льдами и затонул, старший ра-
дист парохода связался с береговой радиостанцией мыса Уэ-
лен. Станция была маломощной, и все переговоры с матери-
ком осуществлялись через Петропавловск. Георгию и Ана-
толию, как самым молодым и неженатым, была поручена
круглосуточная вахта с челюскинцами. Особенно интенсив-
ная работа началась после доставки потерпевших бедствие
на землю. Из бухты Провидения 21 мая вышли пароходы
«Смоленск» и «Сталинград» с челюскинцами на борту. Каж-
дый из спасенных торопился телеграфировать своим род-
ным о том, что он жив и здоров. Братья добросовестно вы-
полняли свою работу, заканчивая каждый очередной сеанс
радиосвязи фразой: «Работал Гордеев», чем вызывали удив-

8 АКО – Акционерное Камчатское Общество, организовано 27 июля 1927 года.



 
 
 

ление радиста «Челюскина». «Неужели у них там всего один
человек?» – недоумевал Кренкель. Еще больше он удивил-
ся, когда по приходе в Петропавловск ему представили двух
почти мальчишек, молодых парней.

Знакомясь с присутствующими в комнате, Георгий осо-
бенно запомнил молодого парня в выцветшей гимнастерке
без погон. Крепкое рукопожатие и широкая открытая улыб-
ка сразу заставляли проникнуться доверием к начальнику
рыборазводного завода.

– Итак, – начал совещание Слатов, – я, как секретарь рай-
кома Всесоюзной Коммунистической партии большевиков,
обязан ознакомить вас с обстановкой, сложившейся на ост-
рове, и поставить задачи, которые нам вместе предстоит ре-
шать. Указом Президиума Верховного Совета СССР в со-
ставе Хабаровского края образована Южно-Сахалинская об-
ласть, в состав которой включен и наш район. Совет Народ-
ных Комиссаров СССР определил основные мероприятия по
восстановлению народного хозяйства области и включению
ее в систему экономических и политических отношений со-
циалистического типа. Нам на острове необходимо в крат-
чайшие сроки организовать устойчивое производство про-
дукции рыбного хозяйства. Страна обескровлена жесточай-
шей войной и крайне нуждается в продовольствии.

Трудно переоценить, какой вклад может внести Дальне-
восточный регион в дело обеспечения нашего народа море-
продуктами. Не скрою, на сегодняшний день имеются мно-



 
 
 

гочисленные трудности в решении поставленных Правитель-
ством и партией задач. «Кадры решают все!» – так сказал ру-
ководитель нашей страны, великий Сталин. Прибывают все
новые и новые переселенцы с разных регионов Советского
Союза, всех их надо разместить, обеспечить питанием. То-
варищ Васильков! – Слатов неожиданно обратился к мужчи-
не в полувоенном френче. – Что у нас с заявками на продо-
вольствие?

– Полностью удовлетворены, Петр Тимофеевич. Из Со-
ветской Гавани на подходе два парохода, часть необходимо-
го прибыло на «Уэлене», пока военные помогают.

Председатель рыбкопа явно был готов к вопросу и отвечал
четко, без суеты.

– Хорошо, держите меня в курсе. Я продолжу. Вопрос о
размещении вновь прибывающих. Часть японского населе-
ния покинула остров, в освободившихся домах можно посе-
лить по нескольку семей, надеюсь, это временная мера. Ско-
ро начнется первый этап репатриации, с жильем будет по-
легче, да и сами начали строить, думаю, военные с рабочей
силой нам помогут, – здесь Слатов посмотрел на пожилого
подполковника, который утвердительно кивнул головой.

– Теперь о работе с японским населением. Всячески пре-
секать проявление враждебности или грубого отношения. В
основной массе не успели эвакуироваться простые работя-
ги, прожившие на этой земле не один десяток лет. Здесь
родились их дети и внуки, которые не знают другого дома.



 
 
 

Поэтому просьба уважать их обычаи и культуру, не выка-
зывать свое превосходство. Все японское население должно
быть привлечено к производственному процессу, причем га-
рантировать им основные социально-экономические права,
установленные советским законодательством, наравне с на-
шими рабочими.

Наш район делится на четыре сельских Совета, с цен-
трами в поселках: Сибеторо, Рубецу, Беттобу и Найбо. Как
вы заметили, я оперирую японскими названиями. Предвари-
тельно проекты новых и восстановление старых на днях бу-
дут утверждены приказом гражданского управления СССР.

Всем коммунистам в ближайшее время встать на партий-
ный учет, а вам, Георгий Сергеевич, – обратился он к Горде-
еву, – первое партийное поручение: мы рекомендуем вас сек-
ретарем партийной ячейки на юге острова. Поселок Утасица
один из самых отдаленных от районного центра, и необходи-
мо, чтобы люди не чувствовали себя оторванными от циви-
лизации. Надо организовать регулярные политинформации,
наглядную агитацию, стенную печать и т. д. В поселке есть
помещение, которое можно приспособить под клуб, только
подбери человека на должность заведующего, а мы обеща-
ем не реже двух раз в месяц направлять вам киномеханика с
передвижкой. Без новых кинофильмов не останетесь.

– Тарас Григорьевич, – неожиданно переменил тему Сла-
тов, – у вас есть что добавить?

Поднялся мужчина средних лет, директор Курильского



 
 
 

рыбокомбината.
–  Товарищи! Рыболовный флот на сегодняшний день у

нас практически отсутствует, поэтому весь упор сделаем
на прибрежный лов, благо средства лова японцами не уни-
чтожены. Получены квоты на вылов трески, морского оку-
ня, сельди и лососевых. Организованы шесть рыболовецких
участков, с Сахалина обещали отправить пару буксиров и
МРСку9, но пока надо использовать «кавасачки»10. Смотрел
недавно, как японцы ими управляют, никаких буксировщи-
ков не надо. Второй не менее важной задачей является ис-
кусственное воспроизводство лососевых. В довоенный пери-
од на острове действовало несколько рыбоводных заводов.
Здесь на тебя надежда, Андрей,  – директор посмотрел на
парня в гимнастерке. – Опыта у тебя, конечно, никакого, но
будешь учиться у японцев. Технолога тебе нашли, в ближай-
шее время прибудет, говорят, толковая женщина. Любыми
путями нужно заложить в этом году на Курильском заводе
не менее 20 млн икринок. Иначе не видать нам рыбы через
год. А теперь, Петр Тимофеевич, просьба к вам. Условия
здесь далеко не курортные, народ пока не акклиматизиро-
вался, многие болеют, а лекарств нет. Да и медицинских ра-
ботников кот наплакал, если бы не японские врачи, то про-
сто беда.

– Я понял, Тарас Григорьевич, – Слатов сделал пометку в

9 МРС – малый рыболовный сейнер.
10 «Кавасачка» – народное название японской лодки.



 
 
 

лежащем перед ним блокноте, – если у вас пока все, можете
садиться. Теперь попросим товарища Козырева ознакомить
нас с криминальной обстановкой в районе.

Все внимание присутствующих обратилось к бравому ка-
питану госбезопасности.

– Обстановка, – начал он, – прямо скажем, почти фронто-
вая. На острове действуют несколько диверсионных групп,
продолжаются поджоги и вредительство. Так, на днях сгоре-
ло производственное здание в поселке Иририфуси, в Бетто-
бу предотвращено отравление нерестовой речки хлором, на
рыбоводном имеются случаи саботажа. Военнопленных мы
практически всех отправили на материк, но некоторые оста-
лись под видом гражданского населения. Недавно в Рубецу
разоблачили офицера японской разведки, – работал сторо-
жем. Еще одна проблема – с прибывающими по договорам.
Первые переселенцы, главным образом дальневосточники и
сибиряки, но скоро люди поедут с западных территорий Рос-
сии. Многие были в оккупации, среди них не исключено, что
будут и те, кто сотрудничал с фашистами, даже служил в
полиции. Поэтому нужна строжайшая бдительность. О каж-
дом случае вредительства, о каждом подозрительном чело-
веке немедленно докладывайте в управление госбезопасно-
сти или в контрразведку. Держите с нами постоянную связь.
У меня все. Петр Тимофеевич, я хотел бы Гордеевых проин-
структировать отдельно. Вы не против?

– Нет, конечно. На этом совещание окончено, за работу,



 
 
 

товарищи. Георгий Сергеевич, задержитесь, пожалуйста, с
братом.

– Может, перейдем на ты? – начал разговор капитан, когда
они остались наедине. – Вы как, мужики?

– Давай на ты! – Георгий посмотрел на Анатолия, тот в
знак согласия кивнул головой.

– Меня зовут Николай, – продолжил Козырев, – а о вас я
практически знаю все. Родились на Камчатке, там же нача-
ли свою трудовую деятельность, работали на судах Дальне-
восточного региона. Потом служба в узле связи при штабе
Тихоокеанского флота, участвовали в боевых действиях при
взятии Курильских островов, имеются награды Правитель-
ства СССР. Все правильно?

– Ну ты даешь, капитан, все верно! – Гордеевы уже начали
догадываться, о чем будет инструктаж.

– Работа такая. Теперь о наших делах. На совещании я,
разумеется, все рассказать не мог. По нашим разведданным,
в каждом населенном пункте японцы оставили по агенту. На
юге острова работает неизвестная радиостанция, точное рас-
положение которой установить пока не удалось. Не исклю-
чено, что в лесах скрываются группы военнослужащих, не
успевших эвакуироваться при отступлении. У японцев в ка-
честве дешевой рабочей силы трудились завезенные на ост-
ров насильно китайцы и корейцы. Особой любви друг к дру-
гу они не испытывают. В этой вражде, может быть, имеют-
ся какие-то исторические корни, но очевидно и то, что кто-



 
 
 

то разжигает ситуацию намеренно. Совсем недавно в посел-
ке Утасица произошла массовая драка, в которой убит коре-
ец. Только силами пограничников из соседнего Комикутана
удалось остановить поножовщину. Ребята вы проверенные,
участок работы у вас, Гордеевы, особенный, поэтому будем
считать, что служба в какой-то степени у вас продолжается.
Сейчас распишитесь за получение пакетов, в которых, кроме
рабочих частот и индивидуальных позывных, имеются ре-
зервные частоты для экстренных ситуаций. По ним будете
получать конфиденциальную информацию и держать связь с
нашими службами. Думаю, всем понятно, что наши отноше-
ния необходимо оформить подпиской о неразглашении сек-
ретных данных.

С этими словами капитан достал из офицерского планше-
та два заполненных мелким шрифтом документа и дал на
подпись Гордеевым.

– Ну, на первый раз достаточно, – Козырев выдохнул, как
после тяжелой работы, – вопросы есть?

– Есть. Где и когда я получу аппаратуру для радиостан-
ции? Как я понял, у Анатолия в поселке имеется стационар-
ная станция, а в Утасице все нужно начинать с нуля, – этот
вопрос давно волновал Георгия.

– Анатолий остается здесь, до его Беттобу от Курильска
не более пятнадцати километров, а мы с тобой, Георгий,
едем завтра в Оннебецу, там и получишь у военных рацию.
Пока, конечно, маломощную, но в пределах Итурупа будет



 
 
 

достаточно. Кстати, там у пограничников на складе лежат
несколько ящиков с аппаратурой. Все надписи на ящиках
на английском, видимо, трофеи японцев. Посмотришь, что
пригодится – заберешь, а то никто не знает, что с этими тро-
феями делать. А теперь поехали к Акимову, он приглашал
нас на ужин, там и переночуем.

На улице их ожидал парень в гимнастерке, к которому
директор рыбокомбината обращался на совещании. Солнце
на горизонте садилось в воду залива, с моря слышался шум
прибоя. Всю дорогу до рыбоводного, вдоль берега неширо-
кой речки, их сопровождали всплески идущих на нерест ло-
сосей.

 
* * *

 
На следующее утро Станислав проснулся позже обычно-

го. Приехав ночью из Куйбышевки, он долго не мог заснуть,
ворочаясь на видавшем виды диване, восстанавливая в па-
мяти события первого дня пребывания на острове. Поставив
кипятиться старенький электрочайник, сделав гимнастиче-
скую зарядку, Гордеев направился в туалетную комнату. Ее
просторные размеры не шли в сравнение ни с одной из квар-
тир, в которых он ранее проживал. Сельский вариант пла-
нировки предусматривал, кроме квадратного зала, спальни
и кухни, большую прихожую и кладовую, больше похожую
на небольшую комнату. Вчера Станислав не успел толком



 
 
 

рассмотреть квартиру и решил после завтрака восполнить
упущение. У его предшественника семья проживала в Юж-
но-Сахалинске, поэтому холостяцкое жилье не отличалось
уютом и комфортабельностью, а инвентарные номера на ме-
бели и электроприборах указывали на отсутствие у прежних
хозяев желания оставаться здесь надолго.

«Скорее бы уже приезжала Марина да навела порядок в
этой «берлоге», – подумал Гордеев. Они расписались за ме-
сяц до его назначения. Этому предшествовал скандальный
развод с первой женой и неприятный разговор с областным
прокурором.

Когда любовный роман Станислава с делопроизводителем
Мариной стал достоянием прокуратуры, Сенцов вызвал к се-
бе Гордеева.

– Ты понимаешь, Стас, что после всех жалоб твоей быв-
шей жены дальнейшая служба в областной прокуратуре
невозможна. Самое большее, что я могу для тебя сделать, –
отправить прокурором в один из районов. Выговор по пар-
тийной линии за аморалку, как минимум, обеспечен, но и
то, только в том случае, если вы с Мариной Прокопьевной
узаконите свои отношения.

Станислав с областным прокурором, коренным москви-
чом, были одногодки, и с первых дней совместной работы
у них сложились доверительные отношения, которые вскоре
переросли в дружбу. Сенцов закончил с красным дипломом
юридический факультет МГУ и не скрывал, что свое назна-



 
 
 

чение на Сахалин рассматривает как одну из ступенек в слу-
жебном росте. В дружеских беседах со Стасом он не раз на-
мекал, что своим приемником видит только его.

– Представление на старшего советника юстиции, – про-
должил прокурор, – придётся тормознуть, а в какой район –
выбирай сам, у нас в трех временно исполняющие обязанно-
сти.

– Да все понятно. Спасибо тебе, Геннадий Иванович. Ес-
ли можно, я бы хотел на Итуруп, все же, как-никак, родные
места.

– На Итуруп, так на Итуруп, хотя район не из легких, –
Сенцов замолчал, как бы раздумывая говорить ли ему даль-
ше или нет. – Скажу тебе под большим секретом, в Москве
сейчас раскручивается так называемое «рыбное дело». За-
мешаны чиновники самого высокого ранга, одна из «нито-
чек» ведет в твой будущий район. Не исключено, что и там
не обошлось без покровительства местной власти. Поэтому
будь осторожен, действуй по пословице «семь раз отмерь»,
прежде чем принимать решение. Всю информацию, каждое
свое действие по этому вопросу согласовывай только лично
со мной, и не потому, что я тебе не доверяю, просто может
сложиться ситуация, когда и я тебя не смогу защитить.

– Что, так серьезно?
– Очень, Стас, серьезно. Ты единственный человек в на-

шей прокуратуре, кому я доверяю эту информацию. Еще раз
по-дружески прошу тебя: будь крайне осторожен. На дру-



 
 
 

гих задачах, я думаю, останавливаться не будем, вступишь в
должность, сориентируешься сам, опыта у тебя достаточно.

Потом было партийное бюро, на котором каждый высту-
пающий старался заклеймить зарвавшегося коллегу, осудить
его недостойное советского семьянина поведение, пороча-
щее его как члена коммунистической партии.

Гордеев еще раз бросил взгляд на свое новое жилье и стал
собираться на службу. Надев форменный китель советника
юстиции, он с огорчением отметил, что тот стал, как мини-
мум, на размер больше. Последние неурядицы, видимо, не
остались бесследными для нового прокурора района.

Прокуратура находилась в старом японском здании, ря-
дом с милицией. До устья реки Курилки было не более ста
метров, и в хороший шторм морские волны доходили чуть
ли не до самого крыльца. Вся дорога до службы заняла у Ста-
нислава пять минут. В приемной его уже ожидал Василий
Иванович, который развлекал Анну Степановну анекдотами.
Гордеев ответил на приветствие коллег, пожал руку майору и
вместе с ним прошел в кабинет. Следом вошла Анна Степа-
новна с увесистой пачкой скопившихся без движения доку-
ментов. Положив бумаги на край стола, она уведомила Гор-
деева, что им интересовался председатель райисполкома, и
просил позвонить, после чего вышла.

– Что у тебя, Василий Иванович? Давай побыстрее, хочу
сегодня с районной властью познакомиться, – при этом Ста-
нислав бросил взгляд на принесенные секретаршей докумен-



 
 
 

ты, – да и с делами нужно разобраться.
–  Я, Станислав Георгиевич, по вчерашнему происше-

ствию, нужно утвердить постановление о взятии под стражу
субчиков, кроме того, готовы протоколы допросов преступ-
ников. Будете смотреть?

–  Протоколы подозреваемых  – поправил майора Горде-
ев, – и давай на ты, мы же с тобой почти ровесники.

– Какие же они подозреваемые? Раскололи мы их с Пла-
товым по самые… сознались они, в общем. Встречаться бу-
дете с ними?

– Ну, степень вины каждого установит только суд, ты го-
товь все документы, я потом с ними ознакомлюсь, а поста-
новление давай, подпишу, – на последний вопрос Стас отве-
чать не стал, желания встречаться с насильниками у него не
было.

После ухода милиционера Гордеев пригласил Анну Сте-
пановну и попросил узнать, когда его примет председатель
райисполкома.

– Он звонил еще раз и просил передать, что ждет вас в
любое время, – официальный тон и поведение женщины со-
всем не соответствовали образу вчерашней гостеприимной
хозяйки.

С Храповым у Станислава было «шапочное» знакомство.
Изредка встречались на совещаниях, хозяйственных акти-
вах и других областных мероприятиях, даже здоровались,
но близко не пересекались. Одной из основных задач нового



 
 
 

прокурора было, несомненно, наладить контакты с местным
начальством, с другой стороны, у Гордеева не выходил из го-
ловы разговор с Сенцовым перед отъездом. Секретарша бы-
ла предупреждена о приходе прокурора и сразу пригласила
пройти в кабинет.

Хозяин кабинета и Гордеев пожали друг другу руки, обме-
нялись дежурными приветствиями и оценивающими взгля-
дами.

– Наслышаны, наслышаны, Станислав Георгиевич, о ва-
ших вчерашних подвигах. Как говорится, с корабля и сразу
в карьер.

–  Да какие там, Алексей Андреевич, подвиги, обычная
оперативная работа.

–  Ну не скажите, не каждое преступление удается рас-
крыть за несколько часов. Жителей в районе немного, поэто-
му уже сегодня всем будет известно, что приехал настоящий
профессионал, да еще наш остров, кажется, вам хорошо зна-
ком?

– Совершенно верно, приехал с родителями сразу после
войны, здесь же и закончил среднюю школу, – Станиславу
не хотелось углубляться в воспоминания.

– Извини, что не смог встретить, сам понимаешь, дела.
Как устроился? Сергеев, я думаю, успел доложить обстанов-
ку?

– Да, в общих чертах обрисовал положение дел, а устро-
ился нормально. Квартира понравилась, – Гордеева стала тя-



 
 
 

готить эта беседа не о чем.
– Если что нужно, обращайся, чем можем, тем поможем.

С чего, прокурор, думаешь начать?
–  В первую очередь познакомлюсь с населением, рабо-

той хозяйственных руководителей, проведу проверку пра-
воохранительных органов. Вот уже в первый день получил
много жалоб от работников рыбного цеха в Куйбышевке.
Придется с директором разбираться, просто это разгильдяй-
ство или преступная халатность.

– Ты бы, Станислав Георгиевич, не рубил сплеча. Авдеев у
нас заслуженный работник, член райкома партии. У кого нет
недочетов в работе? Давай я переговорю с ним лично, а уж
потом будем делать выводы, – в голосе председателя появи-
лись недовольные нотки: он почувствовал, что инициатива
в разговоре переходит к его собеседнику, и решил поменять
тему: – Может быть, есть просьбы или пожелания?

– Да какие пожелания, Алексей Андреевич, я ведь нет и
суток, как приступил к своим обязанностям. Правда, одна
просьба имеется. Помещению милиции срочно требуется ре-
монт, да и в прокуратуре не мешало бы освежить интерьер.

– Сделаем, товарищ прокурор, сделаем. Сегодня же оза-
дачу начальника строительного управления.

Гордееву не понравилась несколько дурашливая интона-
ция Храпова, но он решил промолчать. На этом знакомство
завершилось, и Станислав отправился разгребать, скопив-
шиеся за время отсутствия своего предшественника доку-



 
 
 

менты.
Следующая неделя у нового прокурора была насыщена

поездками по району, встречами с руководителями предпри-
ятий и рядовыми гражданами. Особенно приятной случи-
лась встреча со старым знакомым, директором рыбоводного
завода. Андрей Николаевич в составе воинских подразделе-
ний освобождал Итуруп и после демобилизации остался ра-
ботать на острове. С отцом Станислава они познакомились с
первых дней пребывания Гордеевых на Итурупе и сразу по-
дружились. Акимов мало изменился за эти годы. Такой же
подтянутый и энергичный, разве что поседевшие виски да
гражданская одежда вместо потертой гимнастерки отличали
того дядю Андрея из послевоенных сороковых.

В одной из поездок при разговоре с начальником рейда в
поселке Буревестник Станислав высказал желание посетить
место своего детства поселок Одесский.

– Съездить можно, только там давно уже ничего нет, даже
дома разобрали на дрова. Если хотите, можно с военными
договориться насчет ГТТ11, на другом транспорте туда труд-
но добраться. Заодно познакомитесь с командиром воинской
части.

Подполковника Гришина уже оповестили о приезде ново-
го прокурора района, и он искренне был рад знакомству. На
столе тут же появилась бутылка коньяка, тонко нарезанный
лимон и пиала с красной икрой.

11 ГТТ – гусеничный транспортер-тягач.



 
 
 

– Я слышал, Станислав Георгиевич, что Итуруп не чужой
для вас остров. А я вот хабаровчанин. После военного учи-
лища помотался считай по всей стране, а сейчас здесь. Вы
бывали в Хабаровске? – подполковник сделал паузу, чтобы
налить еще по рюмке.

– Да, конечно, я там после окончания юридического экза-
мены в аспирантуру сдавал. Хороший город, младший брат,
Сережка, институт в нем заканчивал, сейчас на Сахалине
главным инженером на заводе работает.

– А какие первые впечатления о районе, многое измени-
лось?

– Честно говоря, Николай Иванович, очень мало, иногда
мне кажется, что я никуда и не уезжал. Разве что кладбище
самолётов в Буревестнике стало поменьше.

Станислав вспомнил первое свое знакомство с этим по-
селком, тогда носившим еще японское название Оннебецу.

 
* * *

 
Первое впечатление переселенцев от поселка было, что

они попали в какую-то воинскую часть. Гражданских на ули-
це почти не было, даже в единственном магазине продавец,
тучный лысоватый мужчина, щеголял в военной гимнастер-
ке, правда, без погон. Населенный пункт располагался на бе-
регу залива Хитокаппу, известного в мировой истории тем,
что отсюда 26 ноября 1941 года ударное соединение япон-



 
 
 

ского императорского флота под командованием вице-адми-
рала Тюити Нагумо направилось к Перл-Харбору12.

Панораму залива несколько оживлял сторожевой корабль
на рейде да уходящий на несколько десятков метров в море
деревянный пирс с причаленными к нему рыбацкими кун-
гасами. Серые невзрачные строения дополнял небольшой
аэродром, взлетно-посадочная полоса которого заканчива-
лась почти у края берега залива. Севернее пирса за казар-
мами и воинскими складами, ближе к скалистому склону,
располагалось здание госпиталя. Здесь на побережье зали-
ва Хитокаппу находится самое загадочное место острова –
объект под названием Чертова гора – скопище первородного
гранита, в котором вырублено начало подземелий. Достовер-
но известно, что там находилась лаборатория отряда 731, из-
вестного своими чудовищными «научно-исследовательски-
ми» действиями в Манчжурии (дабы не пугать население,
лабораторию в Чёртовой горе называли госпиталем, да что и
говорить, если рубившие скалу корейцы и китайцы были по-
сажены в баржи и утоплены в заливе). После окончания вой-
ны спецотряды НКВД приступили к исследованиям подзем-
ных коммуникаций острова Итуруп близ Чертовой горы, но
все при этом погибли в ловушках лабиринта, поэтому входы

12 Японское соединение включало шесть авианосцев, на которых размещался
441 самолёт, два линкора, два тяжелых и один легкий крейсера, а также 9 эс-
минцев и 6 подводных лодок. 7 декабря 1941 года Япония совершила разгром цен-
тральной базы тихоокеанского флота военно-морских сил США, расположен-
ной на большей части «Жемчужной гавани», на острове Оаху (Гавайи).



 
 
 

в подземелья решено было взорвать, их не исследовав.
Вдоль дороги, ведущей на южную часть острова, раскину-

лась свалка разбитых военных самолетов. Среди японских
аппаратов с хиномару13 на фюзеляже и крыльях виднелось
несколько машин со знакомыми звездами. Лучшее место
для ребячьих игр, чем это кладбище воспоминаний о траге-
диях прошедшей войны, трудно было вообразить. Бывало,
до позднего вечера в кабинах «истребителей», «пикировщи-
ков» и «бомбардировщиков» не прекращались «воздушные
баталии».

13  Хиномару  – знаки национальной принадлежности боевой машины в виде
красного круга. Их наносили по обе стороны хвостовой части фюзеляжа, на
верхние и нижние плоскости крыльев.



 
 
 

Наталью с сыном на временное проживание взяла се-
мья начальника рейда по фамилии Кряж. Бывший флотский
старшина своей энергией и веселым характером сразу рас-
положил к себе маленького Стасика. К тому же дядя Ваня
носил такой же китель, как и у отца мальчика.

На следующий день из Курильска приехал Георгий и сра-
зу отправился на воинские склады. Вернулся Гордеев только
вечером и был крайне довольным. Бесхозные ящики, о кото-
рых говорил капитан Козырев, оказались американской ди-
визионной радиостанцией. Из всего комплекта отсутствовал



 
 
 

лишь ящик с ЗИПом14, припрятанный, видимо, погранични-
ками для себя.

На ужин хозяйка приготовила наваристые щи с говяжьей
тушенкой, на второе была жареная горбуша с пюре из сухой
картошки. Иван Кряж проходил срочную на первой речке
во Владивостоке, где и познакомился со своей будущей су-
пругой, поэтому за ужином Гордеевы рассказали последние
новости о портовом городе, а хозяева, в свою очередь, по-
делились впечатлениями о первых месяцах пребывания на
острове и особенностях совместного проживания и работы
с японским населением. У мужчин нашлось достаточно об-
щих тем для разговоров, ведь оба всю войну отслужили во
флоте, а также участвовали в операции по освобождению Ку-
рильских островов, только Иван в роте морской пехоты, а
Георгий радистом на подводной лодке. Командование узла
связи удовлетворило рапорт старшины второй статьи Горде-
ева и на период военных действий назначило радистом на од-
ну из субмарин. Стасик внимательно слушал беседу за сто-
лом, борясь со сном, чем вызывал улыбки взрослых, когда
пальцами старался поддерживать закрывающиеся веки.

Через два дня уже знакомый студебеккер повез переселен-
цев к месту их постоянного проживания и работы. Вместе с
Гордеевыми в кузове грузовика разместились семьи Скорбо-
гатовых и Никитиных, а также молоденький лейтенант-по-
граничник, Наталью, по настоянию женщин, усадили в каби-

14 ЗИП – запасные части, инструменты, приспособления.



 
 
 

ну рядом с водителем. Ящики с аппаратурой Георгий с сол-
датами погрузил еще с вечера. Юрка Никитин и Стасик за-
брались на кули с вещами и разучивали игру, подсмотрен-
ную у японских мальчишек. Игра заключалась в том, что иг-
рающие покачивают кулаками и произносят: «Эн-Ден-Цо»,
после чего одновременно показывают кулак, вытянутых два
пальца или открытую ладонь. Водитель студебеккера объяс-
нил мальчишкам, что эти фигуры символизируют камень,
ножницы, бумагу. Камень выигрывает у ножниц, поскольку
затупляет их, ножницы разрезают бумагу, а бумага выигры-
вают у камня обертывая его. Японские дети играли на ка-
мешки, а Юрка со Стасиком внесли в игру русский вариант
«на щелбаны». Мальчишки познакомились, а потом и подру-
жились еще на пароходе. Оказалось, что они одногодки, да
еще и родились в одном месяце. Как это часто случается,
знакомство началось с крупной ссоры, причину которой че-
рез некоторое время они уже не могли вспомнить.

Всю дорогу лейтенант удивлял своих попутчиков знанием
достопримечательностей острова. Видимо, после окончания
училища, получив назначение, он не один час провел в биб-
лиотеке, изучая природу и географию Итурупа, и теперь ему
не терпелось поделиться своими познаниями.

– Посмотрите направо, – тоном гида-любителя вещал мо-
лодой офицер,  – чуть вдали виднеется вулкан Хитокаппу,
самый высокий из всех вулканов на острове, его высота 1631
метра, по левую сторону воды Тихого океана. А вы знаете,



 
 
 

что географы до сих пор спорят, откуда произошло название
Итуруп? По самой распространенной версии оно восходит к
слову «этороп», что в переводе с айнского означает «меду-
за», у японцев оно так и звучит Эторофу. Другие исследо-
ватели утверждают, что на языке айнов Итуруп обозначает
«большой лосось», что мне как-то больше нравится.

До самого поселка Иририфуси, где, по словам лейтенан-
та, у японцев имелось производство йода из морских водо-
рослей, дорога шла по берегу моря, потом повернула вглубь
острова. Чем дальше грузовик удалялся на юг, тем богаче
становилась растительность местности. Вперемешку с саха-
линскими пихтами и аянской елью стали попадаться деревья
широколиственной породы: дуб курчавый, клены, а также
черемуха и дикая вишня. Некоторые стволы были обвиты де-
ревянистыми лианами, всюду виднелись заросли низкорос-
лого бамбука.

Наконец, переселенцы добрались до поселка под назва-
нием Комуикотан, конечной точки для семьи Скоробогато-
вых и бравого лейтенанта. Пока выгружали вещи и прови-
ант для столовой пограничников, Гордеев неторопливо оки-
нул взглядом незнакомый ему населенный пункт. Несколь-
ко десятков жилых домиков образовали несколько корот-
ких улиц, начинающихся от небольшой площади. В центре
поселка картину дополняли полдюжины длинных одноэтаж-
ных бараков, над одним из которых был поднят красный
флаг с серпом и молотом на полотнище. На входе стоял часо-



 
 
 

вой с винтовкой на плече, видимо, это была казарма погра-
ничников. С окраины доносился звук, характерный при рас-
пиловке леса электрическими пилами. Кажется, все местное
население собралось на площади, чтобы посмотреть на при-
ехавших.

–  Куничева! Граждане японцы,  – поприветствовал всех
лейтенант.

Те радостно закивали головами, сложив при этом руки
ладонями вместе у груди. Гордееву уже был хорошо изве-
стен этот жест дружелюбия, и он тоже закивал в ответ, чем
вызвал одобрительные возгласы собравшихся. Дети немно-
го вздремнули в дороге и теперь, проснувшись, с любопыт-
ством крутили головами, осматривая незнакомую обстанов-
ку.

– Папа! Папа! Смотри, какая красивая гора, – закричал
Стасик, рукой показывая поверх лесного массива, подсту-
павшего почти вплотную к жилым домам.

– Это вулкан Атосанобори, что в переводе означает «про-
тивостоящая гора», – пояснил пограничник, – ну, а теперь
всем саёнара, что по-японски до свидания, но, думаю, еще
увидимся, а вам, Сергеевич,  – он обратился к Гордееву  –
осталось доехать совсем недалеко.

Вулкан действительно завораживал своими правильными
формами, его безукоризненный силуэт в виде правильного
усеченного конуса четко вырисовывался на фоне безоблач-
ного неба, вызывая возвышенные чувства и надежды на луч-



 
 
 

шее. Глубоко врезаясь в море, гора соединялась с островом
лишь узким перешейком шириной около трех километров,
который и нужно было преодолеть оставшимся пассажирам.

 
* * *

 
Поселок Утасуцу, или, на русский манер, Утасица, в кото-

ром предстояло жить и работать Гордеевым, был расположен



 
 
 

на берегу одноименного залива. От морских ветров его за-
щищал песчаный бархан, густо поросший со стороны берега
кустами шиповника, которые местами подбирались прямо к
жилым домам. Во время цветения воздух наполнялся слад-
ковато-пьянящим ароматом, смешанным с запахом морско-
го прибоя.

Около сорока дворов растянулись вдоль побережья зали-
ва. У каждого жилого дома имелся небольшой огород. Дом,
который предоставили Гордеевым под радиостанцию и жи-
лье, по всей видимости, принадлежал не бедному человеку.
На крыльце новых жильцов встречал темно-серый кот до-
вольно крупных размеров. Все заулыбались, видя в этом хо-
роший знак для переселенцев.

– What is his name? – показывая на кота, обратился Геор-
гий к японцам, которых им прислали для разгрузки вещей и
аппаратуры. В армии ему часто приходилось работать с со-
юзниками, и он довольно неплохо знал английский.

– Нэко?15 – вопросительно пожал плечами пожилой япо-
нец, видимо, плохо понимая, о чем его спросил русский.

Заслышав речь, кот торопливо юркнул в щель между сту-
пенями.

– Ну, Нико так Нико, – Гордееву некогда было заниматься
котом, нужно было скорее разгрузиться. Водитель грузови-
ка уже давно нетерпеливо переминался с ноги на ногу, ему
не терпелось дотемна вернуться в Комуикотан, где его ждал

15 ЗИП – запасные части, инструменты, приспособления.



 
 
 

земляк-однополчанин.
Разгрузив машину, японцы раскланялись и ушли по до-

мам, студебеккер, пыхнув на прощание из выхлопной тру-
бы, отправился обратно, а Гордеевы остались наконец одни
и смогли познакомиться со своим жилищем.

Небольшое крыльцо в три ступеньки вело в прихожую, из
которой одна дверь вела в довольно просторный зал, другая
в крытый дворик, тут же имелся лаз на чердак. Из дворика с
земляным полом можно было попасть в помещение с колод-
цем, а также в две небольшие кладовые. Жилые помещения
состояли из зала и двух отдельных комнат, в той, что поболь-
ше, Георгий сразу решил разместить аппаратуру для радио-
станции. Из зала шел длинный коридор, заканчивающийся
уборной, из которого можно было попасть еще в два подсоб-
ных помещения. Одно, которое попросторнее, предназнача-
лось для домашней живности, другое, судя по деревянно-
му коробу, обмазанному изнутри глиняным раствором, ко-
торый проходил через зал и еще одну комнату, служило, ви-
димо, чем-то вроде мини-котельной для обогрева жилища.
Правда, самого отопительного аппарата не было, скорее все-
го печь приглянулась кому-то раньше.

После осмотра супруги присели на небольшое возвыше-
ние в зале, покрытое соломенной циновкой.

– Вот, Наташа, это наша первая собственная квартира. Ты,
конечно, мечтала не о таких «хоромах», – Гордеев обнял же-
ну за плечи, которая тут же прильнула к его груди.



 
 
 

– Ну, что ты Жорка, я так рада, что наконец-то стану пол-
ноправной хозяйкой в этом прекрасном доме. Буду готовить
твои любимые голубцы, гулять все вместе по берегу моря,
ходить в лес, а вечерами, перед сном, ты будешь читать нам
с сыном любимые книжки. Разве это не счастье?

Неизвестно откуда появившийся кот внимательно наблю-
дал за незнакомыми людьми, так бесцеремонно вторгшими-
ся в его владения.

– Папа! Мама! Кошка! – восторженно воскликнул Стасик.
– А как его зовут?
– Будем звать его Нико, видимо, он остался от прежних

хозяев. Собаки, как правило, верны своему хозяину, а кошки
привыкают к жилищу, в котором они живут. Кис-кис-кис, –
позвал кота Георгий.

Тот понял, что разговор идет о нем, неторопливо прошел-
ся по комнате, потерся о ногу мальчишки и улегся у входной
двери.

– Видишь, Стасик, он с тобой познакомился, – улыбнулась
Наташа, – теперь вы с ним друзья.

В дверь неожиданно постучали, и вошла женщина. В од-
ной руке у нее была миска с отваренным молодым картофе-
лем, в другой дерматиновая сумка на молнии. От картофе-
ля, обильно посыпанного свежим укропом, шел такой аро-
матный запах, что Гордеевы сразу поняли, как они проголо-
дались.

–  Добрый вечер, соседи, будем знакомиться,  – в речи



 
 
 

небольшой худощавой женщины слышался явно выражен-
ный украинский акцент, – меня зовут Мария, фамилия Слю-
саренко, мой Федор здесь начальник, а дом наш напротив
вашего, через дорогу.

Кот неодобрительно заурчал и лег у ног пришедшей, за-
гораживая дорогу в комнату.

– Брысь, бисова душа, – женщина толкнула в бок живот-
ное, после чего тот ощетинился и с шипением отскочил в
сторону, – ну, чистый зверюга, у нас его даже собаки поба-
иваются. Что, будем отмечать новоселье? Небось с самого
Оннебецу маковой росинки во рту не было.

Наталья поднялась навстречу Марии и хотела помочь жен-
щине, но та остановила ее.

– Сиди, сиди. Умаялась никак в дороге-то, я сейчас ми-
гом, – и начала выставлять из сумки принесенные продукты.
Вскоре на низеньком столе помимо картофеля появились со-
леные огурцы, красная икра и какие-то незнакомые Гордее-
вым яства.

– Это соленый лопух, это морской виноград, а это вяле-
ный тунец, – охотно поясняла Мария, – у японцев все, что на
суше и в море растет и плавает, идет в пищу, нужно только
правильно приготовить, а в этом они большие мастера.

В завершении на столе появилась бутылка спирта.
– А тебе, красавица, – обратилась к Наталье женщина, –

Федор сейчас принесет березовый сок. Он только что при-
шел с работы, да так провонялся тузлуком, что я его застави-



 
 
 

ла всю одежду поменять. Они сейчас какую-то новую техно-
логию осваивают. Он же у меня до войны колхозом на Пол-
тавщине руководил, а в рыбном деле ни бельмеса не пони-
мает, – в голосе Марии слышались нотки гордости за своего
мужа.

– А вот и мой Федя.
– Мир вашему дому, – с некоторым пафосом произнес во-

шедший. Обширная лысина, чуть обвислые щеки и круглый
живот наводили на мысль, что их обладатель не привык от-
казывать себе в земных удовольствиях.

– Так вот как выглядят радиобоги. Будем знакомы: Федор
Романович Слюсаренко, а это моя половина, – и мужчина
похлопал по спине Марию, видно было, что эту шутку он
говорил уже не первый раз.

– Так уж и боги, – смутился Георгий, в первые минуты
он не знал, как вести себя с новым начальством, но Федор
умел располагать к себе людей, и скоро они общались уже
как старые добрые знакомые.

Ужин заканчивали далеко за полночь, при свечах, преду-
смотрительно принесенных Марией. Прощаясь, изрядно за-
хмелевший Федор Романович переобнимался и перецело-
вался по нескольку раз со всеми, выражая уважение и самые
теплые чувства к новым жильцам.

– Жорка! Завтра жду тебя в конторе, будем решать все во-
просы. А вы, Гордеевна, не забудьте на крестины пригласить.

Когда гости ушли, Гордеев вопросительно посмотрел на



 
 
 

жену.
–  О каких крестинах идет речь? Может, ты мне объяс-

нишь?
Наталья сначала вся зарделась и потупила взгляд, потом

резко подняла голову и посмотрела мужу в глаза.
– Какие же вы, мужики недогадливые. Да беременная я,

четвертый месяц уже пошел, – в голосе ее послышались дерз-
кие нотки.

Шокированный неожиданной для него новостью, Георгий
растерянно смотрел на супругу. «Какой же я болван», – руг-
нул он себя. Ему сразу вспомнились мелкие странности в по-
ведении Натальи за последнее время: и частые отлучки на
пароходе, и повышенная забота попутчиц, и другие мелочи,
характеризующие женщину в таком положении.

– Наташка, родная, – он привлек жену к себе, – прости
меня, чурбана безмозглого. Но почему ты еще во Владиво-
стоке не сказала мне об этом?

– А ты тогда отказался бы от этого назначения, и мы нико-
гда не увидели бы этот чудесный остров, – женщина прижа-
лась к груди мужа, слушая, как бьется у него сердце. На ба-
бушкиной перине, доставшейся Гордеевым в качестве при-
даного, посапывал во сне семилетний сынишка.

 
* * *

 
Все последующие дни у Георгия были насыщены обу-



 
 
 

стройством радиостанции. Федор Романович прислал на по-
мощь небольшую бригаду японских рабочих, силами кото-
рых установили антенные мачты, произвели ревизию гене-
ратора автономного питания, проложили резервный кабель
из моторного отделения в «рубку», так, на судовой манер, с
первых же дней стали называть комнату, где расположилась
аппаратура радиостанции. Изъясняться с рабочими первое
время приходилось жестами, но уже через пару дней язы-
кового барьера практически не ощущалось. Гордеев освоил
пару десятков фраз на японском, рабочие, в свою очередь,
преуспели в освоении русского языка. Труднее всего Геор-
гию давались имена, поэтому он переиначивал их на русский
лад. Иори у него был Борей, Ясуши – Яшей и т. д., исключе-
ние делалось только для самого старшего по имени Акира. К
самому Георгию японцы обращались исключительно «Гор-
дейсан». При настройке аппаратуры начальник радиостан-
ции, так официально именовалась его должность, столкнул-
ся со сложностью перевода инструкций по эксплуатации и
обслуживанию оборудования. Знание Георгием английского
языка было недостаточным, чтобы справиться со сложными
техническими наименованиями и терминами. Часто прихо-
дилось действовать, как он говорил, «методом научного ты-
ка». Когда подготовительные работы были выполнены, все
собрались в рубке. Включив приемник, Гордеев стал повора-
чивать ручку настройки и неожиданно попал на волну одной
из радиостанций Японии. Передача была музыкальной, и из



 
 
 

динамика полились звуки какой-то песни. Услышав родную
речь и знакомую музыку, японцы напряглись и стали молча
слушать. У некоторых в глазах появились слезы, больше всех
расстроился Акира. Георгий подошел к нему и по-дружески
обнял за плечи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64093282
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64093282

	Остановка «Цунами»
	Конец ознакомительного фрагмента.

