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Аннотация
Гринландия – страна, созданная фантазий замечательного

русского писателя Александра Грина. Впервые в одной книге
собраны наиболее известные произведения о жителях этой
загадочной сказочной страны. Гринландия – полуостров, почти
все города которого являются морскими портами. Там можно
увидеть автомобиль и кинематограф, встретить девушку Ассоль
и, конечно, пуститься в плавание на парусном корабле.
Гринландией называют синтетический мир прошлого… Мир,
или миф будущего… Писатель Юрий Олеша с некоторой



 
 
 

долей зависти говорил о Грине: «Он придумывает концепции,
которые могли бы быть придуманы народом. Это человек,
придумывающий самое удивительное, нежное и простое, что есть
в литературе, – сказки».
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Певец Гринландии

 
В Вятской губернии, в уездном городке Слободской 11 (23

по новому стилю) августа 1880 года родился Александр Сте-
панович Гриневский, известный в русской литературе под
именем Александра Грина (псевдоним он взял от сокраще-
ния своей фамилии, так как во время первых публикаций
жил по фальшивому паспорту и не мог пользоваться своей
настоящей фамилией).

В младенчестве Саша был перевезен в Вятку, где и жил
безвыездно до шестнадцати лет. Он рассказывал, что запом-
нил зимнюю дорогу из Слободского в Вятку, когда покоил-
ся на руках матери, внимательно разглядывал звездное небо,
и ему казалось, что не он едет, а широкая звездная дорога
плывет над ним; она и родила в нем сказку, задумчивость,
любовь к прекрасному.

Согласно преданию, по материнской линии он – потомок
взятого в плен во время похода императора Петра I шведа
Лепке. Отец же его, согласно документам, – дворянин, сын
польского помещика Виленской губернии, Стефан Евзибие-
вич (Степан Евсеевич) Гриневский, еще гимназистом за уча-
стие в польском восстании 1863 года был выслан из Витеб-
ска в Томскую губернию. Отсюда он перебрался в город Вят-
ку, где проработал 35 лет счетоводом в земской больнице
(скончался в 1914 году). Обвенчался он с Анной Стефанов-



 
 
 

ной (Степановной) Лепковой 15 сентября 1872 года, за во-
семь лет до рождения первенца Саши.

«Детство мое было не очень приятное, – писал Грин в ав-
тобиографии. – Маленького меня страшно баловали, а под-
росшего за живость характера и озорство – преследовали
всячески, включительно до жестоких побоев и порки. Я на-
учился читать с помощью отца 6-ти лет, и первая прочи-
танная мною книга была “Путешествие Гулливера в страну
лилипутов и великанов” (в детском изложении). Мать тогда
же научила писать. Мои игры носили характер сказочный и
охотничий. Мои товарищи были мальчики-нелюдимы. Я рос
без всякого воспитания».

Правда, одна из младших сестер уверяла, что брат врет –
его и пальцем никто не трогал в семье. Может быть, она и
права, ведь Грин – сказочник, ему удачная выдумка важнее
реальности.

В 1889 году Саша поступил в Вятке в подготовительный
класс Александровского реального училища. Хотя он ока-
зался способным к учебе мальчиком, журнал инспектора
пестрит замечаниями в его адрес: «Вел себя неприлично при
выходе из училища», «Принес в класс игрушку», «Смеется
и шалит за уроками»…

В 1891 году 11-летний Саша был исключен из респек-
табельного Александровского училища за сочинение и чте-
ние товарищам стихов, зло высмеивающих преподавателей.
Отец с трудом устроил сына продолжать образование в го-



 
 
 

родское 4-классное училище. Шалить мальчик и здесь не пе-
рестал, но учился прилежно.

Грин вспоминал: «Городское училище было грязноватым
двухэтажным каменным домом. Внутри тоже было грязно.
Парты изрезаны, исчерчены, стены серы, в трещинах; пол де-
ревянный, простой – не то, что паркет и картины реального
училища. Здесь встретил я многих пострадавших реалистов,
изгнанных за неуспешность и другие художества. Видеть то-
варища по несчастью всегда приятно… Вначале, как падший
ангел, я грустил, а затем отсутствие языков1, большая свобо-
да и то, что учителя говорили нам “ты”, а не стеснительное
“вы”, начали мне нравиться».

В январе 1895 году мать Саши скончалась от чахотки, и
отец вскоре снова женился. Родительских отношений к уже
подросшему первенцу Степан Евсеевич не изменил – оста-
вался с ним добр и участлив. Но с мачехой Александр не
поладил, и отцу пришлось снять для сына комнату в другой
части города.

Закончив в 1896 году городское училище, 16-летний
Александр Гриневский завершил свое регулярное образова-
ние. Он покинул отчий дом, надеясь поступить в Одесские
мореходные классы. Но опоздал, прием документов уже был
закончен. От дальнейших попыток учиться где-либо юноша
отказался. Деньги, которые дал на дорогу отец, закончились.
Он стал бродяжничать, нанялся матросом на пароход «Пла-

1 В городском училище не изучали иностранные языки.



 
 
 

тон», курсировавший по маршруту между Одессой и Бату-
ми. Но реальная жизнь в море не имела ничего общего с
той, о которой он мечтал, в профессии «морского волка» не
оказалось ничего романтичного – тяжелая однообразная ра-
бота по поддержанию судна в чистоте и строгая дисципли-
на. Александр разочаровался и спустя рукава выполнял свои
служебные обязанности, ничему не научился на судне, даже
вязать морские узлы.

Весной 1897 года он совершил свое единственное за-
граничное плавание, добравшись на судне «Цесаревич» до
Александрии. В конце этого плавания Александр не выдер-
жал тяжелой морской службы, разругался с капитаном и за-
канчивал рейс уже не членом команды, а пассажиром. Сойдя
на берег, он решил вернуться домой.

Александр вспоминал: «По возвращении из Одессы я
прожил дома до июля 1898 года. За это время я всячески пы-
тался найти занятие: служил писцом в одной из местных кан-
целярий, переписывал роли (для театра), некоторое время
посещал железнодорожные курсы, был банщиком на стан-
ции Мараши (шестьдесят верст от Вятки), переписывал по
заказу отца ведомости годового отчета земства… Но не бы-
ло в жизни мне ни места, ни занятия».

И тогда начались многолетние скитания Александра по
России в поисках заработка и приключений. Некоторое вре-
мя он трудился в рыболовецкой артели, работал на золо-
тых приисках и лесосплаве на Урале. Пришлось испробо-



 
 
 

вать профессии шпагоглотаталя в цирковом балагане, груз-
чика, землекопа… Но никакая работа не устраивала моло-
дого Гриневского, ему было скучно в реальной повседневно-
сти.

В марте 1902 года Александр Степанович добровольно
пошел в армию рядовым в 213-й Оровайский резервный пе-
хотный батальон, расквартированный в Пензе (воинскому
призыву он не подлежал как первенец в семье). «Моя служ-
ба прошла, – вспоминал он, – под знаком беспрерывного и
неистового бунта против насилия. Мечты отца о том, что
“дисциплина сделает меня человеком” не сбылись. При ма-
лейшей попытке заставить меня чистить фельдфебелю сапо-
ги, или посыпать опилками пол казармы (кстати сказать –
очень чистой), или не в очереди дневалить, я поднимал та-
кие скандалы, что не однажды ставили вопрос о дисципли-
нарных взысканиях».

Солдат из Александра Гриневского вышел такой же нику-
дышный, как и моряк. Из-за своих пререканий с командира-
ми и недисциплинированности он то и дело попадал в кар-
цер.

Не выдержав жесткой солдатской муштры, унижений и
оскорблений, рядовой Гриневский в ноябре 1902 года совер-
шил побег из батальона при участии эсеров, которые исполь-
зовали его в армии как своего партийного связного и аги-
татора. Перейдя на нелегальное положение, Александр, по-
лучив партийную кличку Долговязый (хотя он был средне-



 
 
 

го роста – 177 см), разъезжает по России с пропагандой эсе-
ровских взглядов, посещает Симбирск, Нижний Новгород,
Тверь, Тамбов, Екатериновлав, Саратов, Киев.

Эсер Н.Я. Быховский вспоминал: «Долговязый оказался
неоценимым подпольным работником. Будучи сам когда-то
матросом и совершив однажды дальнее плавание, он вели-
колепно умел подходить к матросам. Он превосходно знал
быт и психологию матросской массы и умел говорить с ней ее
языком. В работе среди матросов Черноморской эскадры он
использовал все это с большим успехом и сразу же приобрел
здесь значительную популярность. Для матросов он был ведь
совсем свой человек, а это исключительно важно. В этом от-
ношении конкурировать с ним никто из нас не мог».

В конце концов, в Севастополе в ноябре 1903 года за ре-
волюционные призывы, с которыми выступал перед черно-
морскими моряками, Александр Гриневский был отправлен
в тюрьму, где просидел в одиночной камере больше года. Пе-
тербургская тюрьма «Кресты» стала для него кошмаром, са-
мым тяжелым испытание судьбы.

Еще до ареста Долговязый стал бросать любовные взгля-
ды на эсерку Екатерину Бибергаль по прозвищу Киска. Про-
фессиональная террористка с миловидным личиком не сму-
тилась и объявила себя невестой Долговязого. Когда жених
оказался в тюрьме, она подкупила тюремщика и подготовила
побег, но нерасторопный жених не сумел в нужный момент
выйти с тюремного двора.



 
 
 

В марте 1905 года Гриневский был приговорен воен-
но-морским судом к ссылке в Сибирь на десять лет. Но 21
октября 1905 года в России была объявлена амнистия за по-
литические преступления, и он был выпущен на свободу.

Долговязый напомнил Киске о старой помолвке, но она
отвергла посягание на свою личную свободу и заявила про-
тест любовным вздохам товарища по партии. Тогда Долговя-
зый не нашел ничего лучшего, как выстрелить в нее. К сча-
стью, пуля, пробившая грудную клетку бывшей невесты, за-
села неглубоко, и вскоре после операции Киска встала на но-
ги. С Долговязым за свое ранение она не расправилась, даже
не донесла полиции, кто в нее стрелял. У Киски в это вре-
мя была цель поважнее – подготовка покушения на великого
князя Владимира Александровича, за что она и была вскоре
отправлена на каторгу.

Проживая по фальшивому паспорту, Александр не утра-
тил связи с эсерами, и в январе 1906 года в Петербурге вновь
был арестован и отправлен в ссылку в городок Туринск То-
больской губернии, откуда сразу же сбежал и направился в
родной город.

В Вятке Александр раздобыл новый чужой паспорт и вер-
нулся на жительство в Петербург. Вскоре он женился на вы-
пускнице Бестужевских курсов Вере Павловне Абрамовой,
навещавшей его по линии Красного Креста, когда он сидел в
петербургской тюрьме. С эсеровскими затеями было покон-
чено.



 
 
 

За четыре последующих года жизни в столице Грин
успешно занимался литературным творчеством, познако-
мился с петербургскими литературными кругами, вышел из-
под опеки эсеров. Он сближается с писателем А.И. Купри-
ным, с журналистами А.И. Свирским, Е. Венским.

Первые рассказы Грина появляются в 1906 году: «В Ита-
лию», «Заслуги рядового Пантелеева», «Слон и Моська».

В 1908 году вышел в свет первый сборник рассказов Алек-
сандра Грина «Шапка-невидимка» с подзаголовком «Расска-
зы о революционерах». Писатель изобразил знакомых ему
по политической борьбе эсеров как людей психологически
надломленных, подверженных современному мировоззре-
нию революционных декадентов и террористов. Сам же ав-
тор исповедует в это время жизнелюбие, гуманистическую
заповедь «Не убий», воспевает красоту природы.

В 1910 году Грин издал свой второй сборник с немудря-
щим названием «Рассказы». Здесь прозаик еще робко на-
щупывает свой особенный художественный почерк, путеше-
ствуя по темным закоулкам человеческой души, пытается го-
ворить о важном и главном, отметая бытовые подробности.
Критики назовут его стиль «психологической фантастикой».

Однако 27 июля 1910 года за проживание по чужому пас-
порту и бегство из ссылки следует новый арест. Два года со
своей первой женой Верой Гриневской (во втором замуже-
стве Калицкая), с которой он обвенчался уже будучи аресто-
ванным, писатель проводит в ссылке в городе Пинега Архан-



 
 
 

гельской губернии и (последние два месяца ссылки в Архан-
гельске). Грин пишет в Пинеге несколько рассказов и отсы-
лает их в столичные журналы (наиболее интересны из них
«Позорный столб», «Жизнь Гнора», «Трагедия плоскогорья
Суан»).

В середине мая 1912 года Грин возвратился в Петербург,
где проживает уже на законных основаниях, но под неглас-
ным наружным наблюдением полиции. Иногда он уезжает
на месяц-другой в Москву и в другие города. Из ссылки пи-
сатель привез с собой множество новых рассказов. Сотруд-
ничал в дореволюционные годы с десятками периодических
изданий разных политических направлений и даже вовсе не
имевших этих направлений, где напечатал несколько сотен
своих прозаических и поэтических произведений. Далеко не
каждое из них было высокохудожественным, но лучшие от-
личились глубоким психологизмом и имели большое соци-
альное звучание: «Зурбаганский стрелок», «Возвращенный
ад», «Дьявол Оранжевых Вод»… Регулярно появлялись и
книги писателя.

В прозе Александра Грина удивительно своеобразно соче-
тались реальность, подчас трагическая, с фантазией о чело-
веческом счастье, с мужественными и свободными людьми,
населяющими призрачные, выдуманные автором примор-
ские города – Зарбаган, Лисс, Гель-Гью… Одно время ли-
тературные критики даже подозревали, что Грин не сам пи-
шет, а ворует рассказы у зарубежных писателей. Успокои-



 
 
 

лись лишь, узнав, что Александр Степанович никакими язы-
ками, кроме русского, не владеет.

Были у Грина немало и истинных почитателей. Один из
самых горячих из них – литературовед, сотрудник журнала
«Русское богатство» Аркадий Горнфельд. Он писал: «Ны-
нешнего читателя трудно чем-нибудь удивить; и оттого он,
пожалуй, и не удивился, когда, прочитав в журнале такие
рассказы г. Грина, как “Остров Рено” или “Колония Ланфи-
ер”, узнал, что это не переводы, а оригинальные произведе-
ния русского писателя. Что ж, – если другие стилизуют под
Боккаччо или под 18 век, то почему Грина не подделывать
под Брет Гарта. Но это поверхностное впечатление; у Грина
это не подделка и не внешняя стилизация: это свое. Свое,
потому что эти рассказы из жизни странных людей в далеких
странах нужны самому автору; в них чувствуется какая-то
органическая необходимость – и они тесно связаны с расска-
зами того же Грина из русской современности: и  здесь он
– тот же. Чужие люди ему свои, далекие страны ему близ-
ки… Грин по преимуществу поэт напряженной жизни. И те,
которые живут так себе, изо дня в день, проходят у Грина
пестрой вереницей печальных ничтожеств, почти карикатур.
Он хочет говорить только о важном, о главном, о роковом:
и не в быту, а в душе человеческой. И оттого как ни мно-
го крови льется в рассказах Грина, она незаметна, она не ге-
рой его произведений, как в бесконечном множестве русских
рассказов последних лет; она – только неизбежная, необхо-



 
 
 

димая подробность…»
Нелюдимый Грин крепко сдружился с уже известным пи-

сателем Александром Куприным. Отчасти их взаимопони-
манию служило обоюдное увлечение «зеленым змием». Но,
конечно, не только эта слабость способствовала их крепкой
дружбе. Приятелями Грина также числились поэт Михаил
Кузьмин и прозаик Михаил Арцыбашев.

Большинство литературных критиков с оттенком презре-
ния называли Грина иностранцем в русской литературе, о
чем он болезненно переживал: «Мне трудно. Нехотя, против
воли признают меня российские журналы и критики; чужд я
им, странен и непривычен… Но так как для меня перед ли-
цом искусства нет ничего большего (в литературе), чем оно,
то я и не думаю уступать требованиям тенденциозным, жест-
ким более, чем средневековая инквизиция».

Большим радостным событием для Грина стал выход в
1913–1914 годах в издательстве «Прометей» трехтомника
его сочинений. Правда, газеты и журналы довольно прене-
брежительно отзывались о его «экзотической фантастике».
Но писатель уже имел своего собственного читателя, кото-
рого не смущали презрительные отзывы любителей «чистого
искусства» или «либерального натурализма».

Живший в 1914 году Петрограде одном доме с Грином
(на углу Пушкинской улицы и Невского проспекта) писатель
И.С. Соколов-Микитов вспоминал: «Мы встретились в ма-
ленькой пивной на Рыбацкой улице Петроградской сторо-



 
 
 

ны. Грин был в старой круглой бобровой шапке, в потер-
том длинном пальто с меховым воротником. Сухощавый,
некрасивый, довольно мрачный, он мало располагал к себе
при первом знакомстве. У него было продолговатое вытя-
нутое лицо, большой неровный, как будто перешибленный
нос, жесткие усы. Сложная сетка морщин наложило на ли-
цо отпечаток усталости, даже изможденности. Морщин было
больше продольных. Ходил он уверенно, но слегка вразвал-
ку. Помню, одной из первых была мысль, что человек этот
не умеет улыбаться».

Отвечая на анкету «Что будет через 200 лет?» («Синий
журнал», 1914, № 1), Грин представлял мир будущего гораз-
до менее романтичным того, о котором писал свои книги:
«Я думаю, что появится усовершенствованная пишущая ма-
шинка. Это неизбежно. Человек же останется этим самым,
неизменным. Вперед можно сказать, что он будет делиться
на мужчину и женщину, влюбляться, рожать, умирать. Ле-
са исчезнут, реки, изуродованные шлюзами, переменят те-
чение, птицы еще будут жить на свободе, но зверей придет-
ся искать в зверинцах. Человечество огрубеет, женщины ста-
нут безобразными и крикливыми более, чем теперь. Насту-
пит умная, скучная и сознательно жестокая жизнь, христи-
анство (официально) сменится эгоизмом. Исчезнет скверная
и хорошая ложь, потому что можно будет читать мысли дру-
гих. И много будет разных других гадостей…»

В 1914 году Грин становится сотрудником журнала «Но-



 
 
 

вый сатирикон», Он пишет ради заработка множество са-
тирических заметок и фельетонов. Аркадий Аверченко,
возглавлявший журнал, снисходительно покровительство-
вал ему и называл его: «господин заядлый пессимист».

Отвечая в начале 1915 года на анкету «Журнала жур-
налов» «Как мы работаем», Грин писал: «Как я работаю?
Только со свежей головы, рано утром, после трех стаканов
крепкого чая, могу я написать что-нибудь более или менее
приличное. При первых признаках усталости или бешенства
бросаю перо. Я желал бы писать только для искусства, но ме-
ня заставляют, меня насилуют… Мне хочется жрать».

Писательница и революционерка Лариса Рейснер, встре-
чавшаяся с Грином в редакции созданного ею в 1915 го-
ду журнала «Рудин», вспоминала о нем с оттенком иронии:
«Грин, трезвый, в невероятно высоком и чистом воротничке,
который, впрочем, скоро снял и спрятал в карман, грел возле
печки, полной трескучего пламени, свое веселое и безобраз-
ное лицо. Смелый путешественник, описавший жаркое небо
и дикие леса юга из своей комнатки в желтых вонючих ро-
тах2 и ни разу не видевший в жизни ни одного лица, действи-
тельно похожего на то, что ему снилось, – наконец чувство-
вал великое успокоение. Сумасшедший, он был среди сво-
их. Целая куча, целый сноп безумцев окружал его так, как
брызжущие искры окружали черное, покрытое трепещущим

2 Роты — так назывались окрестности Измайловского проспекта с располо-
женными вокруг него улицами.



 
 
 

синим пламенем, медленно и неудержимо пылающее дере-
во. Никого не пугала смелая сжатость его слога. Никто не
сомневался в роскошных видениях, которые ему доставляли
странные музы – голод и алкоголь… Любовь и творчество
сделали из агонии Грина дикий и великолепный закат. Ко-
сые лучи, падая из-за разорванных обезумевших туч, озаря-
ли трагическим блеском его любимый пейзаж: море, острова
и людей лучшей породы».

В охранном отделении Грин числился политически небла-
гонадежным, и с началом 1-й мировой войны за ним время
от времени даже устраивали слежку. Донесения о нем скуч-
ны и однообразны: «купил булок», «вышел с покупкой», «по-
сетил дачу», «около дачи сидел и прогуливался»…

За непочтительный отзыв в ресторане об императоре Ни-
колае II началось преследование писателя, и он от греха по-
дальше в декабре 1916 года переехал из Петрограда в «тихую
заснеженную Финляндию». Хотя, по правде говоря, в это
время только ленивый разве не возмущался вслух послед-
ним российским императором.

Узнав о Февральской революции 1917 года, Грин пешком
по шпалам (поезда тогда перестали ходить) вернулся назад.
Революционный переворот Александр Степанович принял с
восторгом. Но прошло несколько месяцев, и он заявляет в
печати: «В моей голове никак не укладывается мысль, что
насилие можно уничтожить насилием». В его статьях и фе-
льетонах зазвучали контрреволюционные нотки.



 
 
 

Осенью 1918 года гражданской женой Грина становится
Мария Долидзе. Но спустя несколько месяцев он с ней рас-
стался. В январе 1919 году писатель, наконец, получил бла-
гоустроенную комнату в бывшем доме барона Гинцбурга на
Васильевском острове.

Осенью 1919 года сорокалетнего уже известного литера-
тора Александра Грина забирают в Красную Армию. Он слу-
жит в караульной команде по охране обоза и амуниции в Ви-
тебске и его окрестностях, затем в телефонной команде в го-
роде Остров Псковской губернии. Пробыв в армии около по-
лугода, Александр Степанович чуть было не погиб от край-
него истощения и туберкулеза. Самовольно вернулся в Пет-
роград в марте 1920 года и сразу попал на больничную кой-
ку с сыпным тифом. Справившись с болезнью, он получает
комнату в Доме искусств на Мойке, где продолжает жить от-
шельником, несмотря на обилие соседей-литераторов. Один
из них, Вениамин Каверин, вспоминал: «В ленинградском
литературном кругу был одинокой, оригинальной фигурой.
Высокий, худощавый, немного горбившийся, он отличался
от других обитателей Дома искусств уже тем, что все они ку-
да-то стремились, к чему-то рвались. Он никуда не рвался».

В революционном красном Петрограде, где жители уми-
рали от голода, холода и эпидемий, а сводки с фронтов бы-
ли безрадостными, когда рушился привычный миропорядок,
вечно мрачный, похожий на похоронного факельщика в сво-
ем длинном черном сюртуке Александр Грин пишет феерию



 
 
 

«Алые паруса» – о надежде, о радости, которая бродит где-
то рядом с человеком. В декабре 1920 года он уже читает
почти законченный роман в кружке литераторов. Но вышли
в свет «Алые паруса» лишь в январе 1923 года. На публи-
кацию откликнулась «Красная газета»: «Милая сказка, глу-
бокая и лазурная, как море, – специально для отдыха души.
Грин любит музыку, маскарад, экзотику, все необычайное и
непохожее на действительность, но в свои произведения он
обязательно вносит душу, жизнь».

В предисловии к «Алым парусам», вышедшим в 1944 году
в серии книг «Библиотека краснофлотца», Константин Па-
устовский писал: «Сейчас, в дни войны, когда наша победа
и будущее зависят от нашего мужества, от преданности Ро-
дине, от нашей культурности и силы, книги Грина, помогаю-
щие нам воспитывать в себе эти качества, являются по сути
своей подлинными оборонными и боевыми книгами».

В 1920 году был написан и один из лучших рассказов Гри-
на об одиночестве в холодной пустыне – «Крысолов».

В декабре 1920 года Грин оформил в загсе развод с пер-
вой женой, с которой они разошлись еще семь лет назад и в
мае 1921 года женился на 26-летней вдове Нине Николаев-
не Коротковой (в девичестве Миронова, во втором замуже-
стве Гриневская), которая оставалась его верной спутницей
до самой кончины писателя.

Поэт Всеволод Рождественский вспоминал о Грине нача-
ла 1920-х годов: «Внешность у него была в то время мало



 
 
 

располагающая к себе. Худощавый, подсохший от недоеда-
ния, всегда мрачно молчаливый, он казался человеком со-
всем иного мира. Многие, знавшие его только внешне, отка-
зывали ему даже в интеллигентности, говорили, что он по-
хож на маркера из трактира, на подрядчика дровяного скла-
да и т.  д. Но таким был Грин для тех, кто знал его очень
мало. Он словно сам заботился о том, чтобы окружить себя
атмосферой неприязни, отгородиться нарочитой грубостью
от всякого непрошенного вмешательства в его внутренний
мир. Годы бесприютной скитальческой жизни и порою полу-
голодного существования даже в относительно благополуч-
ные для литераторской среды времени приучили его к на-
стороженности и осторожности. И мало кто из знавших его в
то время подозревал, сколько настоящего светлого лиризма
было в его душе, сколько подлинной любви к человеку».

В годы нэпа возобновили работу частные издательства,
была издана книга рассказов Грина «Белый огонь». Весной
1923 года журнал «Красная нива» напечатал новый роман
Грина «Блистающий мир», над которым он работал с осени
1921 года. Его главным героем стал летающий человек. По-
лучив солидный гонорар, Грин с женою отправился в поезд-
ку по местам своей юности – в Севастополь и Ялту. В Граж-
данскую войну эти места были окрашены алой кровью Белой
и Красной армий, но об этом Грин не размышлял, он погру-
жался только в свой мир сновидений.

В мае 1924 года, продав в Петрограде, уже ставшим Ле-



 
 
 

нинградом, недавно приобретенную и отремонтированную
квартиру, Грин с женою переезжают жить в Крым – в Фео-
досию. К осени 1924 года они купили собственное жилье –
квартиру на Галерейной улице (ныне в ней музей Грина). С
ними вместе поселилась мать жены.

О. Воронова вспоминала: «Его квартира в Феодосии бы-
ла увешана иллюстрациями к старинному французскому из-
данию плавания Дюмона Дервиля. Вообще, увлекался всем
таинственным».

Здесь были написаны романы «Золотая цепь» (1925), «Бе-
гущая по волнам» (1926), «Джесси и Моргиана» (1929), а
также несколько новых сборников рассказов.

В послереволюционном периоде творчества Грина замет-
на рука зрелого мастера, предпринята попытка соединить
мечту с действительностью. Так в «Бегущей по волнам» ор-
ганично слились воедино черты авантюрного романа и фан-
тастики, романтики и мистики, всего того, что было лишь
намечено в прежних произведениях.

Пессимистические настроения писателя в полной мере
отразились в последнем романе «Дорога никуда» (1930).

Тематика произведений Грина, где нет и намека на ком-
мунистическое воспитание, возмущают как советских лите-
ратурных деятелей, так и партийных чиновников. Его ред-
ко публикуют, отговариваясь, что это «несвоевременно», он
влачит с женой полуголодное существование.

В 1927 году частный издатель Л.В. Вольфсон начал изда-



 
 
 

вать 15-томное собрание сочинений Грина, но вышли только
8 томов – нэп закончился, Вольфсон был арестован.

В октябре 1927 года Грин ответил на анкету «Писатели
дома» журнала «30 дней»:

«Я опишу один день. Встал в 6 ч. утра, пил чай, пошел в
купальню, после купанья писал роман “Обвеваемый холм”,
читал газеты, книги, а потом позавтракал. После этого бро-
дил по квартире, курил и фантазировал до обеда, который
был в 4 дня. После того я немного заснул. В семь часов ве-
чера, после чая, я катался с женой на парусной лодке; прие-
хав, еще пил чай и уснул в 9 ч. вечера. Перед сном немного
писал. Так я живу с малыми изменениями, вроде поездки в
Кисловодск. Когда сплю, я вижу много снов, которые есть
как бы вторая жизнь».

Дополняют картину распорядка дня в Феодосии воспо-
минания жены: «Так вот, проснувшись рано, я первым де-
лом иду в комнату Александра Степановича. Вчера он пи-
сал или размышлял допоздна. По полу и по столу раски-
даны окурки, пепел. Воздух кисло-застоявшийся. Распахи-
ваю окно, собираю окурки и пепел, мою пол и, вымыв, сно-
ва разбрасываю окурки по полу, но в меньшем количестве,
чем прежде. Александр Степанович не разрешает, чтобы его
комната убиралась, чтобы в ней мылся пол. Не потому, что
он неопрятен, внутренне он ничего не имеет против чистоты
и порядка, как в жилье, так и во внешнем виде, но он жале-
ет меня. Ему кажется, что мыть пол – труд для меня непо-



 
 
 

сильный. А мне нетрудно. Но зато, когда он придет в комна-
ту, пол будет сух, воздух чист, в окно веет запахом моря. Он
войдет в свою комнату, и дух его возрадуется, а моей работы
он не заметит, так как внимание его не въедливо на такие
мелочи».

В 1930 году Грин продал просторную квартиру в Феодо-
сии и вынужден был из-за нищеты поселиться в тесной ма-
занке в небольшом городке Старый Крым.

Юрий Олеша рассказывал: «Его комната была выбелена
известью, и в ней не было ничего, кроме кровати и стола. Был
только еще один предмет… На стене комнаты – на той стене,
которую, лежа в кровати, видел перед собой хозяин, – был
укреплен кусок корабля. Слушайте, он украсил свою комна-
ту той деревянной статуей, которая иногда подпирает буш-
прит! Разумеется, это был только обломок статуи, только го-
лова, – будь она вся, эта деревянная дева, она заняла бы всю
комнату, может быть весь дом, и достала бы до сада, – но
и того достаточно: на стену, где у других висит зеркало или
фотографии, этот человек плеснул морем».

В ленинградском журнале «Звезда» в 1931 году была на-
печатана «Автобиографическая повесть» Грина. В ней толь-
ко чуточка правды и никакой искренности, никакого раска-
яния писателя за мученическую жизнь рядом с ним самых
близких ему женщин. Более правдив он был в своих художе-
ственных произведениях, о чем говорил: «Если потомки за-
хотят меня хорошо узнать, пусть внимательно меня читают,



 
 
 

я всего себя вложил в свои произведения».
Последние два-три года Грин почти ничего не писал. Ча-

сто наведывается в Москву, реже в Ленинград, выпрашивая
гонорары или авансы. И везде – губящий его алкоголь, бо-
гемные компании. Он писал о радости жизни, но повсюду
притягивал к себе горе. Все, что можно было продать, он
продал.

Скончался писатель на 52-м году жизни от рака желудка
8 июля 1932 года. За полгода до своей кончины, вспоминая
пройденный 25-летний творческий путь, он говорил: «Ко-
гда я осознал, понял, что я художник, хочу и могу им быть,
то всю свою последующую жизнь я никогда не изменял ис-
кусству, творчеству: ни деньги, ни карьера, ни тщеславие не
столкнули меня с истинного моего пути; я был писателем,
им и умру…»

После смерти книги Грина появлялись все реже и реже, а
в 1945 году их издание и вовсе прекратилось.

В 1956 году имя Александра Грина вновь зазвучало в по-
ложительном ракурсе. Литературовед Марк Щеглов в статье
«Корабли Александра Грина (журнал «Новый мир», 1956,
№  10) писал: «Судьба произведений А. Грина сложна и
неустойчива. Его творчество имеет и влюбленных поклонни-
ков, и брюзгливых отрицателей. Последним удалось сделать
то, то книги А. Грина сейчас почти неизвестны широкому
читателю, а идеологическая репутация этого давно умерше-
го художника до сих пор колеблется где-то на опасной гра-



 
 
 

ни… Корабли, бегущие по волнам в рассказах А. Грина, бе-
гут неведомо куда и неведомо зачем, но ведь всегда в этом
мире добрым и могучим людям найдется, что делать и куда
направить парус. Излюбленные герои А. Грина – добрые и
немного таинственные капитаны, в душе которых патриар-
хальное благородство соседствует с современной утонченно-
стью чувств и естественным демократизмом».

С начала 1960-х годов начинается расцвет популярности
изрядно подзабытого писателя Александра Грина.

Грин – создатель вымышленной страны, которая благода-
ря критику Корнелию Зелинскому в 1934 году получила на-
звание «Гринландия» (сам Грин это слово не использовал,
оно состоит из его фамилии и части названия разных стран
– Гренландия, Ирландия, Голландия). В этой стране проис-
ходит действие многих его произведений, в том числе самых
известных его романтических книг – «Бегущая по волнам»,
«Алые паруса», «Золотая цепь». Первым произведением о
Гринландии считается рассказ «Остров Рено», появивший-
ся в 1909 году. Море для Грина не деталь пейзажа, а мета-
фора сложных человеческих страстей. Он говорил: «До кон-
ца дней своих я хотел бы бродить по светлым странам моего
воображения».

Гринландия – полуостров, почти все города которого яв-
ляются морскими портами. Может быть, он находится где-то
на морском побережье Китая, или, может быть, Австралии.



 
 
 

Там можно увидеть автомобиль и кинематограф, встретить
девушку Ассоль и, конечно, пустится в плавание на парус-
ном корабле. Там много городов – Аламбо, Гель-Гью, Зурба-
ган, там можно подняться на Солнечные горы, искупаться в
реке Адара, прокатиться по Синнигамской железной дороге,
спуститься в Западной пирамиды рудники…

Писатель Андрей Платонов утверждал: «Грин придумы-
вает целые страны, города, проливы, моря, имена людей и са-
мих людей не ради пустой игры, не ради освобождения сво-
его перенапряженного поэзией воображения. Грину необхо-
димо, чтобы его люди жили в “специальной” стране, омы-
ваемой вечным океаном, освещенной полуденным солнцем,
потому что автор, обремененный заботами о характеристике
своих оригинальных героев, должен освободить их от всякой
скверны конкретности окружающего мира».

Гринландией называют синтетический мир прошлого…
Мир, или миф будущего… Условный миф ХХ века, который
создал волшебник Грин.

В литературно-мемориальном музее Александра Грина в
Феодосии находится рельефное панно, изображающее кар-
ту Гринландии. Карту создал художник и скульптор Савва
Бродский, а расстояния между городами рассчитаны по про-
изведениям Грина одним из создателей музея Геннадием Зо-
лотухиным.

Наверное, именно об этой сказочной стране говорил еще
задолго до рождения Александра Гриневского поэт Михаил



 
 
 

Лермонтов:

В уме своем я создал мир иной
И образов иных существованье;
Я цепью их связал между собой,
Я дал им вид, но не дал им названья…

Михаил Вострышев



 
 
 

 
Легендарные парусники

 
 

«Летучий голландец»
 

«Летучий голландец»  – легендарный парусный ко-
рабль-призрак, который не может пристать к берегу и
обречен вечно скитаться по океану. Уже несколько веков



 
 
 

«Летучий голландец» вселяет страх в мореплавателей
всего мира, встреча с ним – плохое предзнаменование. Об
этом вечном морском скитальце рассказывают множе-
ство легенд. Все они сходны в том, что корабль и экипаж
были прокляты за грехи своего капитана. Моряки других
судов видят корабль-призрак только издалека и, кроме
того, что это большой безмолвный парусник, ничего о
нем сказать не могут.



 
 
 



 
 
 

 
«Герцогиня Цецилия»

 

Винджаммер (буквально «выжиматель ветра») – по-
следнее поколение крупных коммерческих парусников, по-
явившихся в конце XIX века (их длина достигала 100–
140 м). Стальные мачты позволили выше поднять пару-
са и увеличить парусность. Резко возросло их грузоподъ-
емность, возросла скорость. Перевозили винджаммеры
чаще всего недорогие насыпные грузы (селитру, гуано и
руду). Одним из специфических грузов, которые перево-
зили только парусные суда, были пианино. Дело в том,
что вибрация корпусов при работе судовых двигателей
крайне негативно сказывалась на настройке музыкаль-



 
 
 

ных инструментов.
Одни из самых красивых и быстроходных винджам-

меров – «Герцогиня Цецилия», построенная верфью Рик-
мерса в 1902 году и названный в честь герцогини Це-
цилии Макленбургской, супруги прусского кронпринца
Вильгельма, наследника престола. Барк первоначально
ходил из Германии в Южную Америку, но с началом Пер-
вой мировой войны был интернирован в Чили и лишь в
1920 году возвращен Германии. Там ему работы не на-
шлось, и за 20 тысяч долларов его купил финский судо-
владелец Густав Эриксон с переводом его на австралий-
скую линию, где судно себя великолепно зарекомендовало.
Однако в 1936 году ночью в штиль парусник сел на мель
у берегов Южной Америки, и его решили не восстанавли-
вать. С него сняли часть деталей, остальное разрушили
волны.



 
 
 



 
 
 

Принцесса Цецелия Макленбург-Шверинская. Ху-
дожник Филип де Ласло. 1908



 
 
 

 
«Санта Мария»

 

Реплика (копия судна) «Санта-Мария» в Фуншале,
Португалия

«Санта-Мария» – флагманский корабль (каракка), на
котором Христофор Колумб в 1492 году открыл Амери-
ку. Это судно длиной не более 25 метров, с четырьмя



 
 
 

мачтами, вместимостью не более сорока человек. «Сан-
та-Мария» насчитывала пять парусов, которые при
благоприятной погоде могли придавать судну довольно
высокую скорость. Судно также отличалось высокой
устойчивостью во время шторма. Последнее плавание
этого легендарного парусника состоялось на Рождество
1492 года – он потерпел крушение у берегов Гаити. Об-
ломки корабля использовались при строительстве посе-
ления, основанного на этом месте 6 января 1493 года.



 
 
 



 
 
 

Христофор Колумб



 
 
 

 
«Виктория»

 

«Виктория»  – самый знаменитый в истории парус-
ный корабль, совершивший кругосветное плавание под ко-
мандованием Фернана Магеллана (началось 20 сентяб-
ря 1519 г. и завершилось 6 сентября 1522 г. под коман-
дованием Хуана Себастьяна Элькано). Магеллан – чело-
век, который сумел поддерживать дух своих матросов
на протяжении многомесячного изнурительного путе-



 
 
 

шествия, во время которого он сам погиб. Из пяти парус-
ников, вышедших из испанского порта Санпукар-де-Бер-
рамеда, лишь «Виктория» завершила кругосветку и вер-
нулась в родной порт с оставшимися в живых восемна-
дцатью моряками.

Полагают, что каракка «Виктория» имела три мач-
ты, два ряда прямых парусов и один косой парус, была
вооружен несколькими десятками пушек.



 
 
 



 
 
 

Фернан Магеллан



 
 
 

 
«Мэри Роуз»

 

Трехпалубный четырехмачтовый флагманский ко-
рабль «Мэри Роуз» (каракка) стал самым грозным и
большим парусником, построенным для британского во-
енного флота. Он был спущен на воду в 1510 году в
Портсмуте. Английский король Генрих VIII Тюдор на-
звал его в честь своей сестры Мэри (французская короле-
ва Мария Тюдор) и геральдического знака династии Тю-
доров – розы. Судно участвовало в нескольких морских
сражениях во время Итальянских войн. В 1545 году, пе-
регруженное артиллерией, судно прибыло на защиту от



 
 
 

французов острова Уайт, и затонуло от сильного поры-
ва ветра в проливе Те-Солент.

К 1982 году со дна пролива удалось поднять большую
часть корабельных останков. Они выставлены в портс-
мутском порту в музее «Мэри Роуз».

Останки «Мэри Роуз» в музее



 
 
 

 
«Золотая лань»

 

«Золотая лань» – небольшой (длина 36,5 м, ширина
6,7 м) английский трехмачтовый галеон был построен в
1560-х годах и первоначально назывался «Пеликан». На
нем английский мореплаватель Френсис Дрейк между
1577 и 1580 годами в составе эскадры из шести кораб-
лей предпринял пиратскую экспедицию в Вест-Индию и
совершил второе после Магеллана кругосветное плава-
ние. Дрейк переименовал «Пеликана» в «Золотую лань»
в честь своего покровителя британского лорда-канцлера,



 
 
 

на гербе которого была изображена золотая лань.
В 1973 году британские кораблестроители изготови-

ли точную копию парусника «Золотая лань», которая
спустя четыре столетия после Дрейка повторила кру-
госветный маршрут своей древней предшественницы. С
1996 года судно-реплика находится на вечной стоянке на
берегу Темзы в Лондоне и используется как музей.



 
 
 



 
 
 

Френсис Дрейк



 
 
 

 
«Дёйфкен»

 

«Дёйфкен»  – трехмачтовый барк с восемью пушка-
ми на вооружении, построенный по заказу Голландской
Ост-Индской компании и спущенный на воду в 1595 го-
ду. Это было довольно быстроходное судно (длина около
20 м, ширина 6 м, с осадкой 2,4 м) и легкое, рассчитанное
на небольшой экипаж (до 15 человек). На нем голланд-
ский мореплаватель Виллем Янсзон в 1605 году отпра-
вился из Бантама в сторону западного побережья ост-
рова Новая Гвинея. Путь привел его к незнакомым ост-



 
 
 

ровам, которые он назвал Новой Зеландией. Так он стал
первым европейцем, достигшим берегов Австралии.

В 1608 году судно было уже настолько истрепанным
после морского сражения с испанскими кораблями, что
его признали не подлежащим ремонту. Изображения
«Дёйфкена». не сохранилось, и детали его облика неиз-
вестны. Но австралийцы в 1999 году построили парус-
ник, который выдается ими за точную копию существо-
вавшего четырьмя веками раньше «Дёйфкена».



 
 
 



 
 
 

Виллем Янсзон



 
 
 

 
«Мейфлауэр II»

 

Английский торговый галеон «Мейфлауэр» («Майский
цветок», так в Англии называли боярышник) в 1620 году
одним из первых доставил через Атлантический океан
в Северную Америку из английского города Плимута 102
переселенца. Они называли себя пилигримами.

Парусное судно «Мейфлауэр» имело водоизмещение
180 тонн и оказалось тесным для такого количество
пассажиров. Но добрались благополучно, в плавание да-



 
 
 

же родился 103-й пассажир. Так началась Плимутская
колония, которая потом выросла в Соединенные Шта-
ты Америки. Корабль больше не оправлялся в столь да-
лекие рейсы, курсируя до 1623 года между Англией, Фран-
цией, Испанией и Норвегией.

В Примутской бухте с 1957 года помещен музейный
экспонат – полноразмерная копия парусника – «Мей-
флауэр II». В 2020 году в США широко отмечалось 400-
летие прибытия «Мейфлауэра» с переселенцами в Аме-
рику.

Первые переселенцы



 
 
 

 
«Ваза»

 

Парусный корабль «Ваза» («Васа») спущен на воду и
принят на вооружение в Швеции летом 1628 года (длина
69 м, ширина 11,7 м). Свое название этот галеон получил
в честь царствовавшей в то время династии шведских
королей Васа. Один из самых больших и дорогостоящих
кораблей, он должен был стать флагманом шведского
флота, чтобы единолично господствовать над Балтий-



 
 
 

ским морем. Однако из-за конструктивных ошибок при
первом своем выходе из Стокгольмской гавани корабль
опрокинулся и затонул. Поднятый со дня моря в 1961
году, он был законсервирован, отреставрирован и стал
музейным экспонатом. Это единственный в мире сохра-
нившийся парусный корабль начала XVII века. На нем
предусмотрены места для размещения 64 пушек.



 
 
 

 
«Месть королевы Анны»

 



 
 
 

«Месть королевы Анны» – флагманский корабль ка-
питана Эдварда Тича, по прозвищу Черная Борода. Суд-
но было построено в 1710 году и первоначально называ-
лось «Конкорд» (водоизмещение – 200 тонн). В 1713 го-
ду его продали Испании, а затем оно перешло в собствен-
ность Франции. В 1717 году его захватил Черная Борода
– английский пират, действовавший в районе Карибского
моря. Он увеличил количество пушек до 40, переоборудо-
вал внутренность судна и назвал его «Месть королевы
Анны». В июне 1718 года корабль сел на мель у побере-
жья Северной Каролины. В апреле 2012 года его обнару-
жили американские археологи и начали работы по подъ-
ему судна.



 
 
 



 
 
 

Эдвард Тич – Черная Борода



 
 
 

 
«Индевор»

 

«Индевор» возле берегов Новой Голландии.
Художник Самуэл Алкинс. 1794

Трехмачтовый корабль с прямыми парусами «Инде-
вор» (в переводе с английского – усилие) сошел со стапелей
в приморском городке Уитби в 1764 году и первоначаль-
но предназначался для перевозки угля. Он принадлежал
к разряду «кет-билт» – судов с прямым широким носом.
На корабле было 22 пушки, из них 12 – на поворотных
лафетах.



 
 
 

В 1768 году судно приобрело английское Адмиралтей-
ство, затем – известный мореплаватель Джеймс Кук.
Он совершил на нем свое первое кругосветное путеше-
ствие 1768–1771 годов, преследовавшее научные астроло-
гические цели. «Этот корабль, – отмечал Кук в дневни-
ке, – хороший ходок и легок в управлении».

После экспедиции Кука 11 июня 1772 года «Индевор»
вернулся в Лондонский порт в плачевном состоянии. Его
останки обнаружили в 2016 году на дне океана у берегов
американского города Ньюпорт-Харбор.



 
 
 



 
 
 

Джеймс Кук



 
 
 

 
«Баунти»

 

«Баунти» – трехмачтовый корабль, сошедший со ста-
пелей в Дептфорде в 1787 году как британское торговое
судно (водоизмещение 215 тонн). Судно под командовани-
ем лейтенанта Уильяма Блая 23 декабря 1787 года на-
правилось на Таити, чтобы доставить оттуда на план-
тации Ямайки саженцы хлебного дерева. Однако, когда
корабль направился на Ямайку, 28 апреля 1789 года на
борту произошел бунт, в результате которого помощ-
ник капитана Флетчер Кристиан захватил власть на
судне, высадил Блая и остававшихся верных ему членов



 
 
 

команды на баркас, а с остальными моряками возвра-
тился на Таити. Сам корабль вскоре после высадки мя-
тежников на острове Питкэон был сожжен, чтобы ни-
кто не смог бежать с острова.

История восстания на «Баунти» получила большую
огласку в Великобритании и приобрела романтическую
окраску. Она нашла отражение в произведениях извест-
ных писателей, таких как Джордж Байрон, Марк Твен,
Жюль Верн, Уильям Вордсворт…

Мятежники высаживают из «Баунти» капитана
Блая и часть команды.

Художник Роберт Додд



 
 
 

 
«Конституция»

 

«Конститьюшн» («Конституция»)  – старейший из
парусных кораблей в мире, находящихся на плаву. До
сих пор числится в боевом составе американского фло-
та. Известен также под названием «Железнобокий ста-



 
 
 

рина». Это прозвище получил после того, как во время
англо-американской войны 1812–1814 годов было отме-
чено, что ядра британских кораблей отскакивают от
его бортов, которые были сделаны из виргинского дуба.

Фрегат был спущен на воду 21 октября 1797 года,
участвовал во многих морских сражениях. В 1997 году в
честь празднование 200-й годовщины своей постройки он
совершил выход в море под парусами. В настоящее вре-
мя находится в гавани города Бостон, штат Массачу-
сетс. Корабль включен в список важнейших достоприме-
чательностей США.



 
 
 



 
 
 

 
«Седов»

 

Четырехмачтовый огромный барк был построен в



 
 
 

Германии в 1921 году и в декабре 1945 года в качестве
репарации передан Советскому Союзу и назван «Седов»
в честь русского полярного исследователя Георгия Седо-
ва. Один из самых больших парусников в мире, он выпол-
нял рейсы из Европы в Южную Америку и Австралию.
Ныне является учебным судном и приписан к Калинин-
градскому техническому университету.



 
 
 

 
«Надежда» и «Нева»

 

«Надежда» и «Нева» – два небольших трехмачтовых
шлюпа, купленные в 1802 году Россией в Англии. На них
под командованием Иван Крузенштерна и Юрия Лисян-
ского в 1803–1806 годах совершено первое в истории рус-
ского мореплавания кругосветное плавание, отмеченное
рядом открытий в бассейне Тихого океана. В июле 1806
года с разницей в дне недели оба шлюпа вернулись на
Кронштадтский рейд.

В 1807 году «Нева» посетила Австралию (первое посе-
щение русскими моряками этого континента), а в 1813
году шлюп потерпел крушение у берегов Аляски. «Надеж-
да» погибла, затертая льдами в декабре 1808 года у бере-
гов Дании.



 
 
 

И.Ф. Крузенштерн



 
 
 

Ю.Ф. Лисянский



 
 
 

 
«Восток» и «Мирный»

 

На шлюпах «Восток» и «Мирный» русские морепла-
ватели Фаддей Беллинсгаузен и Михаил Лазарев в 1819–
1821 годах совершили экспедицию к Южному полюсу и
открыли 30 января 1821 года последний континент на
планете – Антарктиду.

«Восток» (длина 39,6 м, ширина 10,7 м) был спущен
на воду в на Охтенской верфи в Санкт-Петербурге в 1818
году.

«Мирный» (длина 36,6 м, ширина 9,2 м) был спущен на
воду на Олонецкой верфи в городе Лодейное поле Санкт-
Петербургской губернии в 1818 году.

Закончив кругосветное плавание, оба шлюпа в июле
1821 года вернулись на Кронштадтский рейд. «Восток»



 
 
 

несколько лет перевозил грузы между Кронштадтом,
Рончесальмом и Свеаборгом. В 1828 году он был исклю-
чен из списков российского флота и разобран. «Мирный»
служил на Балтике до 1830 года, после чего был также
списан и разобран.

Ф.Ф. Беллинсгаузен



 
 
 

М.П. Лазарев



 
 
 

 
«Меркурий»

 

Бриг «Меркурий», атакованный двумя турецкими
кораблями

Художник И. К. Айвозовский. 1892

Военный бриг «Меркурий» – 16-пушечный корабль рос-
сийского флота с двумя мачтами (фок и грот) с че-
тырьмя рядами прямых парусов на каждой. Выстроен
корабль был из крымского дуба и спущен на воду в Сева-



 
 
 

стополе 7 мая 1820 года. Имел по семь весел на каждом
борту. В мае 1829 года во время русско-турецкой войны
бриг одержал победу в бою с двумя турецкими линейны-
ми кораблями, чем увековечил свое имя и за что был на-
гражден кормовым Георгиевским флагом.

Еще многие годы бриг курсировал по Черному морю. В
1857 году ввиду крайней ветхости был исключен из спис-
ков флота и разобран.



 
 
 

 
«Паллада»

 

Фрегат российского военного флота «Паллада» был
построен по личному указанию императора Николая I
на Охтенском адмиралтействе в Санкт-Петербурге и
спущен на воду 1 сентября 1832 года (длина 52, 8 м, шири-
на 13,6 м). Был оснащен 52 пушками. За первые полтора
десятилетия «Паллада» почти не выходила за пределы
Финского залива. После капитального ремонта с 1847 го-
да фрегат стал совершать заграничные турне.



 
 
 

В 1852–1855 годах фрегат совершил плавание под ко-
мандованием вице-адмирала Е.В. Путятина с диплома-
тической миссией из Кронштадта через Атлантиче-
ский, Индийский и Тихий океаны к берегам Японии. В
этом рейсе участвовал писатель Иван Гончаров, напи-
савший о плавании путевые очерки. В начале 1856 года
обветшавший фрегат был затоплен в Амурском лима-
не.



 
 
 



 
 
 

Книга очерков Ивана Гончарова «Фрегат Паллада»



 
 
 

 
«Грейт Рипаблик»

 

Клипер «Грейт Рипаблик» – самый большой деревян-
ный парусник XIX века. Его построил знаменитый аме-
риканский судостроитель Дональд Маккей. Спущен на
воду в Бостоне в 1853 году. За сутки корабль мог пре-
одолевать до четырехсот миль. Длина четырехпалуб-
ного клипера составляла 101,5 м, ширина 16,2 м, высо-



 
 
 

та грота – 70  м). Но в свое первое плавание он не вы-
шел. Ночью 26 декабря 1853 года на нью-йоркской набе-
режной Саут-Стрит, где стоял «Грейт Рипаблик», заго-
релись склады. Из-за сильного ветра огонь перекинулся
на просмоленный новый парусник. Он вспыхнул как спич-
ка. Пожар тушили в течение двух суток, сгорела почти
вся надводная часть судна. Маккей восстановил парус-
ник за 15 месяцев, поставив четыре мачты и уменьшив
число палуб до трех. Свой первый рейс клипер совершил
в Англию. Позже был куплен одной английской торговой
компанией и переименован в «Денмарк». Затонул, попав
в шторм, в 1872 году.



 
 
 



 
 
 

Дональд Маккей



 
 
 

 
«Черный принц»

 

«Принц» («Черный принц») – британский парусно-вин-
товой фрегат, выстроенный в 1854 году. Сразу же с гру-
зом теплой одежды и жалованием для солдат напра-
вился в Черное море к Севастополю, где шли сражения
Крымской войны. Попал 14 ноября 1954 года, стоя на
якоре близ Балаклавы, в сильный шторм и, развалив-
шись на части, затонул. Из 150 человек, находившихся
на борту, спастись удалось лишь шестерым.



 
 
 

Эта морская катастрофа породила легенды о сокро-
вищах «Черного принца». С 1870-х годов его обломки ис-
кали немцы, французы, норвежцы, итальянцы. В 1920-
х годах тем же безрезультатно занимались советские
чекисты. Обломки «Принца» были найдены лишь в 2010
году экспедицией Национальной академии наук Украины.



 
 
 

 
«Грейт Истерн»

 

Британский пароход «Грейт Истерн» назван по име-
ни первого его владельца (первоначально назывался «Ли-
виафан»). Спущен на воду в 1858 году и до конца XIX ве-
ка оставался самым большим парусным судном (длина
211 м, ширина 25 м). Шесть его мачт именовались в со-
ответствии с днями недели – от понедельника до суббо-
ты. Корабль не мог идти под всеми парусами, одновре-
менно используя паровые двигатели: дым из труб привел
бы к возгоранию ближайших парусов.

«Грейт Истерн» мог перевозить за раз до четырех
тысяч пассажиров и намного превосходил по размерам



 
 
 

корабли своего времени. Предназначался для рейсов в Ин-
дию вокруг Африки без пополнения запасов топлива. За-
служил дурную славу из-за большого числа связанных с
ним несчастных случаев.

С 1885 года судно использовалось в Ливерпуле в каче-
стве плавучего цирка и рекламного щита. В 1889–1890
годах парусник был разобран.



 
 
 

 
«Катти Сарк»

 

«Катти Сарк» – наиболее известный и единственный
сохранившийся трехмачтовый чайный клипер. Был спу-
щен на воду 23 ноября 1869 года в шотландском городе
Дамбартон. «Катти Сарк» в  переводе с шотландского
означает «Короткая рубашка». Так звали легендарную
шотландскую ведьму. Судно использовалось для перевоз-
ки чая из Китая в Лондон. В 1895 году продано порту-
гальской компании, получив новое название – «Феррей-



 
 
 

ра». Потом судно еще несколько раз перепродавали и пе-
рестраивали, пока в 1922 году оно не вернулось в Велико-
британию и со временем приняло свой первоначальный
вид. С 1954 года находится как музейный экспонат в су-
хом доке в Гринвиче. В честь клипера был назван сорт
виски с его изображением на этикетке.



 
 
 



 
 
 

Виски «Катти Сарк»



 
 
 

 
«Томас У. Лоусон»

 

Самая большая в мире шхуна «Томас У. Лоусон» бы-
ла построена в США в 1902 году. Названа в честь амери-
канского бизнесмена и писателя Томаса Лоусона. Име-



 
 
 

ла рекордное число мачт – семь. Парусник благополуч-
но курсировал с сыпучими грузами между США и Кана-
дой более пяти лет. А 19 ноября 1907 года он отправил-
ся из Филадельфии в свой первый и последний рейс че-
рез Атлантику с полными трюмами бочек с нефтепро-
дуктами. Судно попало в сильнейший шторм и налетело
на прибрежные скалы у берегов Англии. Погибло семна-
дцать человек из девятнадцати членов экипажа.



 
 
 

 
«Кон-Тики»

 

«Кон-Тики» – плот из бальсовых бревен под парусом,
на которых Тур Хейердал и пять его спутников соверши-
ли путешествие в 1947 году по маршруту миграции из
Южной Америке предполагаемых предков полинезийцев
(согласно теории Хейердала).

Плот состоял из девяти бальсовых бревен длиной от
10 до 14 метров, сложенных так, что у плота был ост-
рый нос. «Кон-Тики» был оснащен прямоугольным па-
русом и соответствовал конструкции плотов, на ко-
торых инки совершали океанские путешествия. Назван



 
 
 

был плот в честь легендарного героя полинезийских ска-
заний, который с группой единоплеменников основал по-
селения на островах Полинезии.

Экипаж «Кон-Тики». Слева направо: Кнут Ха-
угланд, Бенгт Даниельссон, Тур Хейердал, Эрик Хес-
сельберг, Турстейн Робю и Герман Ватцингер



 
 
 

Схема устройства плота «Кон-Тики»



 
 
 

 
Хроники Гринландии

 
 

Остров Рено
 

Внимай только тому голосу, который говорит
без звука.
(Древнеиндусское писание)

 
I. Одного нет

 
Лейтенант стоял у штирборта клипера и задумчиво смот-

рел на закат. Океан могущественно дремал. Неясная чер-
та горизонта дымилась в золотом огне красного полудиска.
Полудиск этот, казавшийся огромной каплей растопленно-
го металла, быстро всасывался океаном, протягивая от сво-
ей пылающей арки к корпусу клипера широкую, блестящую
золотой чешуей полосу отражения.

Лучей становилось все меньше, они гасли, касаясь воды,
по мере того, как полудиск превращался в узкий, красный
сегмент. За спиной лейтенанта, упираясь в зенит, бесшум-
но росли тени. Тянуло холодом. Мачтовые огни фонарей за-
светились в черной, как тихая смола, воде рейда, и Южный
Крест рассыпался на небесном бархате крупными, светлы-



 
 
 

ми брильянтами. Бледная даль горизонта суживалась, и лей-
тенанту казалось, что он смотрит из черной коробки в едва
приоткрытую ее щель. Последний луч нерешительно заколе-
бался на горизонте, вспыхнул судорожным усилием и погас.

Лейтенант закурил сигаретку, тщательно застегнул китель
и повернулся к острову. Ночь скрадывала расстояние; чер-
ная громада берега казалась совсем близкой; клипер словно
прильнул бортом к невидимым в темноте скалам, хотя суд-
но находилось от земли на расстоянии по крайней мере од-
ного кабельтова. Ночной ветер тянул с берега пряной духо-
той и сыростью береговой чащи; там было все тихо, и хоте-
лось верить, что остров населен тысячами неизвестных, хит-
рых врагов, следящих из темноты за судном, чтобы, выбрав
удобную минуту, напасть на него, перебить экипаж и огла-
сить воем радости тишину моря.

Лейтенант представил себе порядочную толпу дикарей,
штук в двести, мысленно угостил их двойным зарядом кар-
течи и пожалел, что вместо пиратов остров населен таким
количеством обезьян, какого было бы вполне достаточно для
всех европейских зверинцев. Военное оружие по необходи-
мости должно миновать их. Нет даже захудалого разбойника,
способного убить кого-нибудь из пятерых матросов, послан-
ных три часа тому назад за водой. И действительно, шлюпка
долго не возвращается. Кабаков здесь нет, а устье реки со-
всем близко у этого берега.

– В самом деле, – пробормотал лейтенант, – парни не то-



 
 
 

ропятся.
Океан слабо вздыхал. Тяжелые, увесистые шаги прибли-

зились к офицеру и замерли перед ним сутулой, черной фи-
гурой боцмана. Слабое мерцание фонаря осветило морщи-
нистое лицо с тонкими бритыми губами. Боцман глухо от-
кашлялся и сказал:

– Наши не возвращаются.
– Да; и вам следовало бы знать об этом больше, чем мне, –

сухо сказал офицер. – Четыре часа; как вам это нравится,
господин боцман?

Боцман рассеянно пожевал губами, сплюнул жвачку. Он
был того мнения, что волноваться раньше времени не следу-
ет никогда. Лейтенант нетерпеливо спросил:

– Так что же?
– Приедут, – сказал боцман, – ночевать на берегу они не

останутся. Там нет женщин.
– Нет женщин, чудесно, но они могли утонуть.
– Пять человек, господин лейтенант?
– Хотя бы и пять. Не забывайте также, что здесь есть зве-

ри.
– Пять ружей, – пробормотал боцман, – это шутки для

зверей… плохие шутки… да…
Он повернул голову и стал прислушиваться. Лицо его как

бы говорило: «Неужели? Да… в самом деле… возможно…
может быть…»

Тени штагов и вант перекрещивались на палубе черны-



 
 
 

ми полосами. За бортом темнела вода. Непроницаемый мрак
скрывал пространство; клипер тонул в нем, затерянный, ма-
ленький, молчаливый.

– Что вы там слышите? – спросил офицер. – Лучше поза-
ботились бы вперед отпускать не шатунов, а служак. Что?

– Весла, – кратко ответил боцман, сдвигая брови. – Вот
послушайте, добавил он, помолчав. – Это ворочает Буль. А
вот хлопает негодяй Рантэй. Он никогда не научится грести,
господин лейтенант, будьте спокойны.

Лейтенант прислушался, но некоторое время тишина бро-
сала ему слабое всхлипывание воды в клюзах, скрип гафеля
и хриплое дыхание боцмана. Потом, скорее угадывая, чем
отмечая, он воспринял отдаленное колебание воздуха, похо-
жее на отрывистый звук падения в воду камня. Все стихло.
Боцман постоял еще немного, уверенно заморгал и выпря-
мился.

– Едут! – процедил он, сочно выплевывая табак. – Рантэй,
клянусь сатаной, всегда ищет девок. Высадите его на голый
риф, и он моментально влюбится. В кого? В том-то и весь
секрет… А здесь? Пари держу, что для него черт способен
обернуться женщиной… Да…

– Старина, – перебил лейтенант, – неужели вы слышите
что-нибудь?

– Я? – Боцман неторопливо вздохнул и хитро улыбнул-
ся. – Я, видите ли, господин лейтенант, еще с детства стра-
дал этим. За милю, бывало, слышу, кто едет и в каком на-



 
 
 

правлении. У меня в ушах всегда играет оркестр, верно, так,
господин лейтенант, хоть будь полный штиль.

– Да, – сказал лейтенант, – теперь и я, пожалуй, начинаю
различать что-то.

Из яркой черноты бежали ритмические всплески весел,
неясные выкрики, скрип уключин; шлюпка вошла в полу-
мрак корабельного света; лейтенант подошел к трапу и, на-
клонившись, громко сказал:

– Канальи!..
Шлюпка глухо постукивала о борт клипера. Один за дру-

гим подымались наверх матросы и выстроились на шканцах,
лицом к морю.

Лейтенант стал считать:
– Один, два, три… и… Постойте, Матью, сколько их бы-

ло?
– Было-то их пять, господин лейтенант. Вот задача!
– Ну, – нетерпеливо спросил офицер, – где же пятый?
– Пятый? – сказал крайний матрос. – Пятый был Тарт.
И, помолчав, нерешительно объяснил:
– Он пропал… Извините, господин лейтенант, он нахо-

дится неизвестно где. Его нет.
Наступило выразительное молчание. Матрос подождал

немного, как бы не находя слов выразить свое удивление, и
прибавил, разводя руками:

– То есть пропал окончательно, словно сквозь землю про-
валился. Нигде его нет, из-за этого мы и опоздали. Рантэй



 
 
 

говорит: – «Надо ехать». А я говорю: – «Постойте, как же
так? У Тарта нет шлюпки… Да, – говорю я, шлюпки у него
нет…»

Матрос добродушно осклабился и почесал за ухом. Лейте-
нант нервно пожал плечами и взглянул на боцмана. Морской
волк озабоченно размышлял, шевеля сморщенными губами.

– Постой, – сказал лейтенант унылым голосом, – как так
пропал? Где? Вы, может быть, брали с собой ром, и Тарт ва-
ляется где-нибудь под деревом?

Матрос заволновался от желания передать подробности
и еще долго бы переминался с ноги на ногу, набирая могу-
чей грудью ночной воздух, если бы быстроглазый Рантэй не
выручил его смущенную душу. Он сделал рукой категориче-
ский жест и плавно рассказал все.

В его изображении дело было так: никто не заметил, как
Тарт ушел в сторону, отделившись от остальных. Когда на-
ступило время возвращаться на клипер, стали беспокоиться
и давать сигнальные выстрелы. Смерклось. Кое – кто выра-
зил неудовольствие. Тогда решили ждать еще полчаса, а за-
тем ехать.

Лейтенант стоял с озабоченным лицом, не зная, что де-
лать. Матросы молчали. Боцман сплевывал табачную жвач-
ку и хмурился.

Отправляясь с вечерним рапортом, лейтенант застал ка-
питана погруженным в раскладывание пасьянса. В подтяж-
ках, с расстегнутым воротом рубахи и вспотевшим одутло-



 
 
 

ватым лицом, он смахивал на фермера, раскрасневшегося
за бутылкой пива. Перед ним стояли плотный кувшин и ма-
ленькая пузатая рюмка. Он то и дело наполнял ее и бережно
высасывал, облизывая черные седеющие усы. Изредка пово-
рачиваясь к лейтенанту, капитан останавливал на нем рас-
сеянно-неподвижный взгляд красных, как у кролика, глаз и
снова щелкал картами, приговаривая:

– Туз налево, дама направо, теперь нужно семерку. Куда
запропастилась семерка, черт ее побери?

Пасьянс не вышел. Капитан тяжело вздохнул, смешал кар-
ты, выпил и спросил:

– Так вы говорите, что этот бездельник пропал? Расска-
жите, как было дело.

Лейтенант рассказал снова. Теперь капитан слушал иначе,
схватывая фразу на полуслове, и, не дав кончить, заявил, с
размаху прикладывая ладонь к клеенке стола:

– Завтра, чуть свет, пошлите шесть человек, и пусть они
пошарят во всех углах. Его хватил солнечный удар. Он с юга?

– Не знаю, – сказал лейтенант, – впрочем…
– Конечно, – перебил капитан, проницательно сощуривая

глаза, – дело ясное. Они слабы на голову, северяне. За ны-
нешнюю кампанию это будет десятый. Впрочем, что долго
толковать; если он умер – черт с ним, а если жив – сотню
линьков в спину!

Каюта наполнялась. Пришел доктор, старший лейтенант и
фуражир. Проиграв в фараон четверть годового жалованья,



 
 
 

лейтенант вспомнил белый чепчик матери, которой надо бы-
ло послать денег, и ушел к себе. Раскаленная духота каюты
гнала сон. Кровь шумела и тосковала, возбуждение перехо-
дило в болезненное нервное напряжение.

Лейтенант вышел на палубу и долго, без мыслей, полный
тяжелого сонного очарования, смотрел в темные очертания
берега, строгого и таинственного, как человеческая душа.
Там бродит заблудившийся Тарт, а может быть, лежит мерт-
вый с желтым, заострившимся лицом, и труп его разлагает-
ся, отравляя ночной воздух.

«Все умрем»,  – подумал лейтенант и весело вздохнул,
вспомнив, что еще жив и через полгода вернется в старин-
ные низкие комнаты, за окнами которых шумят каштаны и
блестит песок, вымытый солнцем.

 
II. Что говорит лес

 
Когда пять матросов высадились на берег и прежде, чем

наполнять бочки, решили поразмять ноги, выпустив па-
ру-другую зарядов в пернатое население, Тарт отделился
от товарищей и шел, пробираясь сквозь цветущие заросли,
без определенного направления, радуясь, как ребенок, ве-
ликолепным новинкам леса. Чужая, прихотливо-дикая ча-
ща окружала его. Серо-голубые, бурые и коричневые стволы,
блестя переливчатой сеткой теней, упирались в небо спутан-
ными верхушками, и листва их зеленела всеми оттенками,



 
 
 

от темного до бледного, как высохшая трава. Не было имен
этому миру. И Тарт молча принимал его. Широко раскры-
тыми, внимательными глазами щупал он дикую красоту. Ка-
залось, что из огромного зеленого полотнища прихотливые
ножницы выкроили бездну сочных узоров. Густые, тяжелые
лучи солнца торчали в просветах, подобно золотым шпагам,
сверкающим на зеленом бархате. Тысячи цветных птиц кри-
чали и перепархивали вокруг. Коричневые с малиновым хо-
холком, желтые с голубыми крыльями, зеленые с алыми кра-
пинками, черные с фиолетовыми длинными хвостами – все
цвета оперения шныряли в чаще, вскрикивая при полете и
с шумом ворочаясь на сучках. Самые маленькие, вылетая из
мшистой тени на острие света, порхали, как живые драго-
ценные камни, и гасли, скрываясь за листьями. Трава, похо-
жая на мелкий кустарник или гигантский мох, шевелилась по
всем направлениям, пряча таинственную для людей жизнь.
Яркие, причудливые цветы кружили голову смешанным аро-
матом. Больше всего было их на ползучих гирляндах, пере-
путанных в солнечном свете, как водоросли в освещенной
воде. Белые, коричневые с прозрачными жилками, матово –
розовые, синие – они утомляли зрение, дразнили и восхи-
щали.

Тарт шел, как пьяный, захмелев от сырого, пряного воз-
духа и невиданной щедрости земли. Буковые леса его роди-
ны по сравнению с островом казались головой лысого перед
черными женскими кудрями. С любопытством и счастливым



 
 
 

недоумением смотрел он, закинув голову, как стая обезьян,
размахивая хвостами и раскачиваясь вниз головой на попут-
ных сучках, промчалась с треском и свистом, распугав птиц.
Зверьки скрылись из виду, певучая тишина леса монотонно
звенела в ушах, а он стоял, держа палец на спуске ружья и со-
средоточенно улыбаясь. Потом медленно, смутно почувство-
вав на лице чужой взгляд, вздохнул и бессознательно осмот-
релся.

Но никого не было. Так же, как и минуту назад, свисая над
головой, громоздилась, загораживая небо, живая ткань зеле-
ни; перепархивали птицы; желтели созревшие большие пло-
ды, усеянные колючками. Тарт перевел взгляд на ближайшие
сплетения вогнутых, как зубчатые чашки, листьев и заметил
маленькое, зеленоватое нечто, похожее на недозрелую сли-
ву. Присутствие напряженной, внимательной силы сказыва-
лось именно здесь, в трех шагах от него. Слива чуть – чуть
покачивалась на невидимом стебле; матрос беспокойно за-
шевелился, бессильный объяснить свою собственную трево-
гу, центром которой сделался этот, почти незаметный, плод.
Он протянул руку и быстро, с внезапной гадливой дрожью
во всем теле, отдернул пальцы назад: маленькая, блестящая,
как жидкий металл, змея, прорезав приплюснутой головой
воздух, задвигалась в листьях. Тарт нахмурил брови и уда-
рил ее стволом штуцера. Животное упало в траву, издав лег-
кий свист; Тарт отпрыгнул и торопливо ушел подальше.

Откуда-то издалека донесся звук выстрела, за ним другой:



 
 
 

товарищи Тарта охотились, по-видимому, серьезно. Мат-
рос задумчиво остановился. Еще один отдаленный выстрел
всколыхнул тишину, и Тарт вдруг сообразил, что он ушел
дальше, чем следовало. Ноги устали, хотелось пить, но свет-
лое, восторженное опьянение двигало им, заставляя идти без
размышления и отчета. Иногда казалось ему, что он кружит-
ся на одном месте в странном, фантастическом танце, что
все живет и дышит вокруг него, а он спит на ходу, с широ-
ко открытыми глазами; что нет уже ни океана, ни клипера
и что не жил он никогда в мире людей, а всегда бродил тут,
слушая музыку тишины, свое дыхание и голос отдаленных
предчувствий, смутных, как детский сон.

Лес становился темнее, ближе придвигались стволы, тес-
нее сплетались над головой Тарта зеленые зонтики, ноги
проваливались в пышном ковре, затихли голоса птиц. Рас-
плывчатые видения носились в сумеречных объятиях леса и
жили мимолетным существованием. Бесчисленные глаза их,
невидимые для Тарта, роились в воздухе, роняли на его руки
слезы цветов, сверкали зеленоватыми искрами насекомых и
прятались, полные сосредоточенной думы, печали нежной,
как грустное воспоминание. Все дальше и дальше шел Тарт,
погруженный в тревожное оцепенение и тоску.

И, наконец, идти стало некуда. Глухая дичь окружала его,
почти совершенная темнота дышала гнилой прелью, жир-
ным, душистым запахом разлагающихся растений и сыро-
стью. Протягивая вокруг руки, он схватывал влажные стеб-



 
 
 

ли, паразитов, хрупкую клетчатку листьев, мелкие гнущие-
ся колючки. Задыхаясь от духоты, тревоги и необъяснимого,
томительного волнения, Тарт зажег восковую спичку, осве-
тив зеленый склеп. Он был, как в ящике. Со всех сторон
громоздились зеленые вороха, стволы тупо смотрели сквозь
них, покрытые влажным блеском.

Тарт бросил спичку и, оглушенный темнотой, кинулся на-
пролом. Это было отчаянное сражение человека с лесом,
желания – с препятствием, живого тела – с цепкой, почти
непролазной стеной. Он брал приступом каждый шаг, каж-
дое движение ног. Тысячи могучих пружин хлестали его в
грудь и лицо, резали кожу, ушибали руки, молчаливые беше-
ные объятия откидывали его назад. Бессознательно, страст-
но, ослепленный и задыхающийся, Тарт рвался вперед, оста-
навливался, набирал воздуха и снова, как солдат, стиснутый
неприятелем, шел шаг за шагом сквозь темную глушь.

Свет наступил неожиданно, в то время, когда Тарт все-
го менее ожидал этого. Измученный, но довольный, вытирая
рукавом блузы исцарапанное, вспотевшее лицо, он выпря-
мился, открыл глаза и, вздрогнув, снова закрыл их. С мину-
ту, трепеща от восторга, Тарт не решался поднять веки, бо-
ясь, что случайною сказкою мысли покажется неожиданное
великолепие окружающего. Но сильный, горячий свет про-
никал в ресницы красным туманом, и нетерпеливая радость
открыла его глаза.

Перед ним был овальный лесной луг, сплошь покрытый



 
 
 

густой, сочной зеленью. Трава достигала половины челове-
ческого роста; яркий, но мягкий цвет ее поражал глаз необы-
чайной чистотой тона, блеском и свежестью. Шагах в трид-
цати от Тарта, закрывая ближайшие деревья, тянулись ска-
лы из темно-розового гранита; оборванный круг их напо-
минал неправильную подкову, концы которой были обраще-
ны к Тарту. В очертаниях их не было массивности и тупо-
сти; остроконечные, легкие, словно вылепленные тонкими
пальцами из красноватого воска, они сверкали по краям изу-
мрудной поляны коралловым ожерельем, брошенным на зе-
леный шелк. Радужная пыль водопадов дымилась у их вер-
шин: в глубоком музыкальном однообразии падали вниз и
стояли, словно застыв в воздухе, паутинно-тонкие струи.

Их было много. То рядом, теснясь друг к другу, лилась
вниз их серебряная, неудержимая ткань, то группами, по два
и по три, тихо свергались они с влажного каменного ложа
в невидимый водоем; то одинокий каскад, ныряя в уступах,
прыгал с высокого гребня и сеял в воздухе прозрачное, жид-
кое серебро; то ровная стеклянная полоса шумела, разбива-
ясь о камни, и пылила сверкающим градом брызг. Тропиче-
ское солнце миллиардами золотых атомов ликовало в игре
воды. И все падали, падали вниз бисерным полукругом тон-
кие, тихие водопады.

Тарт глубоко вздохнул и засмеялся; тихая улыбка осталась
в его лице, полном напряженного восхищения. Деревья, вы-
росшие вокруг луга, также поразили его. Темно – зеленые



 
 
 

широкие листья их светлели, приближаясь к стволу, бледне-
ли, прозрачно золотились и в самой глубине горели розовым
жаром, тоненькие и розовые, как маленькая заря. Раскиди-
стые, приподнятые над землей корни держали на весу ствол.

Снова Тарт перешел глазами на луг, так он был свеж, бар-
хатно-зелен и радостен. Светлая пустота переливалась вда-
ли, у скал, дрожью воздушных течений, однозвучную мело-
дию твердили тонкие водопады. И розовые горны темно-зе-
леных куп открывали солнечному потоку первобытную пре-
лесть земли.

Инстинктивно трепеща от вспыхнувшей любви к миру,
Тарт протянул руку и мысленно коснулся ею скалистых вер-
шин. Необъяснимый, стремительный восторг приковал его
душу к безлюдному торжеству леса, и нежная, невидимая ру-
ка легла на его шею, сдавливая дыхание, полное удержанных
слез. Тогда, окрыляя живую тишину света, пронесся крик.
Тарт кричал с блестящими от слез глазами: голос его летел
к водопадам, бился в каменные уступы и, трижды повторен-
ный эхом, перешел в песню, вызванную внезапным, мучи-
тельным потрясением, страстную и простую.

Кто спит на вахте у руля,
Не размыкая глаз?
Угрюмо плещут лиселя,
Качается компас,
И ждет уснувшая земля
Гостей веселых – нас.



 
 
 

Слабеет сонная рука,
Умолк, застыл штурвал;
А ночь – угроза моряка
Таит зловещий шквал;
Он мчится к нам издалека,
Вскипел – и в тьме пропал.
Пучина ужасов полна,
А мы глядим вперед,
Туда, где знойная страна
Красотками цветет.
Не спи, матрос! Стакан вина,
И в руки – мокрый шкот!
Мы в гавань с песней хоровой
Ворвемся, как враги,
Как барабан – по мостовой
Веселые шаги!
Проснись угрюмый рулевой,

Темно; кругом – ни зги!

Мелодия захватила его, долго еще, без слов, звучал его го-
лос, повторяя энергичный грустный напев матросской пес-
ни. Без желаний, без дум, растроганный воспоминаниями о
том, что было в его жизни так же прекрасно и неожиданно,
как маленький рай дикого острова, стоял он на краю луга,
восхищенный внезапной потерей памяти о тяжести жизни
и ее трудах, о темных периодах существования, когда душа
изнашивает прежнюю оболочку и спит, подобно гусенице,



 
 
 

прежде чем сверкнуть взмахом крыльев. Праздничные, ве-
селые дни обступили его. Руки любимых женщин провели
по его щекам шелком волос. Охота в родных лесах и ночи
под звездным небом воскресли, полные свободного одино-
чества, опасностей и удач. И сам он, Тарт, с новым большим
сердцем, увидел себя таким, как в часы мечтаний, на склоне
пустынных холмов, перед лицом вечерней зари.

Он снял ружье, лег на траву и с ужасом подумал о зав-
трашнем неизбежном дне: часть жизни, отданная другим…

Запах цветов кружил голову. От утомления дрожали ру-
ки и ноги, лицо горело, и розовый туман плыл в закрытых
глазах.

Он не сопротивлялся. Глубокое, сонное оцепенение при-
ласкало его и медленно погрузило в душистый, тихий оке-
ан сна, где бродят исполненные желания и радость, не омра-
ченная человеком. Тарт спал, а когда проснулся, была ночь
и темная, звездная тишина.

 
III. Блемер находит Тарта

 
Тарт сидел у огня, поджав ноги, прислушиваясь и раз-

мышляя. Он не спал ночь: тяжелая задумчивая тревога соби-
рала морщины на его лице, а руки, крошившие табак, двига-
лись невпопад, рассеянно подбирая прыгающие из – под но-
жа срезки. Уверенность в том, что никто не подсматривает,
придавала лицу Тарта ту особенную, непринужденную вы-



 
 
 

разительность, где каждый мускул и взгляд человека расска-
зывает его настроение так же бегло, как четко переписанное
письмо. Огонь вяло потрескивал, шипел, змеился в гладкой
стали ружья и бледным жаром падал в глаза Тарта. Кругом,
в духоте полдня, дремал лес; глухой шум невидимой жизни
трепетал в нем, бередя душу странным очарованьем безлю-
дья, гигантской силы и тишины.

Матрос встал, ссыпал нарезанный табак в маленькую же-
стяную коробку, поднял ружье и долго молча стоял так, слу-
шая голоса птиц. Иногда, на мгновенье, прихотливый узор
листвы вспыхивал перед ним обманчивым силуэтом зверя, и
рука Тарта бессознательно вздрагивала, колебля дуло ружья.
Зеленые свет и мрак чередовались в глубине леса. Мысль
тревожно летела к ним, отыскивая живое молчаливое суще-
ство с глазами из черной влаги, рогатое и стройное.

В певучем, томительном забытьи окружал человека лес,
насыщенный болотными испарениями, запахом гниющих
растений и дикой, сказочной красотой. То ближе, то дальше
трещал кустарник, невиданные, неизвестные существа дви-
гались там, прислушиваясь друг к другу, и образы их, со-
зданные воображением Тарта, принимали чудовищные, вол-
нующие размеры или, наоборот, бледнели и съеживались,
когда умолкал треск.

Резкий шарахнувшийся крик птицы вывел его из глубо-
кого, торжественного оцепенения. Он поднял глаза вверх, но
тотчас же инстинктивно опустил их, взвел курок и насторо-



 
 
 

жился, раздвигая взглядом светлую рябь листвы.
Сначала было трудно определить, что это: маленькая за-

стывшая тень или пятно шерсти; чье-то пытливое, осторож-
ное присутствие сказывалось не дальше, как в десяти шагах и
путало мысли, убивая все, кроме жестокого, огненного жела-
ния встретить глаза зверя. Тарт тихо шагнул вперед и хотел
крикнуть, чтобы животное выскочило из кустов, но вдруг, в
самой глубине зеленой сети растений, поймал черный блеск
глаза, выпрямился и вздрогнул от неожиданности. Штуцер
нервно заколебался в его руках, дыхание стало глуше, и два-
три мгновенья Тарт не решался выстрелить – столько без-
граничного удивленья, наивности и любопытства сверкало в
маленьком блестящем зрачке.

Глаз продолжал рассматривать человека, зашевелился,
придвинулся ближе, к нему присоединился другой, и жад-
ный, требовательный взгляд их стал надоедать Тарту. Каза-
лось, его спрашивали: кто ты? Он поднял ружье, прицелился
и опустил руку одновременно с запыхавшимся криком шум-
но обрадованного человека:

– Тарт, сто чертей, здравствуй!
С тяжелым холодом в сердце Тарт повернулся к матросу.

В кустах бешено затрещало, испуганно мелькнули и скры-
лись низкие, сильно закрученные рога. По щекам Блемера
градом катил пот. Глаза, покрасневшие от утомления и жа-
ры, тревожно ощупывали лицо Тарта, а полные губы мор-
щились, удерживая смех. Он снял фуражку, вытер рукавом



 
 
 

блузы вспотевший лоб и заорал снова всей ширью здоровен-
нейших морских легких:

– И ты мог заблудиться, чучело! Три мили длины и три
ширины! Это дно от стакана, а не остров. Конечно, есть ост-
рова, где можно ходить порядочным людям. Цейлон, напри-
мер, Зеландия, а не эта, с позволения сказать, корзина тра-
вы! Вообще мы решили, что ты съеден орангутангом или по-
весился. Но я искренне, дружище, чертовски рад, что это не
так!

Он схватил руку Тарта и стал ворочать ее, ломая пальцы.
Тарт пытливо смотрел на Блемера. Конечно, этот выдаст его
– думать иначе было бы страшно легкомысленно. Прост и
глуп, добр и жесток. Ко всему этому болтлив, не прочь вы-
служиться. И он уже смотрит на него, Тарта, с видом соб-
ственника, облизывается и мысленно потирает руки, пред-
вкушая пущенную сквозь зубы похвалу капитана.

Матрос снял ружье, облегченно повел плечами и без-
удержно заговорил снова, ободряя себя. Молчаливая непо-
движность Тарта смущала его. Он громко болтал, не реша-
ясь сказать прямо: «Пойдем!» – сбивался, потел и в десятый
раз принимался рассказывать о тревоге, общем недоумении
и поисках. Все неувереннее звучал его голос, и все рассеян-
нее слушал его Тарт, то улыбаясь, то хмурясь. Казалось, что
был он здесь и не здесь, свой знакомый и в то же время чу-
жой, замкнутый и враждебный.

– Превратились мы в настоящих собак,  – захлебывался



 
 
 

Блемер. – Чувствую я, что смок, как яблоко в сиропе. Уйти
без тебя мы, понятное дело, не могли, нам приказали отыс-
кать тебя мертвого или живого, вырыть из-под земли, выре-
зать из брюха пантеры, поймать в воздухе… Кок по ошибке
вместо виски хватил уксусной эссенции, лежит и стонет, а
завтра выдача жалованья настоящим золотом за четыре ме-
сяца! Сильвестр целится на мой кошелек, я должен ему с
Гонконга четырнадцать кругляков, но пусть он сперва их вы-
играет, черт возьми! Кто, как не я, отдал ему в макао две
совсем новенькие суконные блузы! А ты, Тарт, знаешь… во-
обще говорят… только ты, пожалуйста, не сердись… верно
это или нет?

– Что? – сказал Тарт, ворочая шомполом в дуле ружья.
– Да вот… ну, не притворяйся, пожалуйста… Только если

это неверно – все равно…
Блемер понизил голос, и лицо его выразило пугливое ува-

жение. Тарт возился с ружьем; достав пыж, он медленно пе-
ревернул штуцер прикладом вверх, и на землю из ствола вы-
катились маленькие, блестящие картечины.

Блемер нетерпеливо ждал и, когда смуглая рука Тарта на-
чала забивать пулю, звонко ударяя шомполом в ее невиди-
мую поверхность, заметил:

– Ты испортил боевой заряд, к тому же какая теперь охо-
та? Пора обедать.

Тарт вынул шомпол и поднял усталые, ввалившиеся глаза,
но Блемер не различил в них волнения непоколебимой ре-



 
 
 

шимости. Ему казалось, что Тарт хочет поговорить с ним, и
он, вздыхая, ждал удовлетворительного ответа. Но Тарт, по-
видимому, не торопился.

Блемер сказал:
– Так вот… Ну, как – это правда?
– Что правда? – вдруг закричал Тарт, и глаза его вспых-

нули такой злобой, что матрос бессознательно отступил на-
зад. – Что еще болтают там обо мне ваши косноязычные тю-
лени? Что? Ну!

– Тарт, что с тобой? Ничего, клянусь честью, ей-богу, ни-
чего!  – заторопился матрос, бледнея от неожиданности,  –
просто… просто говорят, что ты…

– Ну что же, Блемер, – проговорил Тарт, сдерживаясь и
глубоко вздыхая. – В чем дело?

– Да вот… – Блемер развел руками и с усилием освободил
голос. – Что ты знаешь заговоры и… это… видел дьявола…
понимаешь? Оттого, говорят, ты всегда и молчишь, ну… А
я думаю – неправда, я сам своими глазами видел у тебя цер-
ковный молитвенник.

Матрос взволнованно замолчал; он сам верил этому. Жи-
вая тишина леса томительно напряглась; Блемеру вдруг сде-
лалось безотчетно жутко, как будто все зеленое и дикое пре-
вратилось в слух, шепчется и глядит на него тысячами воз-
душных глаз.

Тарт сморщился; досадливая, но мягкая улыбка изменила
его лицо.



 
 
 

– Блемер, – сказал он, – ступай обедать. Я сыт, и, кроме
того, мне немного не по себе.

– Как, – удивился Блемер, – тебя ждут, понимаешь?
– Я приду после.
– После?
– Ну да, сейчас мне идти не хочется.
Матрос нерешительно рассмеялся; он не понимал Тарта.
– Блемер, – вдруг быстро и решительно заговорил Тарт,

смотря в сторону. – Ступай и скажи всем, что я назад не при-
ду. Понял? Так и скажи: Тарт остался на острове. Он не хо-
чет более ни служить, ни унижаться, ни быть там, где ему не
по сердцу. Скажи так: я уговаривал его, просил, грозил, все
было напрасно. Скажи, что Тарт поклялся тебя застрелить,
если ты не оставишь его в покое.

Тарт перевел дыхание, поправил кожаный пояс и быстро
мельком скользнул глазами в лицо матроса. Он видел, как
вздулись жилы на висках Блемера, как правая рука его, сде-
лав неопределенное движение, затеребила воротник блузы, а
глаза, ставшие растерянными и круглыми, блуждали, не на-
ходя ответа. Наступило молчание.

– Ты шутишь, – застывшим голосом выдавил Блемер, –
охота тебе говорить глупости. Кстати, если мы двинемся те-
перь же, то можем захватить на берегу наших, вдвоем труд-
но грести.

– Блемер, – Тарт покраснел от досады и даже топнул но-
гой. – Блемер, возвращайся один. Я не уйду. Это не шутка,



 
 
 

тебе пора бы уж знать меня. Так пойди и скажи: люди пере-
стали существовать для Тарта. Он искренно извиняется пе-
ред ними, но решился пожить один. Понял?

Матрос перестал дышать и любопытными, испуганными
глазами нащупывал тень улыбки в сосредоточенном лице
Тарта. Сошел с ума! Говорят, в здешних болотах есть такие
цветы, что к ним не следует прикасаться. А Тарт их наверное
рвал – он такой… Вот чудо!

– Прощай, – сказал Тарт. – Увидишь наших, поклонись
им.

Он коротко вздохнул, взял штуцер наперевес и стал уда-
ляться. Блемер смотрел на его раскачивающуюся фигуру и
все еще не верил, но, когда Тарт, согнувшись, нырнул в пест-
рую зелень опушки, – матрос не выдержал. Задохнувшись от
внезапного гнева и страха упустить беглеца, Блемер перебе-
жал поляну, на ходу взвел курок и крикнул в ту сторону, где
гнулись и трещали кусты:

– Я убью тебя! Эй! Стой!
Голос его беспомощно утонул в зеленой глуши. Он подо-

ждал секунду и вдруг, мстительно торопясь, выстрелил. Пу-
ля протяжно свистнула, фыркнув раздробленными по пути
листьями. Птицы умолкли; гнетущая тишина охватила часть
леса.

– Стой! – снова заорал Блемер, бросаясь вдогонку. – Ка-
налья! Дезертир!

Спотыкаясь, взволнованно размахивая ружьем, он пробе-



 
 
 

жал с десяток шагов, снова увидел Тарта и почувствовал, что
возбуждение его вдруг упало, – Тарт целился ему в грудь,
держа палец на спуске.

Инстинктивно, защищаясь от выстрела, матрос отступил
назад и, медленно двигая руками, приложился сам. Волне-
ние мешало ему, он не сразу отыскал мушку, злобно выру-
гался и замер, ожидая выстрела. Тарт поднял голову. Бле-
мер внутренне подался назад, вспотел, нажал спуск, и в тот
же момент ответный выстрел Тарта пробил его насквозь, как
игла холст.

То, что было Блемером, село, потом вытянулось, раскину-
ло ноги и замерло. Воздух хрипел в его простреленных лег-
ких, обнаженная голова вздрагивала, стараясь подняться и
взглядом защитить себя от нового выстрела. Тарт, болезнен-
но улыбаясь, присел возле матроса и вытащил из его стисну-
тых пальцев судорожно вырванную траву. Далее он не знал,
что делать, и стоял на коленях, сраженный молчаливой тре-
вогой.

Блемер повернул голову, глотая подступающую кровь, и
выругался. Тарт казался ему страшным чудовищем, чуть ли
не людоедом. Он посмотрел вверх и, увидев жаркую синеву
неба, вспомнил о смерти.

– Подлец ты, подлец! – застонал Блемер. – За что?
– Перестань болтать глупости, – возразил Тарт, отдирая

подол блузы. – Ты охотился за мной, как за зверем, но звери
научились стрелять. Не ты, так я лежал бы теперь, это было



 
 
 

необходимо.
Он свернул импровизированный бинт, расстегнул куртку

Блемера и попытался удержать кровь. Липкая горячая жид-
кость просачивалась сквозь пальцы, и было слышно, как сту-
чит слабое от испуга сердце. Тарт нажал сильнее, Блемер
беспокойно вздрогнул и сморщился.

– Адская боль, – процедил он, хрипло дыша. – Брось, ни-
чего не выйдет. Дыра насквозь, и я скоро подохну. Ты сме-
ешься, сволочь, убийца!..

– Я не смеюсь, – с серьезной улыбкой возразил Тарт. – А
мне тяжело. Прости мою невольную пулю.

Не отрываясь, смотрел он в осунувшееся лицо матроса.
Вокруг глаз легли синеватые тени; широкий, давно небритый
подбородок упрямо торчал вверх.

– Трава сырая, – простонал Блемер, бессильно двигаясь
телом, – я умру, понимаешь ли ты? Зачем?

Равнодушно-спокойное и далекое, синело небо. А внизу,
обливаясь холодным потом агонии, умирал человек, жертва
свободной воли.

– Блемер, – сказал Тарт, – ты шел в этом лесу, отыскивая
меня. Твое желание исполнилось. Но если я не хотел идти с
тобой, как мог ты подумать, что силой можно сломить силу
без риска проиграть свою собственную карту?

– К черту! – застонал Блемер, отплевывая розовую слю-
ну. – Ты просто изменник и негодяй! – Он смолк, но скоро
застонал снова и так громко, что Тарт вздрогнул. Раненый



 
 
 

сделал последнее отчаянное усилие поднять голову; глаза его
подернулись влагой смерти, и был он похож на рыжего раз-
давленного муравья.

– Ты очень мучаешься? – спросил Тарт.
– Мучаюсь ли я? Ого – го – го! – закричал Блемер. – Тарт,

ты дезертир и мерзавец, но вспомни, умоляю тебя, что на
«Авроре» есть госпиталь!.. Сбегай туда… скажи, что я уми-
раю!..

Тарт отрицательно покачал головой. Блемер вытягивал-
ся, то опираясь головой в землю и размахивая руками, то
снова припадая спиной к влажной земле. По внезапно ис-
худавшему, тусклому лицу его пробегала быстрая судорога.
Он ругался. Сначала тихое, потом громкое бормотанье вы-
лилось сложным арсеналом отвратительных бранных фраз.
Тарт смотрел, ждал и, когда глаза Блемера задернулись плен-
кой, – стал заряжать ружье.

– Потерпи еще малость, Блемер, – сказал он. – Сейчас все
кончится.

Блемер не отвечал. Сквозь до крови закушенную губу
матроса Тарт чувствовал легион криков, скованных бешен-
ством и страданием. Он отошел в сторону, чтобы случайно
Блемер не угадал его мысли, прицелился в затылок и выстре-
лил.

Раненый затрепетал, вздохнул и затих.
Теперь он был мертв. Сильное, цветущее тело его обсту-

пила маленькая зеленая армия лесной травы и, колыхаясь,



 
 
 

заглянула в лицо.
 

IV. «Гарнаш, улица Петуха»
 

На берегу, почти у воды, в тени огромного варингинового
дерева, стоит крепкая дубовая бочка, плотно закрытая про-
смоленным брезентом. Она не запирается; это международ-
ная почтовая станция. Сюда с мимо идущих кораблей броса-
ются письма, попадающие во все концы света. Корабль, плы-
вущий в Австралию, забирает австралийскую корреспонден-
цию; плывущий в Европу европейскую.

Клипер приготовлялся к отплытию. Медленно, упорно
трещал брашпиль, тяжело ворочаясь в железном гнезде. Ка-
нат полз из воды, таща за собою якорь, сплошь облепленный
водорослями, тиной и раковинами. Матросы, раскисшие от
жары, вяло бродили по накаленной смоле палубы, закрепляя
фалы, или сидели на реях, распуская ссохшиеся паруса. В
это время к берегу причалила шлюпка с шестью гребцами, и
младший лейтенант клипера, выскочив на песок, подошел к
бочке. Откинув брезент, он вынул из нее несколько пакетов
и бросил, в свою очередь, пачку писем.

Потом все уехали и скоро превратились в маленькое, чер-
ное пятно, машущее крошечными веслами. Клипер преоб-
ражался. От реи до реи, скрывая стволы мачт, вздулись гро-
моздкие паруса. Корабль стал похожим на птицу с замерши-
ми в воздухе крыльями, весь – напряжение и полет, нетерпе-



 
 
 

ние и сдержанное усилие.
Бушприт клипера медленно чертил полукруг с запада на

юго-восток. Судно тяжело поворачивалось, вспенивая рулем
полдневную бледную от жары синеву рейда. Теперь оно по-
ходило на человека, повернувшегося спиной к случайному,
покидаемому ночлегу. Пенистая, ровная линия тянулась за
кормой – клипер взял ход.

Его контуры становились меньше, воздушнее и светлее.
Двигался он, как низко летящий альбатрос, слегка накренив
стройную белизну очертаний. А за ним с берега цветущего
острова следил человек – Тарт.

Он равнодушно ждал исчезновения клипера. Корабль
увозил с собой земляков, привычное однообразие дисципли-
ны, грошовое жалованье и более ничего. Все остальное было
при нем. Он мог ходить как угодно, двигаться как угодно,
есть и пить в любое время, делать, что хочется, и не забо-
титься ни о чем. Он стряхивал с себя бремя земли, которую
называют коротким и страшным словом «родина», не пони-
мая, что слово это должно означать место, где родился чело-
век, и более ничего.

Тарт смотрел вслед уходящему клиперу, ни капли не со-
мневаясь в том, что именно его считают убийцей Блеме-
ра. Почему прекратили поиски? Почему не более как через
шесть дней после ухода Тарта клипер направился в Австра-
лию? Может быть, решили, что он мертв? Но в глазах эки-
пажа остров был не настолько велик, чтобы потерять надеж-



 
 
 

ду отыскать человека или хотя бы его кости. Поведение «Ав-
роры» немного раздражало Тарта; он чувствовал себя лично
обиженным. Человек крайне самолюбивый, бесстрашный и
стремительный, он привык, чтобы с ним и его поступками
враги считались так же, как с неприятелем на войне. Но ведь
не бежит же от него клипер, в самом деле!

Он вспомнил свое убежище – скалистый овраг, с гладким,
как паркет, дном и кровлей из цветущих кустов. Ничего нет
удивительного, что клипер ушел ни с чем. В глазах их Тарт
мог только утонуть; к тому же – кто особенно дорожил жиз-
нью Блемера? На клипере сто матросов; двумя больше, дву-
мя меньше – не все ли равно? Время горячее, китайские пи-
раты вьются по архипелагу, как осы. Военное судно, несу-
щее разведочную службу, не может долго оставаться в без-
действии.

Тарт медленно шел вдоль берега, опустив голову. Соб-
ственное его положение казалось ему ясным до чрезвычай-
ности: потянет в другое место – он будет караулить, высмат-
ривая проходящих купцов. И ночной сигнальный костер даст
ему короткий приют на чужой палубе. Куда он поедет, зачем
и ради чего?

Но он не думал об этом. Свобода, страшная в своей без-
граничности, дышала ему в лицо теплым муссоном и жар-
кой влагой истомленных зноем растений. Это был отчаян-
ный экстаз игрока, бросившего на карту все и получивше-
го больше ставки. Выигравший не думает о том, на что он



 
 
 

употребит деньги, он далек от всяких расчетов, музыка зо-
лота наполняет его с ног и до головы дразнящим вихрем воз-
можностей, прекрасных в неосуществимости своей желаний
и бешеным стуком сердца. Может быть, не дальше, как зав-
тра, судьба отнимет все, выигранное сегодня, но ведь этого
еще нет?

Да здравствует прекрасная неизвестность!
Медленно, повинуясь любопытству, смешанному с пред-

чувствием, Тарт откинул брезент и, став на камни, положен-
ные под основание бочки, открыл ее. На дне серели пакеты.
Их было много, штук двадцать, и Тарт тщательно пересмот-
рел все.

Ему доставляло странное удовольствие держать в руках
вещественные следы ушедших людей, мысленно говорить с
ними, в то время, когда они даже и не подозревают этого.
Стоит захотеть, и он узнает их мысли, будет возражать им,
без риска быть пойманным, и они не услышат его. Матрос-
ские письма особенно заинтересовали Тарта. Он присталь-
но рассматривал неуклюжие, косые буквы, смутно догады-
ваясь, что здесь, может быть, написано и о нем. Взволнован-
ный этим предположением, Тарт бережно отложил несколь-
ко конвертов, на которых были надписаны имена местно-
стей, близких к месту его рождения. Он искал самого тес-
ного, кровного земляка, рылся дрожащими от нетерпения
пальцами, раскладывая по песку серые четырехугольники, и
вдруг прочел:



 
 
 

«Гарнаш, улица Петуха».
Гарнаш! Не далее как в десяти милях от этого городка ро-

дился Тарт. Он помнит еще возы с зеленью, пыльную дорогу,
по которой бегал мальчишкой, и держит пари, что пишет не
кто иной, как толстяк Риль!

Да, вот его имя, написанное маленькими печатными бук-
вами. Тарт вынул нож и разрезал толстую бумагу пакета.
Риль писал много, четыре больших листа сплошь пестрели
каракулями, сообщая подробности плавания, события, сви-
детелем которых был Риль, и длинные, неуклюжие нежно-
сти, адресованные жене. Тарт торопливо разбирал строки.
Пальцы его дрожали все сильнее, лицо потускнело; взволно-
ванный, с блестящим остановившимся взглядом, он бросил
бумагу и инстинктивно схватил ружье.

Кругом было по-прежнему пусто, легкий прибой шевелил
маленькие, круглые голыши и тихо шумел засохшими водо-
рослями. В голове, как отпечатанные, стояли строки письма,
скомканного и брошенного рукой Тарта: «…если бы он про-
валился, туда ему и дорога. А наши думают, что он жив. Мы
вернемся через четыре дня, за это время должны его пой-
мать непременно, потому что он будет ходить свободно. Ше-
стерым с одним справиться – что плюнуть. Толкуют, прости
меня, господи, что Тарт сошелся с дьяволом. Это для меня
неизвестно».

– Надо уйти! – сказал Тарт, с трудом возвращая самообла-
дание. Небывалым, невозможным казалось ему, только что



 
 
 

прочитанное. Все вдруг изменило окраску, притаилось и за-
мерло, как молчаливая, испуганная толпа. Солнце потеряло
свой зной, ноги отяжелели, и Тарт двигался медленно, на-
пряженно, словно окаменев в припадке безвыходного, глу-
хого гнева. Мысль утратила гибкость, сосредоточиваясь на
пристальном, болезненном ощущении невидимых, враждеб-
ных людей. И немое отвращение к тайной опасности поды-
малось со дна души, вместе с нестерпимым желанием откры-
того, решительного исхода.

– Шесть? – сказал Тарт, останавливаясь. – Так вас шесть,
да?

Кровь бросилась ему в голову и ослепила. Почти не созна-
вая, что он делает, он вызывающе поднял штуцер и нажал
спуск. Выстрел пронесся в тишине дробным эхом, и тотчас
Тарт зарядил разряженный, еще дымящийся ствол, быстро,
не делая ни одного лишнего движения.

По-прежнему царствовала тишина, жуткая, полуденная
тишина безлюдного острова. Матрос прислушался, молча-
ние раздражало его. Он потряс кулаком и разразился градом
язвительных оскорблений. Обессиленный припадком тяже-
лой злобы, он шел вперед, ломая кусты, сбивая ударом при-
клада плотные, сочные листья. Сознавая, что все пути от-
резаны, что выстрел кем-нибудь да услышан, Тарт чувство-
вал злобное, веселое равнодушие и огромную силу дерзости.
Уверенность возвращалась к нему по мере того, как шли ми-
нуты, и зеленый хоровод леса тянулся выше, одевая пахучим



 
 
 

сумраком лицо Тарта. Он шел, а сзади, догоняя его, бежа-
ли шестеро, изредка останавливаясь, чтобы прислушаться к
неясному шороху движений затравленного человека.

– Тарт! – задыхаясь от бега, крикнул на ходу высокий чер-
новолосый матрос. – Тарт, подожди малость, эй!

И за ним повторяли все жадными, требовательными голо-
сами:

– Тарт!
– Эй, Тарт!
– Тарт! Тарт!
Тарт обернулся почти с облегчением, с радостью воина,

отражающего первый удар. И тотчас остановились все.
– Мы ищем тебя, – сказал черноволосый, – да это ведь

ты и есть, а? Не так ли? Здравствуй, приятель. Может быть,
отпуск твой кончился, и ты пойдешь с нами?

– Завтра, – сказал Тарт, вертя прикладом. – Вы не нуж-
ны мне. И я зачем я вам? Оставьте меня, гончие. Какая вам
польза от того, что я буду на клипере? Решительно никакой.
Я хочу жить здесь, и баста! Этим сказано все. Мне нечего
больше говорить с вами.

–  Тарт!  – испуганно крикнул худенький, голубоглазый
крестьянин. – Ты погиб. Тебе, я вижу, все равно, ты отчаян-
ный человек. А мы служим родине! Нам приказано разыс-
кать тебя!

– Какое дело мне до твоей родины, – презрительно сказал
Тарт. – Ты, молокосос, растяпа, может быть, скажешь, что



 
 
 

это и моя родина? Я три года болтался на вашей плавучей
скорлупе. Я жить хочу, а не служить родине! Как? Я должен
убивать лучшие годы потому, что есть несколько миллионов,
подобных тебе? Каждый за себя, братец!

– Тарт, – сказал третий матрос, с круглым, тупым лицом, –
дело ясное, не сопротивляйся. Мы можем ведь и убить тебя,
если…

Он не договорил. Одновременно с клубком дыма тело его
свалилось в кусты и закачалось на упругих ветвях, разбросав
ноги. Тарт снова прицелился, невольное движение растерян-
ности со стороны матросов обеспечило ему новый удачный
выстрел… Черноволосый матрос опустился на четвереньки
и судорожно открыл рот, глотая воздух.

И все потемнело в глазах Тарта.
Спокойно встретил он ответные выстрелы, пистолет дрог-

нул в его руке, пробитый насквозь, и выпал. Другою рукой
Тарт поднял его и выстрелил в чье-то белое, перекошенное
страхом лицо.

Падая, он мучительно долго не мог сообразить, почему
сверкают еще красные огоньки выстрелов и новая тупая боль
удар за ударом бьет тело, лежащее навзничь. И все перешло
в сон. Сверкнули тонкие водопады; розовый гранит, блестя
влагой, отразил их падение; бархатная прелесть луга протя-
нулась к черным корням раскаленных, как маленькие горны,
деревьев – и стремительная тишина закрыла глаза того, кто
был – Тарт.



 
 
 

 
Пролив Бурь

 
 
I
 

В полдень, как и всегда, Матиссен Пэд удалился на песча-
ные холмы мыса. Из-за волосатой пазухи Пэда торчали лос-
нящиеся горла бутылок и при каждом шаге кривых ног тоск-
ливо брякали друг о друга, словно им предстояло вылиться
не в стальной желудок виртуоза, а в презренные внутренно-
сти грудного младенца.

С Пэдом происходило то, что происходит со многими
неумеренными людьми, если их телесное сложение и отсут-
ствие нервов хотя отдаленно напоминают племенного быка:
он впился. Самые страшные напитки, способные уложить
на месте, не хуже пистолетного выстрела, любого гвардей-
ца, производили на его проспиртованный организм такое же
впечатление, как легкий зефир на статую. Пока шхуна шата-
лась в архипелаге, он был воистину несчастнейшим из лю-
дей, этот старый морской грабитель, видевший смерть столь-
ко раз, сколько в гранате семечек.

Изобретательный от природы, он с честью вышел из за-
труднительного положения, как только «Фитиль на порохе»
бросил якорь у берегов пролива. Каждый полдень, сидя на
раскаленном песке дюн, подогреваемый изнутри крепчай-



 
 
 

шим, как стальной трос, ромом, а снаружи – песком и солн-
цем, кипятившим мозг наподобие боба в масле нагретыми
спиртными парами, Пэд приходил в неистовое, возбужден-
ное состояние, близкое к опьянению.

Выдумкой этой гордился он, пожалуй, не меньше, чем
именем, данным им самим шхуне. Раньше судно принадле-
жало частной акционерной компании и называлось «Реги-
на»; Пэд, склонный к ярости даже в словах, перебрал мыс-
ленно все страшные имена, однако, обладая пылким вооб-
ражением, не мог представить ничего более потрясающего,
чем «Фитиль на порохе».

Жгучий вар солнца кипятил землю, бледное от жары небо
ломило глаза нестерпимым, сухим блеском. Пэд расстегнул
куртку, сел на песок и приступил к делу, т.  е. опорожнил
бутылку, держа ее дном вверх.

Спирт действовал медленно. Первые глотки показались
Пэду тепловатой водой, сдобренной выдохшимся перцем, но
следующий прием произвел более солидное впечатление; его
можно было сравнить с порывом знойного ветра, хлестнув-
шим снежный сугроб. Однако это продолжалось недолго: до
ужаса нормальное состояние привело Пэда в нетерпеливое
раздражение. Он помотал головой, вытер вспотевшее лицо и
вытащил адскую смесь джина, виски и коньяку, настоянных
на имбирных семечках.

Сделав несколько хороших глотков из темной плоской
посудины, Пэд почувствовал себя сидящим в котле или в



 
 
 

паровой топке. Песок немилосердно жег тело сквозь кожа-
ные штаны, небо роняло на голову горячие плиты, каждый
удар их звенел в ушах подобно большому гонгу; невидимые
пружины начали развертываться в мозгу, пылавшем от та-
кой выпивки, снопами искр, прыгавших на песке и бирюзе
бухты; далекий горизонт моря покачивался, нетрезвый, как
Пэд, его судорожные движения казались размахами огром-
ной небесной челюсти.

Почти пьяный, Пэд одобрительно мычал, пытаясь затя-
нуть песню, но ничего, кроме хриплого рева, не выходило из
его воспаленной глотки, привычной к мелодиям менее, чем
монах к сену. Несмотря на это, он испытывал неверное сча-
стье пьяницы, мечтательное блаженство медведя, извлекаю-
щего из расщепленного пня дребезжащую ноту.

Так продолжалось около часа, пока красный туман не под-
ступил к горлу Пэда, напоминая, что пора идти спать. Спра-
вившись с головокружением, старик повернул багровое мох-
натое лицо к бухте. У самой воды несколько матросов смо-
лили катер, вился дымок, нежный, как голубая вуаль; гряз-
ный борт шхуны пестрел вывешенным для просушки бе-
льем. Между шхуной и берегом тянулась солнечная полоса
моря.

Веселый, пошатывающийся, распаренный, как хмель в
кадке, Пэд тронулся с места, неуклюже передвигая ногами.
В тот же момент лицо его приняло выражение глубочайшего
изумления: воздух стал тусклым, серым, небо залилось кро-



 
 
 

вью, и жуткий, немой мрак потопил все.
Пэд тяжело рухнул ничком, сраженный хорошей порцией

спирта и солнечного удара.
«Плохие игрушки!» – сказал бы он сам себе, если бы имел

время размыслить над этим. В его голове толпились еще
некоторое время леса мачт, фантастические узоры, отдель-
ные, мертвые, как он сам, слова, но скоро все кончилось. Пэд
сочно хрипел, и это были последние пары. Матросы, под-
бежав к капитану, с содроганием увидели негра: лицо Пэда
было черно, как чугун, даже шея приняла синевато-черный
цвет крови, выступившей под кожей.

–  Отчалил!  – вскричал длинноволосый Родэк, суетясь
около Пэда. – Стань тут, Дженнер, а ты, Сигби, тащи его за
ноги. Что, не поднять? Ну, говорил же я, что в нем, по край-
ней мере, десять пудов!

–  Родэк,  – сказал Дженнер, взволнованно почесывая за
ухом, – поди принеси две палки и ведро воды. Может, он
жив еще. Если же действительно капитан отчалил – мы его
донесем на палках до катера.

– Как это не вовремя, – проворчал Сигби. – Назавтра го-
товились плыть. Я недоволен. Потому что ребята передерут-
ся. И это всегда так, – закончил он, с яростью топнув ногой, –
когда в голову лезут дикие фантазии, вместо того, чтобы на-
пиваться по способу, назначенному самим чертом: сидя за
столом под крышей, как подобает честному моряку!



 
 
 

 
II

 
– Аян, мальчик, – сказал кок, проходя мимо камбуза, –

тебе следовало бы тоже там быть: все разгорячены, и теперь
держи ухо востро. Полезно слушать, что говорят ребята, это
может относиться ведь и к тебе.

Аян улыбнулся.
– Мое время еще не наступило, – тихо проговорил он, рас-

качивая руками ванты и следя, как выбленки, вздрагивая от
сотрясения, успокаиваются под саллингом. – Я подожду.

– Положим, – сказал кок, хлопая по плечу юношу, – ты не
так уж зелен, красивый мошенник, чтобы быть здесь совсем
в загоне. Ступай, сокровище палача, в кубрик, там все. Я то-
же направляюсь туда по одному делу, которое, откровенно
говоря, ставит меня в тупик. Скажи, Ай, видано ли, чтобы от
кока требовали знать бухгалтерию? С меня требуют хозяй-
ственный отчет – вещь неслыханная! Это позор, Аян, для
настоящих грабителей и так же мелко, как сухой берег. Когда
я путался с Гарлеем Рупором (он отчалил шесть лет назад,
простреленный картечью навылет) – не было ничего подоб-
ного: каждый, кто хотел, шел в трюм, где, бывало, десятка-
ми стояли хорошие фермерские быки, разряжал револьвер
в любое животное и брал тот кусок, который ему нравился.
Иди, Ай, ведь это же, в самом деле, будет любопытно!

– Пойдем, – равнодушно сказал Аян, – но ты знаешь, я не



 
 
 

люблю шума.
– А ты на них цыкни, – насмешливо возразил повар. – Вот

и все.
Была ночь, океан тихо ворочался у бортов, темное от туч

небо казалось низким, как потолок погреба. Повар и Аян по-
дошли к люку, светлому от горящих внизу свеч; его полу-
круглая пасть извергала туман табачного дыма, выкрики и
душную теплоту людской массы.

Когда оба спустились, глазам их представилась следую-
щая картина:

На верхних и нижних койках, болтая ногами, покуривая и
смеясь, сидела команда «Фитиля» – тридцать шесть хищных
морских птиц. Согласно торжественности момента, многие
сменили брезентовые бушлаки на шелковые щегольские блу-
зы. Кой-кто побрился, некоторые, в знак траура, обмотали
левую руку у кисти черной материей. В углу, у бочки с водой,
на чистом столе громоздилось пока еще нетронутое угоще-
ние: масса булок, окорока, белые сухари и небольшой мешо-
чек с изюмом.

Посредине кубрика, на длинном обеденном столе, покры-
том ковром, лежал капитан Пэд. Упорно не закрывавшиеся
глаза его были обращены к потолку, словно там, в просмо-
ленных пазах, скрывалось объяснение столь неожиданной
смерти. Лицо стало еще чернее, распухло, лишилось всяко-
го выражения. Труп был одет в парадный морской мундир, с
галунами и блестящими пуговицами; прямая американская



 
 
 

сабля, добытая с китоловного судна, лежала между ног Пэда.
Вспухшие кисти рук скрещивались на высокой груди.

Но смерть, столько раз хлопавшая по плечу всех присут-
ствовавших, производила и теперь слабое впечатление: дер-
жались развязно, спорили, бились о заклад – пропахнет ли
Пэд к утру или удержится. Смешанное настроение кабака,
кладбища и подозрительного общества отозвалось в серд-
це Аяна неожиданным возбуждением: предчувствие важных
событий наполнило его молодые глаза беспокойным блеском
зрачков рыси, вышедшей на охоту. Он стал в углу, улыбаясь
своей странной улыбкой, похожей на неопределенный жест
человека, колеблющегося между приветствием и угрозой.

Едва Аян занял свое место, как на койку взгромоздился
Редок, правая рука Пэда; теперь просто рука, потому что ту-
ловище отчалило. Квадратное, надменное лицо Реджа без
устали скользило глазами по лицам присутствующих. Насту-
пила относительная тишина.

– Ребята! – сказал Редж. – Случилось то, что случилось.
Вот, – он протянул руку к голове трупа, – вы видите. Пэд
страшно пил, как вам всем известно и без меня, но кто по-
смел бы его упрекнуть в этом?

–  Хорошо сказано,  – подхватил сосредоточенный бас
Дженнера. – Валяйте, лейтенант, дальше, и да поможет вам
небо благополучно бросить оба якоря в гавани.

–  Всякому будет свое время упражняться в красноре-
чии, – перебил Редж, с неудовольствием взглянув на матро-



 
 
 

са. – Ребята! Что толковать – мы не какое-нибудь военное
судно, где выдают чарку виски в полдень и перед ужином.
Меня разбирает смех, когда я об этом думаю. Да, Пэд твер-
до помнил свою позицию, и память погубила его. Сколько у
меня в бороде волос, столько раз брал я его за рукав, когда
он, нагрузив пазуху и карманы, шел на этот роковой холм.
Он ругался. Он страшно ругался и твердил, что должен на-
питься хоть раз в день. Исправить этот несчастный случай –
то же, что подковать на бегу лошадь. Мы здесь бессильны, и,
если бы могли плакать, труп Пэда плавал бы теперь в наших
слезах, как тростинка в большой реке. Благодаря тебе, Пэд, –
повысив голос, обратился Редж к трупу, – из шершавых вол-
чат выросли настоящие волки. Аминь.

Он смолк и трагически поднял брови, стараясь уловить,
какое впечатление произвела его речь. Раздались сдержан-
ные рукоплескания.

– Теперь, – сказал Редж, – мы, как живые, должны оза-
ботиться насущными, неотложными делами. Нужно приве-
сти все в порядок, чтобы тот, кого вы выберете капитаном, –
здесь Редок приостановился, но в тот же момент лица всех
сделались непроницаемыми, а некоторые даже потупились, –
чтобы новый начальник видел все ясно, как на стекле. Сей-
час выступит повар Сэт Алль и даст отчет в имеющемся про-
довольствии. Затем я – в общем приходе и расходе, и, на-
конец, штурман Гарвей приведет в известность всех отно-
сительно оружия, корабельных материалов и остального ин-



 
 
 

вентаря. Потом, не откладывая в долгий ящик, произведем
выборы капитана, так как вы знаете, что отсутствие дисци-
плины на судне пагубнее, чем присутствие женщины. Я кон-
чил.

Загорелый, шишковатый лоб Реджа покрылся испариной.
Он перевел дух и отошел в сторону, а на его место стал по-
вар. Манеры Сэта явно показывали глубокое презрение к ро-
ли, в которой ему приходилось выступить: он демонстратив-
но покачивался и ежеминутно засовывал в карманы руки,
снова извлекая их, когда требовалось сделать какой-нибудь
небрежно-шикарный жест.

– Ну, что же, – начал повар, – вы, конечно, меня все хо-
рошо знаете. К чему эта глупая комедия? Будем объяснять-
ся начистоту. Я обокрал вас, джентльмены, – в течение этих
трех лет я нажил огромное состояние на пустых ящиках из-
под риса и вываренных костях. Я еще и теперь продаю их
акулам, из тех, что победнее, – три пенни за штуку – будь я
Иродом, если не так. Только вот беда: денег не платят.

Яростный взрыв хохота сопровождал эту незамысловатую
шутку. Сэт вытер усы, лукаво подмигивая натянутой фи-
зиономии Реджа, и стал внезапно серьезен, только в самой
глубине его вертлявых зрачков вспыхивали насмешливые
огоньки.

– Я все записал, – сказал он, доставая засаленную бумаж-
ку. – Вот слушайте: осталось у нас: галет 1-го и 2-го сорта
сорок мешков, муки – шесть больших бочек, каждая, веро-



 
 
 

ятно, в полтонны; соленой свинины – две бочки, кроме того,
имеются два почти издохших быка… Относительно быков:
пасти мне, что ли, их здесь? Я завтра пристрелю обоих. Ты
что обеспокоился, Сигби? Не протухнут, есть ледники и се-
литра. Что же еще есть у нас? Да – кофе, прессованные ово-
щи…

И он тщательно, упираясь пальцем в бумажку, перечислил
всю наличность провизии. Выходило, что в этой, спрятанной
от чужих глаз бухте можно просидеть с месяц, не беспокоясь
о том, что есть.

Сэт ретировался под дружный гул одобрений. Наступила
очередь штурмана. Этот даже не потрудился встать с койки,
где между ним и боцманом стояла бутылка в обществе оло-
вянных стаканов. Аян видел из своего угла, как острое, се-
рьезное лицо штурмана высунулось из-за пиллерса, быстро
швыряя в толпу увесистые, короткие фразы, прерываемые
характерным звуком жующих челюстей.

– Все благополучно, – сказал Гарвей. – Судно в исправно-
сти, не мешало бы почистить обшивку форштевня под ватер-
линией: там наросло ракушек и всякой дряни. Старая течь,
наконец, открыта: вода сочилась под килем, у третьего тим-
берса от кормы, слева. Поставили заплату. Все материалы
налицо, от железных скобок до запасного кливера. Пороху
хватит до следующих дождей; при желании бомбардировать
луну хватило бы, по крайней мере, на месяц, и это при бес-
прерывной канонаде. Арсенал состоит из сорока двух запас-



 
 
 

ных собак, пятии шестизарядных; Когана – двадцать, Мор-
тимера – шесть, Смита и Вессона семнадцать, Скотт – де-
вять. Два орудия – блестящие, нежненькие, без одной цара-
пины. Снаряды: картечи – два ящика, гранат – три, кроме
того, две дюжины стальных ядер, с обшивками Леверсона.
Двадцать американских топоров, два гарпуна, одиннадцать
сабель, восемьдесят каталонских ножей. Винтовки: одинна-
дцать Кентуккийских, пять Бердана, десять Новотни, Шту-
цера: тридцать четыре – Пристлея, один – Джаксона, патро-
ны в полном комплекте.

Гарвей умолк так же неожиданно, как и заговорил. Отвер-
нувшись, он продолжал чокаться с боцманом.

Между тем шум усилился, по рукам ходили бутылки, мно-
гие стояли, прислонившись спиной к столу, на котором ле-
жал Пэд, и, размахивая локтями, толкали покойника. Аян
подошел к Гарвею.

– Штурман, – сказал он, чуть-чуть нахмурившись, – вы
слышите? Голос каждого звучит совсем иначе, чем когда был
жив капитан Пэд. Я чувствую тревогу. Что будет?

–  Ты много стал понимать, Ай,  – произнес штурман.  –
Молчи, ты моложе всех, не твое дело.

– Я чувствую, – повторил юноша, – что произойдут важ-
ные события. Меня никогда не обманывают предчувствия,
вы увидите.

– Постой! – крикнул Родэк, приподымаясь, чтобы взгля-
нуть на вышедшего вперед Реджа. – Он хочет сказать что-то!



 
 
 

Аян повернулся. Редж, тоже слегка пьяный, махал рукой,
приглашая команду слушать. Образовался кружок, лейте-
нант встал у трупа, упираясь рукой в край стола. Казалось,
что он схватил покойника за руку, ища поддержки.

–  Эти три месяца,  – почти закричал Редж,  – дали нам
одиннадцать тысяч наличными и две – за проданный транс-
порт индиго. Деньги переведены в банк «Приятелю». Есть
расписки. Проверкой документов займется тот, кто будет но-
вым начальником. Слушайте, ребята, – с новой силой закри-
чал он, – объявите ваши симпатии! Пусть каждый назовет,
кого хочет, здесь все свободны!

Разом наступила глубокая тишина, как будто вдруг опу-
стел кубрик и в нем остался один Редж. Началось немое, но
выразительное переглядывание, глаза каждого искали опоры
в лицах товарищей. Не многие могли похвастаться тем, что
сердца их забились в этот момент сильнее, большинство зна-
ло, что их имена останутся непроизнесенными. Кой-где в уг-
лах кубрика блеснули кривые улыбки интригов, сдержанный
шепот вырос и полз со всех сторон, как первое пробуждение
ночного прилива.

Аян молча стоял у койки; его озаренные изнутри глаза от-
ражали общее сдержанное возбуждение, заражавшее жела-
нием неожиданно возвысить голос и произнести неизвестное
ему самому слово, целую речь, после которой все стало бы
ясно, как на ладони. Между тем, спроси его кто-нибудь в это
мгновение: «Ай, кто достойнейший?» – он ответил бы обыч-



 
 
 

ной улыбкой, жуткой в своей замкнутости. Наконец боцман
сказал:

– Штурман Гарвей, ребята, и никто больше!
При полном молчании матросов штурман пожал плечами,

как бы удивляясь столь длинной паузе, но, в общем, остался
спокоен. Боцман продолжал:

– Я вам говорю, не кобеньтесь. Гарвей знает все, все ви-
дел, все испытал. Он строг, верно, но за порядок при нем я
ручаюсь своей кровью. Ну, что же, умерли вы? Берите Гар-
вея, и кончено! Все будет как следует!

– Гарвей! Гарвей! – закричали некоторые, делая вид, что
с ними кричат все остальные. – Он! Он!

Сторонники штурмана тесным кольцом окружили свое-
го кандидата, остальные стали около Реджа. Старики, пыхая
трубками и сплевывая, доставали револьверы: опытность го-
ворила в них, старый инстинкт хищников, предусмотритель-
ных даже во сне. Раздались крики:

– Долой барина Гарвея!
– Назовите человека, с которым Гарвей разговаривал не

через плечо!
– Выбирайте! За бортом много воды!
– Спросите-ка сперва Пэда!
– Полдюжины огородных чучел против настоящего моря-

ка! Браво, Гарвей!
– Лижите пятки у Реджа!
– Долой Гарвея!



 
 
 

– Плохое вы дело затеяли там, у бочки! Гарвей зажмет вам
рты быстрей Пэда.

– Редж! Хотим Реджа! Редж!
Кровь хлынула к бледному лицу Реджа. Он быстро пово-

рачивался во все стороны, судорожно смеясь, когда против-
ная сторона бросала ему ругательства. Рука Аяна бессозна-
тельно поползла к поясу, где висел нож, он весь трепетал,
погруженный в головокружительную музыку угроз и бешен-
ства.

Шум усилился, на мгновение все смешалось в одно пест-
рое, стонущее пятно, и снова выделились отдельные голоса:

– Редж!
– Гарвей!
– Редж!
– Гарвей!
– Долой Реджа!
– Долой Гарвея!
– Бросить их в воду! – С боцманом!
– И с сундуками!
– И с оловянными кружками!
– Подумаешь, что все мы без головы.
– Джентльмены! – орал Сигби, сам еще не решивший, ко-

го он хочет. – Каждый из нас мог бы быть капитаном не ху-
же патентованных бородачей Ост-Индской компании, пото-
му что – кто, в сущности, здесь матросы? Все более или ме-
нее знают море. Я, Дженнер и Жип – подшкиперы, Лауссон



 
 
 

– бывший боцман флота, Энери служил лоцманом… у всех в
мозгу мозоли от фордевиндов и галсов, а что касается храб-
рости, то, кажется, убиты все трусы! Ну, чего вам?

– Дженнер! – закричали в углу. – Эй, старина, поставь-ка
свою кандидатуру!

Отчаянные ругательства наполнили кубрик. Все столпи-
лись вокруг покойника, равнодушного, как никогда более, к
взрыву страстей. Многие, держа за спиной револьвер, про-
тискивались в самую гущу; в криках слышался звенящий,
металлический тембр, показывавший крайнее возбуждение.
Боцман Кристоф держал руку за пазухой, и бронзовое ли-
цо его, под снегом седых волос, растягивалось в бешеную
улыбку. Гарвей словно окаменел, стоя во весь рост; глаза его
с быстротой кошачьей лапы хватали малейшее угрожающее
движение, в каждой руке висело вниз дулом по револьве-
ру; Редж, полусогнувшись, притопывая ногой, ворочал свою
толстую шею во всех направлениях; яркие пятна горели на
его скулах.

Ни позже, ни раньше, именно в тот самый момент, когда
это сделалось необходимым, потому что два-три раза щелк-
нул курок, Аян бросился к ложу Пэда. Губы его вздрагивали
от волнения; наконец, уловив паузу, он крикнул изо всей си-
лы, словно слушающее находились от него, по крайней мере,
за милю:

– Если бы капитан Пэд встал, он выдрал бы всех за уши!
Голос его покрыл шум, и крики затихли. Гарвей сурово



 
 
 

улыбнулся, Редж с недоумением дернул подбородком, огля-
дываясь; громко захохотал Сигби – еще секунда, другая, и
бешенство сломилось, как палка, встретившая топор, пото-
му что слова Аяна звучали непоколебимой уверенностью;
момент был великолепен. Боцман сказал:

– Ай, насмеши еще!
Он посмотрел на юношу, но травленый взгляд его по-

скользнулся на твердых глазах Аяна, как птица на льду. Аян
был странен в эту минуту: нижняя часть его правильного ли-
ца смеялась, в то время как верхняя сохраняла невозмути-
мую, серьезную зоркость взрослого, берущегося за дело.

– Повтори-ка, что ты сказал! – крикнул Редж.
– Я предлагаю, – не обращая внимания на смех и шутки

пиратов, продолжал Аян, – разойтись сегодня и сойтись зав-
тра. Завтра вы будете хладнокровнее. Никакого толку сего-
дня не будет, разве что Редж прострелит ногу Гарвею, а Гар-
вей искалечит Реджа. Пэд, конечно, весьма сконфужен. Зав-
тра, завтра каждый придет к какому-нибудь окончательному
решению. И вы же еще пьяны вдобавок!

– Дело! – сказал Сигби, грызя ногти. – Как скоро растут
мальчики!

– Да, – продолжал Аян, – нехорошо, если прольется кровь.
Лучше вы сделаете, если разойдетесь. И нечего там трогать
курки. Ведь все вы мои друзья – по крайней мере, мне ка-
жется, что у меня нет врагов. Я ничего не хочу сказать, кро-
ме того, что сказал.



 
 
 

Полдюжины рук опустились на его плечи прежде, чем он
умолк. Это грубое одобрение было почти искренним; между
тем шум перешел в гул, Редж подошел к Гарвею, как бы ища
темы для разговора; Гарвей отворачивался.

– Аян, – произнес Кристоф, когда все успокоились, – че-
рез полгода у тебя вырастут усы, и как ты тогда будешь гля-
деть?

– Прямо, – сказал Аян. – Море не терпит раздоров, – при-
бавил он, – а завтра все будет кончено.

– Ай, – сказал Сигби, – ну, ей-богу же, ты простак первой
руки. И я тебе говорю: не одна пуля засядет в теле кого-ни-
будь из нас, пока ты услышишь крик нового капитана: «Го-
товь крючья!»

 
III

 
К пробитию четырех склянок все выстроились на шкан-

цах. Принесли Пэда; тело его, плотно зашитое в брезент,
походило на огромного связанного тюленя. Труп положили
на деревянный щит, употребляемый при погрузке, открыли
борт, и своеобразный морской гроб тихо скользнул по па-
лубе, ногами к воде. Щит, придерживаемый тремя матроса-
ми, остановился, покачиваясь; в ногах Пэда, крепко увязан-
ная между ступней, чернела свинцовая балясина. Океан был
спокоен; белоголовые морские орлы плавали над водой, дер-
жась к берегу и оглашая пустынную тишину земли резкими,



 
 
 

удлиненными выкриками. Гарвей подошел к трупу, обнажив
голову, и тотчас руки всех поднялись к головам, предостав-
ляя солнцу накаливать затылки и шеи, цвета обожженного
кирпича.

Гарвей прочитал молитву, рассеянно смотря вдаль, сби-
ваясь и перевирая слова. Потом рука его заслонила море, он
приглашал слушать.

– Ребята, – сказал он своим обычным сухим голосом, не
опуская руки, пока море не расступилось, – Пэд здесь. Я го-
ворить не мастер. Мы плавали и дрались вместе. Многие из
нас живы только благодаря ему. Пусть идет с миром.

– С миром! – как эхо, отозвалась команда, и самые суро-
вые лица стали мягче, словно им пощекотали в носу. Кто-то
кашлянул.

– Мы тебя не забудем, – продолжал Гарвей. – Ты ушел от
виселицы, а мы неизвестно. Но мы будем жить, как жили,
пока нам не перегрызут горло. Аминь.

Он подал знак, и щит быстро перегнулся к воде. Труп по-
полз вниз, сорвался и исчез за палубой.

– Бу-бух! – всплескивая, сказала вода.
Все подошли к борту, следя, как вздрагивающие круги та-

ют у судна и в отдалении. Прошло секунд десять – прежняя,
невозмутимая гладь окружила «Фитиль на порохе».

Тогда все задвигались, заговорили, а лица приняли сво-
бодное выражение. С Пэдом было покончено.

– Ребята, – сказал Гарвей, – не все сделано. Капитан не



 
 
 

захотел умереть бродягой – есть завещание. Оно лежало у
него под замком в ящике, где сушился табак.

Тогда расцвели самые угрюмые лица: завещание это обе-
щало интересные вещи. Сигби протиснулся ближе всех – он
никогда не читал такой штучки, даром что отец его умер на
собственной земле. Жизнь разлучает родственников.

В руках Гарвея появился пакет, и трудно сказать, был ли
он распечатан в ту же минуту десятками напряженных глаз
или пальцами штурмана. Хрустнул грязноватый листок; кро-
ме того, штурман держал еще что-то, зажатое в левой руке и
вынутое, по-видимому, из пакета.

Гарвей не поднял на толпу глаз, как делают обыкновенно
чтецы, сообщающие что-либо важное. Он читал с некоторым
усилием, ибо школьные годы Пэда протекали в завязывании
буксирных узлов. Но разобрать все-таки было можно.

«11 июля 18…9 года, – прочел Гарвей, и передние ряды
шевельнулись. – Я, Матиссен Пэд, могу умереть. Если это
случится, то не желаю расставаться ни с кем в ссоре, поэтому
завещаю:

1) Мои собственные деньги, девятьсот шестьдесят фунтов
золотом, что под левой задней ножкой стола, подняв доску, –
всем поровну и без исключения».

Гарвей остановился и сделал рукой резкий, неопределен-
ный жест.

– Гу-у! – пронеслось в толпе. Теперь волновались задние,
переднее кольцо стояло тише, чем в момент похорон.



 
 
 

«Второй пункт, – сказал штурман. – Все вещи, за исклю-
чением трех ковров, на которых изображена охота с соко-
лами, дарю Гарвею. Ковры отдать Аяну, мальчик любил их
рассматривать».

Многие обернулись, отыскивая глазами Аяна, стоявшего
позади всех. Он был спокоен.

– Ты будешь на них спать, Ай, – сказал сумрачный Рикс,
завидуя штурману, потому что ценность вещей Пэда дости-
гала значительной суммы.

– Тише! – зашипел Редж.
Гарвей продолжал:
«Портрет, который я запечатываю вместе с этой бумагой,

прошу кого-нибудь из вас доставить по адресу. В этом моя
главная и единственная к вам просьба».

Далее следовало несколько туманных, сбивчивых замеча-
ний, из которых самым ясным было, пожалуй, следующее:
«…не мочите, краска не лакирована». Затем что-то зачерк-
нуто, наконец, следовала подпись, похожая на просыпанные
рыболовные удочки.

Любопытство, достигшее нетерпеливого раздражения,
выразилось в скрипе подошв. Почти все стояли на носках,
вытягивая вперед шеи; Сигби сказал:

– Покажите же, черт возьми! Да он у вас в левой ладони!
Гарвей, не торопясь, спрятал документ. Он сам рассмат-

ривал чуждое кривым улыбкам изображение женщины. Тень
высокомерного удивления лежала между его бровей, сдви-



 
 
 

нутых, как две угольные барки в маленькой, тесной гавани.
Раздались возгласы:
– Э! Послушайте! Это невежливо!
– Дайте же и нам, наконец!
– Суньте-ка сюда эту бабу без лака!
– Пэд с розовым цветочком в петлице! Хе!..
– Хо-хо!..
Гарвей протянул руки, и в то же мгновение она осталась

пуста. Полустертая акварель прыгала из рук в руки; взрос-
лые стали детьми; часть громко смеялась, плотоядно оскали-
ваясь; в лицах иных появилось натянутое выражение, слов-
но их заставили сделать книксен. Редок презрительно сплю-
нул; он не переваривал нежностей; многих царапнуло полу-
смешное, полустыдное впечатление, потому что вокруг все-
гда пахло только смолой, потом и кровью.

– Взгляни-ка сюда, Ай, – сказал, приосанившись, молодой
Пильчер, – это получше твоих ковров.

Аян взял тоненькую костяную пластинку. Сначала он уви-
дел просто лицо, но в следующее мгновение покраснел так
густо, что ему сделалось почти тяжело. Быть может, именно в
полустертых тонах рисунка заключалась оригинальная кра-
сота маленького изображения, взглянувшего на него настоя-
щими, живыми чертами, полными молодой грации. Он сде-
лал невольное движение, словно кто-то теплой рукой береж-
но провел по его лицу, и засмеялся своим особенным, про-



 
 
 

тяжным, горловым, и заразительным смехом. Пильчер ска-
зал:

– А? Ну, ей-богу же, у Пэда где-нибудь остался курятник,
а он был славный петух.

– Этого не может быть, – твердо сказал Аян. – Нет такой
женщины.

– Почему? – ввернул Сигби.
– Я не видел, – коротко пояснил Аян и, помолчав, при-

бавил: – Я видел их, правда, один раз, но их было чересчур
много и нельзя было рассмотреть хорошенько. Мы проходи-
ли тогда мимо пристани с фальшивым голландским паспор-
том. Они там стояли вечером.

– Оставьте пустяки! – крикнул Редок, довольный, что Гар-
вей замолчал, и он может овладеть общим вниманием. – Кто
поедет?

– Я не хочу, – сказал Дженнер после того, как молчание
стало общим. – Чего ради?

Остальные переминались. Уехать во время междоусоби-
цы, когда вот-вот начнут делить золото Пэда?! Рискнувший
на это рисковал также вернуться к пустой бухте или в луч-
шем случае увидеть на горизонте тыл «Фитиля». Редж про-
должал:

– Стыдно, ей-богу! Сутки вперед, сутки назад! Эй, жела-
ющие!

Некоторые отошли в сторону. Гарвей вдруг побледнел, и
все отшатнулись: в руке его заблестел револьвер.



 
 
 

– Неблагодарная сволочь! – закричал он, забыв, что мо-
жет потерять в этот момент всех сторонников, тайных и яв-
ных. – Клянусь чертом, вы стоите того, чтобы вызывать вас
по жребию и первому отказавшемуся размозжить голову. Я
спрашиваю первый раз: кто?

Это «кто» лязгнуло в толпе, как лопнувший стальной
трос. Прозвучали сдержанные ругательства: никто не отве-
тил вызовом – правота чувствовалась на стороне спрашива-
ющего.

– Второй раз! – закричал взбешенный Гарвей. – Кто?
Сигби согнулся, опасаясь, что Гарвей выстрелит. Редж

злорадно хихикнул, судорожно потирая руки.
– Подле… – хотел зареветь Гарвей, но голос его сорвался.
Аян подошел к борту и сдержанно кивнул головой.
– Кто? – по инерции произнес Гарвей сравнительно тихим

голосом. – Ай, ты?
– Я.
– Тридцать миль на шлюпке и двести по железной дороге

к северу.
– Хорошо.
– Сегодня вечером.
– Да.
– Не надо терять времени.
– Я еду, Гарвей.



 
 
 

 
IV

 
Ночь мчалась галопом; вечер стремительно убегал; его

разноцветный плащ, порванный на бегу, сквозил позади
скал красными, обшитыми голубым, клочьями. Серебри-
стый хлопок тумана колыхался у берегов, вода темнела, ог-
ненное крыло запада роняло ковры теней, земля стала за-
думчивой; птицы умолкли.

Был штиль, морская волна тяжело всплескивала; весла
лишь на мгновение колыхали ее поверхность, ленивую, как
сытая кошка. Аян неторопливо удалялся от шхуны. Шлюп-
ка, тяжеловатая на ходу, двигалась замирающими толчками.

Силуэт «Фитиля» почти исчезал в темной полосе бере-
га, часть рей и стеньг чернела на засыпающем небе; внизу
громоздился мрак. Светлые водяные чешуйки вспыхивали и
гасли. Прошло минут пять в глубоком молчании, последняя
атака тьмы затопила все. Аян вынул из-под кормы заржав-
ленный железный фонарь, зажег его, сообразил положение и
круто повернул влево.

Рыжий свет выпуклых закопченных стекол, колеблясь,
озарил воду, весла и часть пространства, но от огня мрак во-
круг стал совсем черным, как слепой грот подземной реки.
Аян плыл к проливу, взглядывая на звезды. Он не торопил-
ся – безветренная тишина моря, по-видимому, обещала спо-
койствие, – он вел шлюпку, держась к берегу. Через некото-



 
 
 

рое время маленькая звезда с правой стороны бросила золо-
тую иглу и скрылась, загороженная береговым выступом; это
значило, что шлюпка – в проливе.

Аян встал и некоторое время прислушивался, задерживая
дыхание. Справа тянуло душной, теплой гнилью болот, ядо-
витыми испарениями зеленых богатств, скрытых мраком;
слабо шуршал песок, встречая сонный прилив. Берег был со-
всем близко. Аян сел; теперь он проходил устье бухты, заво-
рачивая к северной стороне пролива. Впереди, милях в двух,
лежал океан, сзади шел узкий проход, стиснутый клиньями
острова и материка. Дно пролива, истерзанное подводными
течениями, работой подземных сил и взрывами штормовых
волн, колебавших пучину до основания, напоминало шах-
матную доску, уставленную фигурами в разгаре игры. Лот,
брошенный здесь, достигал то двух футов, то значительной
глубины; днем в тихую погоду можно было здесь видеть иглы
и зубцы рифов; пролив в это время напоминал слегка оска-
ленный рот. Большое и маленькое судно могло бы пересечь
его с таким же успехом, как перепрыгнуть через собор. Един-
ственная доступная веслу и килю вода тянулась у северного
крутого берега: ширина этой ленты была бы все же сомни-
тельна для фрегата.

Взяв направление, Аян стал грести ровно, не утомляясь.
Великая пустынная тишина окружала его. Мрак сеял таин-
ственные узоры, серые, седые пятна маячили в его глуби-
не; рыжий свет фонаря бессильно отражал тьму и тяжесть



 
 
 

невидимого пространства; нелепые образы толпились в по-
луосвещенной воде, безграничной и жуткой. Аян боролся с
тревогой, однозвучный наплыв дум держал его в томитель-
ном напряжении, и сцены последних дней роились в черной
стене воздуха, беглые, как обрывки сна. Он смотрел, думал,
и вдруг, защемив сердце, открылась темным тайным глазам
его безмерная пустота. Он ощутил пространство, невиди-
мые провалы окружили его; спящее лицо океана поднялось
к зениту и холодом бездны спугнуло мысль. Он встрепенул-
ся; протяжный далекий гул рос в тишине, как будто заревел
горизонт; глухое волнение охватило мрак, в ушах зазвенел
стремительный прилив крови. Все стихло.

Это была, конечно, галлюцинация слуха. Аян встал, сел
снова, задыхаясь от беспокойства, и крикнул. Голос его,
звонко отраженный водой, убил призраки. Все приняло
обыкновенные размеры, мирно поскрипывали уключины,
слева тянуло теплым, береговым воздухом. Одно-два мгно-
вения Аян подумал еще о спрутах с зелеными фосфориче-
скими глазами; рыбах, похожих на привидения или кошмар-
ный сон; гигантских нарвалах, скатах, отвратительных, как
подушка из скользкого мяса; но это уже была последняя су-
дорога воображения; он положил весла, придвинул фонарь
и вынул портрет женщины.

Свет ускользал, менял краски, двигал тенями, и чуди-
лось, что лицо неизвестной девушки бегло меняет выраже-
ние, улыбаясь Аяну. Он засмеялся; все – шлюпка, весла, фо-



 
 
 

нарь, ружье, спрятанное в корме, – показались ему удиви-
тельно приятными, дорогими предметами. Сунув портрет в
карман, Аян продолжал еще некоторое время видеть его так
же ясно, как и в руках. И как это часто бывает, когда бес-
численные голоса хором встают в душе – сложная острота
момента, сильная, необъяснимая радость охватила его. Он
вскочил, полный нетерпеливого стремления двигаться, под-
нял весло и бешено завертел им над головой. «Шу-с-с… шу-
с-с… шу-с-с…» – загудел воздух; шлюпка, поплескивая, ка-
чалась из стороны в сторону. Аян сел, положил весло, лицо
его улыбалось, глаза блестели от возбуждения.

– Почему тихо? – громко сказал он, смеясь самому себе. –
Море, кричи!

Береговое эхо тяжело ухнуло и замолкло. Желание стрях-
нуть тишину, как стряхивают сонливость, овладело Аяном.
Он громко сказал, прислушиваясь к своему голосу:

– Я еду, еду! Один!
Шлюпка придвинулась к берегу, своды ветвей повисли

над головой Аяна. Он ухватился за них, и шум листьев глухо
пробежал над водой. И снова почудилось Аяну, что тиши-
на одолевает его; тогда первые пришедшие на ум возгласы,
обычные в корабельной жизни, звонко понеслись над про-
ливом и стихли, как трепет крыльев ночных всполохнутых
птиц:

– Эй! Всех наверх! Подтяни фалы, брасопь фок; грот и
фок в рифы; все по местам! Готовь крючья!



 
 
 

Он смолк, сел, взял весла и сильно ударил по воде, блед-
ный от тайной, горячей мысли, дерзкой, как поцелуй насиль-
ника.

 
V

 
– Я тотчас вернусь, – сказал слуга, заметив, что Аян дви-

нулся вслед за ним. – Подождите.
– Разве это не все равно? – возразил Аян. – Ведь мне нуж-

но ее видеть, а не вам.
Лакей поджал губы. Взгляд его выражал холодное, почти-

тельное презрение.
– Если вы не смеетесь, – сказал он, – а просто рассеянны,

то попросите у меня объяснения. Здесь ждут. И если будет
выражено желание принять вас, тем лучше.

– Я плохо понимаю эти вещи, – улыбнулся Аян. – Идите,
если это необходимо, но мне некогда.

Он выдержал еще один выстрел изумления отлично вы-
школенных лакейских глаз и сел в углу. Ожидание подавляло
его, он трепетал глухой дрожью; любопытство, неясные опа-
сения, тайный, сердитый стыд, рассеянное, острое напряже-
ние бродили в его голове не хуже виноградного сока.

Он был один в светлой пустой комнате. Разноцветный
стеклянный купол, пропуская дневной свет, слегка изменял
естественную окраску предметов; казалось, что сквозь него
сеется тонкая цветная пыль. Мебель из полированного се-



 
 
 

ребристого граба тянулась вдоль стен, обитых светлой мате-
рией с изображениями цветов, раскидывающих по голубому
фону остроконечные листья. Пол был мозаичный, из черных
и розовых арабесок. В большом, настежь распахнутом по-
лукруглом окне сияло небо, курчавая зелень сада обнажала
край каменной потрескавшейся стены.

Все это было ново, интересно и вызывало сравнения.
Главная роскошь «Фитиля» заключалась в кают-компании,
где стояли краденые бронзовые подсвечники и несколько ки-
тайских шкатулок, куда время от времени бросали огрыз-
ки сигар. Аян нетерпеливо вздохнул, глаза его, прикованные
к портьере, выражали мучительное нетерпение. Мысль, что
его не примут, показалась чудовищной. Тишина раздражала.

Время шло, никто не показывался; напряжение Аяна до-
стигло той степени, когда простое разрушение тишины, ка-
кой-нибудь посторонний звук является облегчением. Он
слегка топнул, затем кашлянул. Разные предположения суе-
тились в его голове. Сперва он подумал, что человек, взяв-
шимся доложить о нем, – не здешний и сыграл глупую шут-
ку, отправившись преспокойно домой. Мысль эта привела
его в гневное состояние. Далее он решил, что могло произой-
ти какое-нибудь несчастье. Человек со светлыми пуговицами
мог, например, упасть, удариться головой, лишиться созна-
ния. Наконец, еще одно, бросившее его в целый вихрь пред-
ставлений, соображение пронизало Аяна электрическим то-
ком и подняло с места; он здесь в ловушке. Светлые пугови-



 
 
 

цы отправились за полицией; но как они могли знать – кто
он такой?

Впрочем, рассуждать было поздно. Аян вынул револьвер,
положил палец на спуск и тихими, крадущимися шагами по-
дошел к двери. Лицо его пылало негодованием; возможно,
что появление в этот момент лакея было бы для слуги пол-
ным земным расчетом. Раздвинув портьеру, он увидел залу,
показавшуюся ему целой площадью; в глубине ее виднелись
еще двери; веселый солнечный ливень струился из больших
окон, пронизывая светлую пустоту.

Теперь необходимо было как можно скорее исполнить
взятое на себя поручение и уйти. Ничто не препятствовало
Аяну разыскать барышню, вручить ей тяжеловесный пакет
и спастись, в крайнем случае, даже через окно. Если доро-
гу преградят люди, он начнет драться. Аян решительно от-
бросил портьеру и быстро пошел вперед; шаги его морских
сапог гулко раздались в пустоте; взволнованный, он плохо
различал подробности; зала и ее обстановка сливались для
него в одно большое, невиданное, пестрое, стеклянное, рез-
ное и золотое. Два раза он поскользнулся; это чуть-чуть не
возвратило его к старому предположению, что светлые пуго-
вицы разбили себе голову. В следующий момент прямо на
него двинулся откуда-то из угла молодой, гибкий человек, с
лицом, опаленным ветром, и острыми, расширенными глаза-
ми; костюм его состоял из блузы, кожаных панталон и пест-
рого пояса. Аян протянул револьвер, то же сделал беззвуч-



 
 
 

но двигающийся человек, и так они стояли два-три момен-
та, пока Аян не разглядел зеркала. Озадаченный и покрас-
невший, он стал искать глазами дверей, но они скрылись,
каждый простенок походил один на другой, в глазах рябило,
из золотых рам смотрели застывшие улыбки нарядных жен-
щин. Аян тронулся вдоль стены – щель сверкнула перед его
глазами; он протянул руку это была дверь, бесшумно распах-
нувшаяся под его усилием.

Он двинулся почти бегом – все было пусто, никаких при-
знаков жизни. Аян переходил из комнаты в комнату, беше-
ная тревога наполняла его мозг смятением и туманом; он
не останавливался, только один раз, пораженный странным
видом белых и черных костяных палочек, уложенных в ряд
на краю огромного отполированного черного ящика, хотел
взять их, но они ускользнули от его пальцев, и неожиданный
грустный звон пролетел в воздухе. Аян сердито отдернул ру-
ку и, вздрогнув, прислушался: звон стих. Он не понимал это-
го.

Мгновение полной растерянности, недоумения, жуткого
одиночества проникло в его душу тупой болью. Он кинул-
ся в маленький коридор, выбежал на стеклянную, пронизан-
ную солнцем галерею, отворил еще одну дверь и остановил-
ся, скованный неожиданностью, задыхаясь, с внезапно упав-
шим сердцем.



 
 
 

 
VI

 
Комната, в которую он так стремительно ворвался, с ре-

вольвером в одной руке и тяжеловесным пакетом в другой,
отличалась необыкновенной жизнерадостностью. Бело-ро-
зовый полосатый штоф покрывал стены, придавая помеще-
нию сходство с внутренностью огромного чемодана; стены
на солнечной стороне не было, ее заменял от пола до потол-
ка ряд стекол в зеленых шестиугольных рамах, – это похо-
дило на разрез пчелиного сота, с той разницей, что вместо
меда сочился золотой свет. Комната была полна им, он за-
ливал все. Жирандоли с вьющимися растениями закрывали
низ стеклянной стены; спутанные тропические цветы свеши-
вались с потолка, завитки их дрожали, как маленькие невин-
ные щупальца. В углу, над бамбуковой качалкой, раскачи-
вался в тонком кольце хохлатый маленький попугай. Посре-
дине – стол, окруженный пухлыми белоснежными креслами;
серебряный кофейный прибор отливал солнцем.

Аян не различал ничего этого – он видел, что в рамке
из света и зелени поднялось живое лицо портрета; женщина
шагнула к нему, испуганная и бледная. Но в следующий же
момент спокойное удивление выразилось в ее чертах: при-
вычка владеть собой. Она стояла прямо, не шевелясь, в упор
рассматривая Аяна серыми большими глазами.

– Это вы, – с усилием произнес Аян. – Я вас узнал по порт-



 
 
 

рету. Там был человек, он сказал, что пойдет к вам и скажет
вам про меня. Я думаю, что это предатель. Я прошел много
комнат, прежде чем нашел вас.

– Спрячьте револьвер, – сказала девушка.
Он посмотрел на свою правую руку, занятую оружием, и

сунул Вессон за пояс.
– Я вынул его на всякий случай, – произнес он, – мы не до-

веряемся тишине. Вас зовут Стелла, извините, если я оши-
баюсь, но так сказал мне бритый старик, приславший что-
то в этом свертке. Что там – мне неизвестно. Вот он. Может
быть, я вас испугал, барышня?

Молодая девушка насмешливо посмотрела на посетителя.
– Я, может, и испугалась бы, если бы вы пришли ночью, но

теперь день. Садитесь и расскажите, чему я обязана вашим
стремительным посещением.

– Пэд умер, – сказал сильно смущенный Аян. Душевное
равновесие было им совершенно утеряно – девушка осле-
пила его. Он смотрел и не мог отвести взгляда от ее лица.
Она была значительно моложе, чем на портрете; волосы пе-
пельного оттенка, заплетенные в один пышный жгут, спуска-
лись ниже бедер. Платье, серое с голубым, плотно закрыва-
ло шею и руки; блестящие оленьи глаза под тонкими, высо-
ко выведенными бровями казались воплощением гордости.
Когда она спрашивала, спрашивало все лицо, а правая рука
слегка приподымалась нетерпеливым, резким движением.

– Пэд умер, – повторил Аян. – Никто не хотел ехать, так



 
 
 

как наступил беспорядок. Если вы ничего не знаете, я рас-
скажу по порядку. Капитан Пэд оставил завещание и в нем
просил кого-нибудь отвезти по адресу ваш портрет.

– Вы сумасшедший! – сказала Стелла, расширяя глаза. –
К какому капитану мог попасть мой портрет, голубчик?

Аян вспыхнул и побледнел. Сумасшедший! В лице его
пробежала судорога страдания. Но он оправился прежде,
чем девушка протянула руку, как бы приглашая его успо-
коиться. Когда он стал говорить далее, голос его сорвался
несколько раз прежде, чем он произнес дюжину слов.

– Я говорю, что было; я сам знаю не больше вашего, – тихо
сказал он. – Вы не можете на меня сердиться. Я приехал и
отыскал бритого старика, который, я не знаю – почему, смот-
рел на меня так, как будто я хватил его ножом в горло. Он
передал мне вот это, оно завязано так же, как было, и ука-
зал ваш дом. Я не думаю, чтобы я сломал что-нибудь у вас в
больших комнатах: я держался посредине.

– Если это мне, дайте, – удивленно произнесла Стелла. –
Но я решительно ничего не понимаю.

– Вот ваш портрет. – Аян протянул маленькую овальную
дощечку. – Я берег его от воды и грязи, – прибавил он.

Полунежная, полугрозная улыбка прорезала его смуглые
черты. Он плохо понимал себя в эти минуты; происходящее
казалось ему сном. Стелла взяла портрет.

И больше не было в ее лице тревожного внимательно-
го недоумения. Она резко повернулась; пепельный жгут



 
 
 

вздрогнул и захлестнул ее руку, разом опустившуюся, слов-
но по ней ударили. Когда она снова взглянула на Аяна, лицо
ее было совсем белым, губы нервно дрожали.

– Это для меня новость. – Каждое слово ее отдельно ло-
жилось в солнечную тишину комнаты. – Не смотрите на ме-
ня круглыми глазами – это не ваше дело. Надеюсь, вы поня-
ли? Дайте сюда пакет.

Пальцы Стеллы беспомощно скользили по нему, пенько-
вая бечевка крепко стягивала узлы.

– Вот нож. – Аян протянул кортик с роговой ручкой.
Девушка приняла помощь без взгляда и благодарности –

внимание ее было поглощено свертком. Нож казался в ее ру-
ках детской жестяной саблей, тем не менее, острое лезвие
вспороло холст и веревки с быстротой молнии. Аян, охва-
ченный любопытством, стоял рядом, думая, что его руки
сделали бы то же самое, только быстрее.

Внутри был большой, темный деревянный ящик, ключ
торчал в скважине и щелкнул, казалось, прежде, чем девуш-
ка схватила его. В тот же момент толстая бумажная пачка
подтолкнула крышку ящика, и град пожелтевших писем раз-
летелся под ногами Аяна.

Аян нагнулся, подхватил несколько листков и выпрямил-
ся, желая передать их девушке, но Стелла торопливо читала
первое, что попалось под руку.

– Стелла, – нерешительно сказал он, – я соберу все!
Она, казалось, не слышала. Комкая, разрывая конверты,



 
 
 

пробегала она то бисерные, женские, то неуклюжие мужские
строки; почти на каждом из писем стояли разные штемпеля,
как будто пишущих бросало из одного конца света в другой.
Прочесть все у нее, однако, не хватило терпения; впрочем,
прочитанного было вполне достаточно.

Некоторое время она стояла, опустив голову, роняя пись-
ма одно за другим в шкатулку, как будто желая освоиться с
фактом, прежде чем снова поднять лицо. Неуловимые, как
вечерние тени, разнообразные чувства скользили в ее гла-
зах, устремленных на пол, усеянный остатками прошлого.
Встревоженный, расстроенный не меньше ее, Аян подошел
к Стелле.

– Там есть еще что-то в ящике, – совсем тихо, почти ше-
потом, сказал он. – Взгляните.

Не отвечая, девушка взяла шкатулку, положила ее на стол
и опрокинула нетерпеливым движением, почти сейчас же
раскаявшись в этом, так как, одновременно с глухим стуком
дерева, скатерть вспыхнула огнем алмазного слоя, карбун-
кулов, жемчугов и опалов. Зеленые глаза изумрудов перека-
тились сверху и утонули в радужном, белоснежном блеске;
большинство были алмазы.

Это было последним, но уже сладким ударом, и Стелла
не выдержала. Крупные, неожиданные для нее самой слезы
женского восхищения брызнули из ее глаз, лицо горело ру-
мянцем. В состоянии, близком к экстазу, водила она вздра-
гивающими пальцами по холодным камням, как бы усилива-



 
 
 

ясь передать их равнодушному великолепию всю бесконеч-
ную нежность свою к могуществу драгоценностей и торже-
ству роскоши. Взволнованная до глубины души, не меньше,
чем любая женщина в первый сладкий и острый момент объ-
ятий избранника, Стелла вскрикнула; звонкий, счастливый
смех ее рассыпался в комнате, стих и молчаливой улыбкой
тронул лицо Аяна.

Она подняла глаза: совсем близко, четверть часа назад по-
сторонний и подозрительный, стоял дикий, загорелый, без-
усый юноша. Счастливое недоумение искрилось в его тем-
ных глазах, заботливо устремленных на девушку. Теперь он
любил Пэда больше, чем когда бы то ни было; умерший ка-
зался ему чем-то вроде благодетельного колдуна.

Стелла не сдерживалась. Если бы она не заговорила, ей
стало бы тяжело от подавленной, непреодолимой потребно-
сти разрядиться.

– Кто был мой отец? – спросила она. – Вы должны знать
Пэда – это его имя; но кто он был?

– Пэд?! – Аян отступил несколько шагов назад. – Пэд –
ваш отец?!

– Как будто вы не знали этого. – Стелла погрузила руки
в сокровища. – Бросим игру в прятки. Вы ехали сюда, в ва-
ших руках был портрет моей матери. Перестаньте же лгать.
Итак… Пэд?!

– Вашей матери? – повторил Аян. – Как мог знать я это?
Вы оглушили меня, поверьте, я не лгал никогда в жизни. У



 
 
 

меня в голове теперь что-то вроде лесного кустарника. Я не
знал.

Глаза его встретились с серыми, надменными глазами, но
он не опустил голову. Он сам искал объяснения, как будто
за ним было уже право на это и камни Пэда связали их. Аян
ждал.

– Вы… наивны, – помолчав, произнесла Стелла. – Теперь
вы, надеюсь, знаете?

– Да, вы сказали.
Она снова повернулась к столу, там был магнит, повора-

чивавший ее голову. Попугай резко вскрикнул, его грубый
возглас, казалось, оторвал девушку от спутанных размышле-
ний. Решение, что осталось досказать, в сущности, немного
и что это, во всяком случае, лучше, чем хоть какая-нибудь
лазейка для сплетен, показалось ей дельным.

– Моя мать была танцовщицей, – сухо произнесла она, не
поворачиваясь к Аяну, – танцовщицей в Рио-Жанейро; вы
знаете, там разнообразное общество.

Аян кивнул головой.
– Пэд был с ней знаком. Если вы любопытны, и это недо-

статочно для вас ясно – спрашивайте.
– Мне нечего спрашивать.
– Надеюсь. Вы сели бы.
Аян сел. Девушка продолжала стоять, касаясь рукой сто-

ла. Раз оказав доверие, она не считала себя вправе остано-
виться.



 
 
 

– Ее звали так же, как и меня. Она вышла замуж. Дом
этот – моего отчима, он чаеторговец; зовет меня дочерью.
Кто Пэд?

– Пэд был капитан, – сказал Аян, погруженный в водово-
рот чувств, откуда ему казалось, что все почему-то обязаны
знать то же, что он. – Он умер.

– Я это уже знаю.
–  «Фитиль на порохе»  – не торговая шхуна,  – коротко

усмехнулся Аян. – Мы останавливаем иногда китоловов, но
с ними много возни; Пэд предпочитал почту.

Стелла выпрямилась.
– Это слишком щедро для одного дня, – сказала она, с

любопытством рассматривая Аяна. – Вы… грабите?
–  Мы берем самое подходящее,  – помолчав, возразил

Аян. – Деньги попадаются не так часто, но шелковые и чай-
ные транспорты тоже выгодны.

– Молчите! – крикнула Стелла, расхаживая по комнате. –
А вооруженные суда… военные?

– Сила на их стороне, – вздохнул Аян. – Мы также теряем
людей, – прибавил он,  – не думайте, что все сдаются, как
зайцы в силке.

– Так, значит, там, на столе… – Стелла подошла к ящи-
ку. – Вы не думаете, что они стали темнее после вами рас-
сказанного?

– Пэд очень любил вас, – возразил Аян.
– Вы это знаете?



 
 
 

– Да.
– Он вам говорил обо мне?
– Ни разу.
– Почему же вы это знаете?
– Стелла, – сказал Аян, – он мог не любить вас?
Девушка улыбнулась. Перед ней, в огне солнца, такие же,

как четверть часа назад, сверкали алмазы, и не были они ни
темней, ни хуже. Их прошлое сгорело в костре собственного
их блеска.

Наконец созерцание утомило девушку, она встала перед
Аяном.

– Как вас зовут?
– Ай, еще – Аян.
– Кто вы?
– Матрос.
– Аян, расскажите о вашем судне и о моем… Пэде.

 
VII

 
Сбивчивыми, спутанными словами, запинавшимися друг

о друга, как люди в стремительно бегущей толпе, выложил
Аян все, что, по его мнению, могло интересовать Стеллу.
Она не перебивала его, иногда лишь, кивая головой, ударяла
носком в пол, когда он останавливался.

Аян начал с Пэда, но скоро и незаметно для самого себя
рассказал все. Что хотел он сказать? Прослушайте песню ди-



 
 
 

каря, плывущего на восходе вниз по большой реке. Он скла-
дывает весла и думает вслух низкими, гортанными нотами.
Мысли его цветисты и беспорядочно нагромождены друг на
друга – упомянув об отточенной стреле, он забывает ее, что-
бы воздать хвалу цветущему дереву. Аян говорил о смерти
под пулями, и смерть казалась невзрачной, как простая кон-
тузия; о починке бегучего такелажа, о том, что в жару палу-
бу поливают водой. Он упомянул знойный торнадо, попутно
прихватив штиль; о призраке негра, о несчастьях, приноси-
мых кораблю кошками, об искусстве лавировать против вет-
ра, о пользе пепла для ран, об огнях в море, кораблях-при-
зраках. Мертвая зыбь, боковая и килевая качка, ночные сиг-
налы, рыбы, летающие по воздуху, погрузка клади, магнит-
ные бури, когда стрелка компаса пляшет, как взбешенная, –
все было в его словах крепко и ясно, как свежая ореховая
доска. Он говорил о схватках, где полуживых швыряют за
борт, стреляют с ругательствами и острят, зажимая дыру в
груди. Тут же, как бы стирая кровь, рассказ перешел к бри-
зу, пассату, мистралю, ост-индским циклонам, тишине оке-
ана, расслабляющей тоске зноя. Утренние и вечерние зори,
уловки шторма; рифы, разрезающие корабль, как бритва –
газетный лист…

Аян остановился, когда Стелла поднялась с кресла.
Жизнь моря, пролетевшая перед ней, побледнела, угасла, пе-
решла в груду алмазов. Девушка подошла к столу, руки за-
двигались, подымаясь к лицу, шее и опускаясь вновь за но-



 
 
 

выми украшениями. Она повернулась, сверкающая драго-
ценностями, с разгоревшимся преображенным лицом.

– Все здесь, – громко сказала Стелла. – Все, о чем вы рас-
сказали, – на мне.

Аян встал. Девушка мучительно притягивала его; страда-
ющий, восхищенный, он что-то шептал потрескавшимися от
внезапного внутреннего жара губами, бледный, как холст.
Борьба с собой была выше его сил – он взял руку Стеллы,
быстро поцеловал ее и отпустил. Поцелуй этот напоминал
укус.

Стелла не пошевелилась, даже не вздрогнула. Слишком
все было странно в этот тихий солнечный день, чтобы раз-
гневаться на грубое поклонение, от кого бы оно ни исходило.
Только слегка поднялись брови над снисходительно улыб-
нувшимися глазами: руку поцеловал мужчина.

– Мальчик, – произнесла она, и голова ее повернулась тем
же движением, как через несколько дней в гостиной, среди
общества, – я нравлюсь тебе?

– Я целовал портрет, – глухо сказал Аян. – Я думал, что
это ты.

Девушка рассмеялась. В тот же момент ее схватила пара
железных рук, совсем близко, над ухом волна теплого дыха-
ния обожгла кожу, а в сияющих, полудетских, о чем-то мо-
лящих, кому-то посылающих угрозы глазах горело такое от-
чаяние, что был момент, когда комната поплыла перед гла-
зами Стеллы и резкий испуг всколыхнул тело; но в следую-



 
 
 

щее мгновение все по-прежнему твердо стало на свое место.
Она вырвалась.

Наступило молчание, долгое, как столетие. Попугай гром-
ко скрипел, поворачиваясь в кольце. Аян шумно дышал, го-
ре его было велико, безмерно; бешеная, стыдливая улыбка
дрожала в лице. Слова, услышанные им, были резки и сухи,
как окрик всадника, несущегося по улице:

Наступило молчание, долгое, как столетие. Попугай гром-
ко скрипел, поворачиваясь в кольце. Аян шумно дышал, го-
ре его было велико, безмерно; бешеная, стыдливая улыбка
дрожала в лице. Слова, услышанные им, были резки и сухи,
как окрик всадника, несущегося по улице:

– Уйдите сейчас же! Прочь!
Он постоял некоторое время, не двигаясь, как бы взвеши-

вая смысл сказанного; затем без рассуждений и колебаний,
дрожа от гнева, поднес к виску дуло револьвера. Он действо-
вал бессознательно. Оружие, вырванное маленькой, но силь-
ной рукой, полетело к стене.

Он поднял глаза, полные слез, и они туманом застилали
лицо девушки. Комната качалась из стороны в сторону.

– Аян, – мягко сказала девушка, остановилась, придумы-
вая, что продолжать, и вдруг простая, доверчивая, сильная
душа юноши бессознательно пустила ее на верный путь. –
Аян, вы смешны. Другая повернулась бы к вам спиной, я –
нет. Идите, глупый разбойник, учитесь, сделайтесь образо-
ванным, крупным хищником, капитаном. И когда сотни лю-



 
 
 

дей будут трепетать от одного вашего слова – вы придите.
Больше я ничего не скажу вам.

И тотчас улыбка радости ответила ее словам – так было
немного нужно, чтобы воспламенить порох.

– Я уже думал об этом, – тихо сказал Аян. – Вы не будете
стыдиться меня. У нас все вверх дном. Я знаю судно не хуже
гордеца Гарвея. Я научился разбирать карты и обращаться с
секстаном. Я приду.

Что-то похожее на жалость мелькнуло в глазах Стеллы.
Она склонилась, и легкое прикосновение ее губ обожгло лоб
Аяна.

– О! – только сказал он.
– Идите же! Идите!
Пошатываясь, Аян открыл дверь. Девушка-сон задумчи-

во смотрела на его лицо, полное благодарности. Повинуясь
неведомому, он вышел на галерею; только что пережитое ле-
жало в его душе мучительной сладкой тяжестью. На поро-
ге он обернулся, последние сказанные им слова дышали без-
граничным доверием:

– Я – приду!
 

VIII
 

От железнодорожной приморской станции до глухого ме-
ста у каменного обрыва берега, где была спрятана шлюпка,
Аян шел пешком. Он не чувствовал ни усталости, ни голо-



 
 
 

да. Кажется, он ел что-то вроде маисовой лепешки с медом,
купленной у разносчика. Но этого могло и не быть.

Когда он взял весла, оттолкнув шлюпку, и плавная кач-
ка волны отнесла берег назад – тоска, подобная одиночеству
раненого в пустыне, бросила на его лицо тень болезненной
мысли, устремленной к городу. Временами ему казалось, что
долго, в жару спал он где-то на солнцепеке и проснулся с бо-
лью в груди, потому что сон был прекрасен и нежен, и виде-
ния, полные любовной грусти, прошли мимо его ложа, а он
проснулся в знойной тишине полдня, один. Все, как было,
живое, с яркой остротой действительности неотступно носи-
лось перед его глазами, блестевшими сосредоточенным све-
том воли, направленной в одну точку.

Море дымилось, вечерний туман берега рвался в порывах
ветра, затягивая Пролив Бурь сизым флером. Волнение уси-
ливалось; отлогие темные валы с ровным, воздушным гулом
катились в пространство, белое кружево вспыхивало на их
верхушках и гасло в растущей тьме.

Аян, стиснув зубы, работал веслами. Лодка ныряла, по-
скрипывая и дрожа, иногда как бы раздумывая, задержива-
ясь на гребне волны, и с плеском кидалась вниз, подбрасывая
Аяна. Свет фонаря растерянно мигал во тьме. Ветер взды-
хал, пел и кружился на одном месте, уныло гудел в ушах,
бесконечно толкаясь в мраке отрядами воздушных существ
с плотью из холода: их влажные, обрызганные морем плащи
хлестали Аяна по лицу и рукам.



 
 
 

Встревоженный матрос перестал грести. Берег был близ-
ко, но в этом месте представлял больше опасности, чем за-
щиты, потому что, по крайней мере, на полумилю тянулся
здесь голый отвесный камень, изрезанный трещинами. Он
снова схватил весла, торопясь проплыть скалы. Опасность
пришпоривала его; согнувшись, упираясь ногами, Аян греб,
и весла гнулись в его руках, окаменевших от продолжитель-
ного усилия. Иногда, подброшенный сильным толчком, он
должен был приседать, чтобы сохранить равновесие; сесть
снова после этого на скамью ему удавалось только при помо-
щи инстинкта, управляющего движениями. Кругом бушевал
воздух; немое смятение охватывало пролив; волны метались,
подобно темному стаду, гонимому паникой во время пожа-
ра. Это был шторм.

Прошло несколько времени, и ветер переменил фронт.
Теперь он обрушивался с берега; сильнейшая боковая качка
встряхивала суденышко Аяна легче пустого мешка, возилась
с ним, клала на левый и правый борт, и тогда какое-нибудь
из весел бессильно ударяло по воздуху. Море пьянело; па-
роксизм ярости сотрясал пучину, взбешенную долгим спо-
койствием. Неясные голоса перекликались в воздухе: каза-
лось, природа потеряла рассудок, слепое возмущение ее пе-
реходило в припадок рыдания, и вопли сменялись долгим,
бурным ревом помешанного.

Лодку стремительно несло в сторону. Валы, катившиеся
теперь от берега, отодвигали ее толчками, как нога отбрасы-



 
 
 

вает встречный предмет. Аян превратился в слух, инстинкт
стал зрением, борьба шла ощупью. Он подымал весла, как
воин подымает оружие, и отражал удар всей силой своих
мышц в тот момент, когда тьма грозила уничтожением,  –
ничего не видя, читая в глухом стремительном водовороте
стихий внутренними глазами души. Он угадывал, предупре-
ждал, наносил удары и отражал их; бросал ставки и брал на-
зад, игра шла вничью. Его качало, ударяло о борт, подымало
на высоту, рушило вниз, подбрасывало. Соленые, бьющиеся
в лицо брызги, целые лохмотья воды, сорванные штормом,
хлестали его по голове и телу, мокрая одежда стесняла дви-
жения, шлюпка приобрела легкость испуганного, травимого
человека, мечущегося во все стороны.

Ослепительная фиолетовая трещина расколола тьму, и
ночь содрогнулась, удар грома оглушил землю. Панический,
долгий грохот рычал, ворочался, ревел, падал. Снова холод-
ный огонь молний зажмурил глаза Аяна; открыв их, он ви-
дел еще в беснующейся темноте залитый мгновенным све-
том пролив, превращенный в сплошную оргию пены и во-
дяных пропастей. Вал поднял шлюпку, бросил, вырвал одно
весло – Аян вздрогнул.

Море одолевало его. Он мог теперь совсем не сопротив-
ляться, игра шла к концу. Он как будто окаменел, застыл,
ошеломленный случившимся. Он мог только ждать, возму-
щаться, впасть в отчаяние, кричать, безумствовать.

Глухой гнев наполнял Аяна. Он уцепился за борт, бросив



 
 
 

оставшееся весло на дно шлюпки. Бороться дальше он счел
бы для себя унижением, смешной попыткой обуздать стадо
коней. Он не хотел показывать врагу растерянности. Одна
мысль, что океан может обрадоваться его испугу, его жалкой
защите с помощью голых рук, привела его в состояние сви-
репой ненависти. Он презирал море, нападающее на одного
всей силой водяной армии. Смерть не пугала его напротив,
обезоруженный, он без колебания отверг бы пощаду, чтоб не
подвергаться унижению жизни, брошенной в виде милосты-
ни. Он приготовился плюнуть в лицо торжествующему по-
бедителю. Спокойный, насколько это было возможно, Аян
крикнул:

– Жри! Подавись! Собака! Цепная собака!
Залитый водой, измученный, он осыпал пролив презри-

тельными ругательствами, дерзкими оскорблениями, изде-
вался, придумывая самые язвительные, обидные слова.

–  Подлый трус!.. Ты воешь, как гиена!.. Корыто акул,
оплеванное моряками!.. Пугай детей и старух, продажная
тварь. Иуда!

Снова упала молния, ее неверный свет озарил простран-
ство. Удары грома следовали один за другим, резкий толчок
подбросил шлюпку. Аян упал; поднявшись, он ждал немед-
ленной течи и смерти. Но шлюпка по-прежнему неслась в
мраке, толчок рифа только скользнул по ней, не раздробив
дерева.

– Жри же! – с презрением повторил Аян.



 
 
 

Он встал во весь рост, еле удерживаясь на ногах. Все ча-
ще сверкала молния; это был уже почти беспрерывный, дро-
жащий, режущий глаза свет раскаленных, меняющих извивы
трещин, неуловимых и резких. Впереди, прямо на шлюпку
смотрел камень. Он несколько склонялся над водой, подобно
быку, опустившему голову для яростного удара; Аян ждал.

И вдруг кто-то, может быть воздух, может быть сам он,
сказал неторопливо и ясно: «Стелла». Матрос нагнулся, вес-
ло раскачивалось в его руках – теперь он хотел жить, напе-
рекор проливу и рифам. Молнии освещали битву. Аян тща-
тельно, напряженно измерял взглядом маленькое расстоя-
ние, сокращавшееся с каждой секундой. Казалось, не он, а
риф двигается на него скачками, подымаясь и опускаясь.

Враги сцепились и разошлись. Мелькнула скользкая, изъ-
еденная водой каменная голова; весло с треском, с силой от-
чаяния ударилось в риф. Аян покачнулся, и в то же мгнове-
ние вскипающее пеной пространство отнесло шлюпку в сто-
рону. Она вздрогнула, поднялась на гребне волны, перевер-
нулась и ринулась в темноту.

– Стелла! – крикнул Аян. Судорожный смех сотрясал его.
Он бросил весло и сел. Что было с ним дальше – он не
помнил; сознание притупилось, слабые, болезненные усилия
мысли схватили еще шорох дна, ударяющегося о мель, сухой
воздух берега, затишье; кто-то – быть может, он – двигался
по колена в воде, мягкий ил засасывал ступни… шум леса,
мокрый песок, бессилие…



 
 
 

 
IX

 
Аян протер глаза в пустынной тишине утра, мокрый,

хмельной и слабый от недавнего утомления. Плечи опухли,
ныли; сознание бродило в тумане, словно невидимая рука
все время пыталась заслонить от его взгляда тихий прибой,
голубой проход бухты, где стоял «Фитиль на порохе», и яр-
кое, живое лицо прошлых суток.

Аян встал, разулся, походил немного взад и вперед, нежа
натруженные подошвы в согретом песке берега, размялся и
совершенно воскрес. Невдалеке чернела залитая водой, об-
нажившая киль шлюпка; волнение качало ее, как будто мо-
ре в раздумье остановилось над лодкой, не зная, что делать
с этим неуклюжим предметом. Пролив казался спокойны-
ми ангельскими глазами изменившей жены; он стих, замер
и просветлел, поглаживая серебристыми языками желтый
песок, как рассудительная, степенная кошка, совершающая
утренний туалет котят.

Матрос ревниво осмотрел шлюпку: дыры не было. Шту-
цер вместе с уцелевшим веслом валялся на дне, опутанный
набухшим причалом; ствол ружья был полон песку и ила.
Аян вынул патрон, промыл ствол и вывел шлюпку на глуби-
ну – он торопился; вместе с ним, ни на секунду не оставляя
его, ходила по колена в воде высокая городская девушка.

Она следила за ним. Он подымал глаза и улыбался сыро-



 
 
 

му, сверкающему морскому воздуху; пустота казалась ему
только что опущенным, немым взглядом. Взгляд принадле-
жал ей; и требование, и обещанная чудесная награда были в
этих оленьих, полных до краев жизнью глазах, скрытых дале-
ким берегом. Человек, рискнувший на попытку поколебать
веру Аяна, был бы убит тут же на месте, как рука расплю-
щивает комара.

Шлюпка, точно проснувшись, закачалась под его ногами;
Аян греб стоя, одним веслом. Рифы остались сзади, впереди
лежал океан, слева – меловые утесы, похожие на кучки бе-
лых овец, скрывали бухту. Он плыл с ясным лицом, уверен-
но отгребая воду, грозившую не так давно смертью, и не бы-
ло в этот момент предела силе его желания кинуться в бит-
ву душ, в продолжительные скитания, где с каждым часом
и днем росло бы в его молодом сердце железо власти, а сло-
во звучало непоколебимой песнью, с силой, удесятеренной
вниманием. Он подплывал к шхуне повелителем в грабеже
и удали, молодой, нетерпеливый, с душой, сожженной без-
звучной музыкой, воспоминанием и надеждой.

Аян кипел; солнце кипело в небе; вскипая и расходясь,
плескалась вода.

– Го-го! – крикнул матрос, когда расстояние между ними
и шхуной, стоявшей на прежнем месте, сократилось до од-
ного кабельтова. Он часто дышал, потому что гребля одним
веслом – штука нелегкая, и крикнул, должно быть, слабее,
чем следовало, так как никто не вышел на палубу. Аян на-



 
 
 

брал воздуха, и снова веселый, нетерпеливый крик огласил
бухту:

– Эгей! Пусти трап! Свои!..
Шлюпка подошла вплотную; грязный, продырявленный

старыми выстрелами борт шхуны мирно дремал; дремали
мачты, штанги, сонно блестели стекла иллюминатора; ле-
нивая, поскрипывающая тишина старого корабля дышала
грустным спокойствием, одиночеством путника, отдыхаю-
щего в запущенном столетнем саду, где сломанные скамейки
поросли мохом и желтый мрамор Венер тонет в кустарнике.
Аян кричал:

– Эй, на шхуне! Гарвей! Сигби! Родэк! Кто-нибудь, спу-
стите же трап! Ребята!

Тень легла на его лицо, он сказал тихо, как бы обращаясь
к себе:

– Они спят. Я забыл, что парни без дела.
Взобраться на палубу при помощи обыкновенной желез-

ной кошки было для него пустяком. Он поднялся, укре-
пил причал шлюпки, чтобы лодку не отнесло прочь, и подо-
шел к кубрику. У трапа он приостановился, соображая, чем
удовлетворить законное любопытство товарищей, вспомнил
грязную контору бритого старика, о котором говорил Стел-
ле.

– Да, – мысленно произнес он, – я имел дело со стариком,
ее не было. Старик взял портрет, я вернулся.

Заранее улыбаясь возгласам и расспросам, Аян спустил-



 
 
 

ся в кубрик. Сначала, в сумраке помещения, он не пове-
рил себе, прищуриваясь и оглядываясь широко раскрыты-
ми, встревоженными глазами, но тотчас убедился, что людей
нет. Кубрик потерял жилой вид. Койки, лишенные одеял, си-
ротливо тянулись перед Аяном; на полу сор, веревки, тряп-
ки, огарки свеч, пустые жестянки; исчезли мешки с имуще-
ством, одежда, висевшая по стенам, оружие. Немая забро-
шенность и тоска смотрели из каждой щели, настежь рас-
крытых ящиков, тускло освещенного люка…

Пораженный, Аян силился понять что-нибудь и не мог.
Одно-два мгновения он рассеянно потирал руки; блуждаю-
щая улыбка кривила губы. Это было мгновенное, тревож-
ное оцепенение, где нет места ни рассуждению, ни догадкам
– он потерялся. Слегка испуганный, Аян вышел на палубу;
по-прежнему здесь не было ни души. Он поспешил к каю-
там, в надежде отыскать Реджа или Гарвея, по дороге загля-
нул в кухню – здесь все валялось неубранное; высохшие по-
мои пестрили пол, холодное железо плиты обожгло его ру-
ку мертвым прикосновением; разлагалось и кишело мухами
мясо, тронутое жарой. Передник Сэта висел на гвоздике, как
будто повар только что ушел, вернется и вкусно застучит по
доске острым ножом.

Первое, что остановило Аяна, как вкопанного, и потяну-
ло к револьверу, был труп Реджа. Мертвый лежал под биза-
нью и, по-видимому, начинал разлагаться, так как против-
ный, сладкий запах шел от его лица, к которому нагнулся



 
 
 

Аян. Шея, простреленная ружейной пулей, вспухла багровы-
ми волдырями; левый прищуренный глаз тускло белел; паль-
цы, скрюченные агонией, казались вывихнутыми. Он был без
шапки, полуодетый.

Аян медленно отошел, закрывая лицо. Он двигался ти-
хо; тупая, жесткая боль росла в нем, наполняя отчаянием.
Матрос прошел на корму: спуститься в каюты казалось ему
риском – увидеть смерть в полном разгуле, ряды трупов,
брошенных на полу. Он осмотрелся; голубая тишина бухты
несколько ободрила его.

Прислушиваясь на каждом шагу, Аян оставил последнюю
ступень трапа и двинулся к каюте Гарвея. Дверь не была за-
крыта; он тихо открыл ее, окаменел, шаря глазами, и вздрог-
нул от радости: с койки, как бы не узнавая его, смотрели тя-
желые, стальные глаза штурмана.

– Гарвей! – шепнул юноша, подходя ближе. – Гарвей!
Штурман открыл рот и пошевелил губами. Первая попыт-

ка заговорить была неудачна. Потом, и было видно, что это
стоит ему огромного напряжения, Гарвей прохрипел:

– Мальчик!.. Ай… В два слова: ушли все. Я дохну, ранен
близ сердца… Собственно говоря, я был дурак… я и Редж…
мы враги… но не…

Он двинул рукой, почесал подбородок об одеяло и про-
должал:

– Шакалы разбежались, Аян. Я и Редж воспротивились;
знаешь, в нашем ремесле поздно искать другого пристани-



 
 
 

ща. И то сказать – Пэд умер… Никак не могли выбрать но-
вую глотку… стадо!.. В тот день, что ты уехал, уже сцепи-
лись… Кристоф пошел к Пэду… его застрелил Дженнер. Я
не могу рассказывать, Ай, – меня все что-то держит за гор-
ло… и стреляет в спине… Но вот… Ты поймешь все… ре-
шили делиться, подбил Сигби. Шхуна пуста, Ай… Ушли…
Все ушли…

Гарвей смолк, его резкие, осунувшиеся черты выражали
невероятное бешенство.

– Дай воды! – коротко сказал он.
Аян подал оловянную кружку, раненый пролил половину

на одеяло; горло его подергивалось судорогой. Аян спросил:
– Когда это, Гарвей?
– Вчера вечером. Они все… соберутся… Один… к «При-

ятелю»… Понял?
– Да.
– Расскажи… – захрипел Гарвей. – Впрочем…
Он задохнулся, закрыл глаза и не шевелился. Аян сел, по-

ложил голову на руки; плечи и шея его тяжело вздрагивали;
это были беззвучные, сухие рыдания. Гарвей, по-видимому,
уснул. Усилия, сделанные им, отняли всю энергию угасаю-
щего, пробитого тела.

– Стелла, – сказал Аян тише, чем дыхание раненого. – Что
дальше?

Прошло, может быть, полчаса; очнувшись, с горем в ду-
ше, он пристально рассматривал штурмана. Желание быть



 
 
 

выслушанным, передать часть тяжести хотя бы полуживому,
страдающему, наполняло его беглым огнем слов; он сказал:

– Гарвей, вы знаете, мне так же больно, как вам. Я… со
мной случилось, но вы ничего не знаете… Я мог быть счаст-
лив, Гарвей!..

Он смолк, ему ответила тишина.
– Гарвей, – сказал он, вставая, – я вам могу быть полезен.

Я любил и вас также, Гарвей, но у меня не разбежались бы;
это так. Я владел бы ими, как владеют стаей собак. Гарвей!
Я нащиплю корпии и перевяжу вашу рану; кроме того, вы
хотите, вероятно, поесть. Кто ранил вас?

Он протянул руку, коснувшись плеча штурмана. Гарвей
молчал. Аян потолкал его, затем нагнулся и приложил ухо к
груди – все кончилось.

– Прощайте, штурман! – сказал матрос. – Теперь я один
живой здесь. Прощайте!..

Поднявшись на палубу, он отыскал немного провизии –
сухарей, вяленой свинины и подошел к борту. Шлюпка, ка-
чаясь, стукала кормой в шхуну; Аян спустился, но вдруг, еще
не коснувшись ногами дна лодки, вспомнил что-то, тороп-
ливо вылез обратно и прошел в крюйс-камеру, где лежали
бочонки с порохом.

Оставляя ее, он оставил за собой тонкий дымок фитиля.
– Ты оправдаешь свое название, – сердито, но уже владея

собой, сказал он. – Порхай!..
На берегу, бросив лодку, Аян выпрямился. Дремлющий,



 
 
 

одинокий корабль стройно чернел в лазури. Прошла мину-
та – и небо дрогнуло от удара. Большая, взмыленная волна
пришла к берегу, лизнула ноги Аяна и медленно, как кровь
с побледневших щек, вернулась в родную глубь.

– Пролив обманул меня, – сказал юноша, – я спасся затем
ли, чтобы повелевать трупами? Но этого быть не может.

Он засмеялся. Это был тот же странный, горловой смех
жизненного упорства.

– Я приду, – сказал он, посылая улыбку северу. – Приду!
У меня есть песня – моя песня.

И он тронулся к заселенным местам, напевая вполголоса:

Свет не клином сошелся на одном корабле:
Дай, хозяин, расчет!..
Кой-чему я учен в парусах и руле,
Как в звездах – звездочет!

С детства клипер, и шхуна, и стройный фрегат
На волне колыхали меня;
Я родня океану – он старший мой брат,
А игрушки мои – русленя!..

Он ушел.
Умирая, одинокий, он скажет те же, полные нежной веры

и грусти, твердые большие слова:
– Я – приду!..
Он счастлив – не мы.



 
 
 

 
Дьявол Оранжевых Вод

 
«Внимай мне, – дьявол мне сказал в полночной

тишине,  – внимай! я  расскажу тебе о горестной
стране…»
Э. По

 
Предварительный разговор

 
Ингер лежал в постели, кашляя более, чем следовало. Его

правая рука, бессильно свешенная с кровати, изнуренно ше-
велила бледными пальцами, в полузакрытых глазах сверкал
лихорадочный жар, а под мышкой, достаточно нагретый лам-
пой, торчал максимальный термометр.

Этот, внушающий сострадание, вид заставил рассмеять-
ся вошедшего в комнату сорокалетнего человека. Движения
вошедшего были резки, быстры и угловаты; лицо его, блед-
ное и широкое, казалось бы незначительным, если бы не кру-
той изгиб высоко поставленных, дугообразных бровей. Он
был одет в просторный, мешковатый костюм черного цвета и
толстые башмаки, а в правой, унизанной старинными перст-
нями руке держал цилиндр.

– Это я, а не доктор, – сказал вошедший, – доктора с этим
поездом не было. Так что вы, милый Ингер, можете нагреть
термометр в другой раз.



 
 
 

Ингер усиленно заморгал, краснея и щурясь.
– Слушайте, Бангок, – сказал он, – если вы осмеливае-

тесь…
– Да, – перебил Бангок, – я осмелился. Я смотрел в замоч-

ную скважину. Я увидел прежде всего свою трубку, исчез-
нувшую непостижимым для меня образом. Трубка эта тор-
чала у вас в зубах. Не умея курить, вы наполнили комнату
дымом, уронили огонь на простыню и прожгли дырку. Дыр-
ка эта находится сейчас под мягкой частью вашего тела. За-
тем вы извлекли маленькое, гнусное, дешевое зеркало и пы-
тались любоваться своим лицом, строя величественные гри-
масы. Потом вы совершили подлог с термометром и, нако-
нец, услышав скрип двери, раскинулись в позе умирающего
гладиатора.

– Если я выздоровею завтра,  – с отчаянием сказал Ин-
гер, – меня отошлют в город. Мы очень любим друг друга.

– Да? – Бангок упорно посмотрел на мальчика, чихнул и
высморкался. – Это любопытно, – сказал он. – А где вы ду-
маете жить после свадьбы?

– На Канарских или Молуккских островах.
– Настоящее дачное место, – заметил Бангок. – Как же вы

видитесь?
– Она подходит к окну.
– Ингер, – сказал Бангок, – я не спрашиваю тебя о том,

целуетесь вы или нет, я не спрашиваю также, съедаешь ли ты
все сладкие пирожки, похищаемые для тебя твоей возлюб-



 
 
 

ленной. Я спрашиваю – отдашь ли ты мне, маленький него-
дяй, трубку?

Ингер сунул руку под одеяло, извлек трубку и молча подал
Бангоку.

– За это, – сказал он, – вы мне должны рассказать что-
нибудь.

–  Вот как!  – заметил Бангок.  – Да,  – прибавил он, как
будто про себя. – Привычки бандита и Дон Жуана… далеко
пойдет мальчик… Рассказать? – медленно переспросил Бан-
гок. – О чем же хочет слушать сын своей страны? Слушай, я
расскажу тебе о перестройке здания морского училища.

– Не хочу, – сказал Ингер.
– О расширении избирательных прав низших сословий…
– Тоже.
– О законе против цыган…
– Еще бы!
– О налоге на роскошь…
– Не хочу.
– О раскопках старинного римского водопровода…
Ингер обиженно замолчал.
–  Ну,  – посмеиваясь, продолжал Бангок,  – что-нибудь

о народном быте? О психологии рыжей и пегой лошади,
историю уздечки, власть чернозема и деспотизм суглинка;
о предродовых болях, ткацком станке и вареном картофеле?
Ты вертишь головой? Ты ничего не хочешь об этом знать?

– Да, не хочу, – свирепо отрезал Ингер.



 
 
 

– В такие вот хмурые осенние дни, – сказал Бангок, – и
моряки любят болтнуть. Вспомнить о том, что было – при-
ятно мне. О чем же рассказать тебе, странное существо, не
интересующееся феминизмом и психологией общества? Че-
го ты хочешь?

– Я хочу того, что вы видели, – сказал Ингер. – О про-
пастях, пещерах, вулканах, циклонах, каннибалах… вы са-
ми знаете. Помните, вы рассказывали о неграх, золоте, белой
девушке и желтой лихорадке?

– Помню, – перестав улыбаться, сказал Бангок.
– Так вот, в этом же роде.
– В этом же роде! Хорошо, слушай, Ингер: я расскажу тебе

о дьяволе Оранжевых Вод.
Глаза Ингера блеснули жадным огнем.
– Это что-нибудь дух захватывающее? – вскричал он.
– Нет, это действительное происшествие, – сказал Бангок.
– А дьявол?
– Слушай и суди сам.

 
I. Встреча с дьяволом

 

– Это было тогда, Ингер, когда я не только еще не коман-
довал яхтой твоего отца, но даже не был моряком по про-
фессии. Молодой, проворный и дерзкий, я смотрел на все
дела под солнцем с точки зрения удачи и любопытства.

В 1892 году ехал я из Австралии в Китай на «Кассиопее»



 
 
 

Фица и комп. Обладая прямым характером, я на все вопро-
сы помощника капитана заявил сразу, что билета у меня нет.
Разговор этот произошел спустя сутки после отплытия «Кас-
сиопеи». До тех пор мне удавалось увильнуть от контроля.
Я ехал, разумеется, в третьем классе. Разговор произошел
вечером; зная, что меня ссадят в ближайшем порту, я пере-
стал думать об этом, отошел к борту и закурил, рассматри-
вая звездное небо.

Пока я стоял, размышляя, украсть ли мне бриллиантовые
глаза Будды в Богоре, сделаться шулером или поступить в
волонтеры, – человек, склонившийся через борт на некото-
ром от меня расстоянии, выпрямился и подошел ко мне, го-
воря:

– Что же нам делать?
Не отвечая, я пристально осмотрел его с головы до ног,

чтобы знать, с кем имею дело. Но в этот раз мои наблюдатель-
ность и опыт дали осечку: я, как был, так и остался в недо-
умении относительно личности незнакомца. Он был одет в
грязнейший пиджачный костюм; вместо жилетки пестрела
ситцевая рубаха, на ногах были высокие сапоги, а русые, цве-
та подгнившей пеньки, волосы прикрывала черная фетровая
шляпа. Еще следует упомянуть, что ситцевая рубашка, вы-
пущенная поверх брюк, была подпоясана шнурком с мали-
новыми кистями. Исхудалое, скуластое лицо этого челове-
ка, вздернутый, усеянный веснушками, нос, редкая бороден-
ка, усики, глубоко запавшие бесцветные глаза – производи-



 
 
 

ли неизгладимое впечатление. Длинные, лоснящиеся воло-
сы его, кое-как подстриженные сзади ушей, лежали веером
на воротнике пиджака. Незнакомец был высок, тощ, сутул и
обладал пронзительным голосом.

– Что делать вам? – сказал я. – По всей вероятности, вам
это известно лучше, чем мне. А относительно себя я приду-
маю что-нибудь.

– Нет, – торопливо заговорил он, жестикулируя и назой-
ливо улыбаясь, – вы, вероятно, не поняли; я хочу сказать,
что я тоже безбилетный, что мы, так сказать, товарищи. Вот
я и предлагаю вам коллективно обсудить положение. Я, поз-
вольте представиться, русский, Иван Баранов, эмигрант по-
литический.

– Очень хорошо, – сказал я, – мое имя Бангок, я – никто.
Он смигнул, приняв мой ответ за шутку, и рассмеялся.
– Нас высадят? – спросил, помолчав, Баранов.
– Конечно.
– Где?
– В первом порту.
Он замолчал; я  не поддерживал разговор, и мы разо-

шлись, пожелав друг другу спокойной ночи. Я лег на товар-
ных ящиках; у меня было спокойное, ровное и бодрое на-
строение; я знал, что рано или поздно жизнь попадет в мои
цепкие лапы, и я выжму из нее все, что смогу. Я заснул. Ме-
ня разбудило прикосновение к голове.

– Подите к черту! – закричал спросонок.



 
 
 

Кто-то сел возле меня на ящик, тяжело вздохнул и окон-
чательно разбудил меня; я поднял голову.

В глубине океана блеснул слабый утренний свет, через
несколько минут должно было взойти солнце. Раздосадован-
ный, я грубо спросил:

– Что нужно?
– Послушайте… не сердитесь, – тихо заговорил Баранов, –

мне стало тяжело, страшно, я не мог спать… потребность
поговорить…

Он курил папиросу. Я с изумлением посмотрел на него.
Лицо Баранова подергивалось, голос срывался, руки дрожа-
ли…

– Вы больны? – спросил я.
– Нет… то есть… это странное состояние. Сейчас мне за-

хотелось подойти к борту и прыгнуть вниз.
– Почему?
– Слушайте, – быстро заговорил он, – разве вы не чувству-

ете? Вы плывете куда-то на большом, чужом пароходе, по
чужому морю, кругом ночь, тишина, звезды, все спят. Пони-
маете? Человек трагически одинок. Никому нет ни до кого
дела. Каждый занят своим. Сложная, огромная, таинствен-
ная, нелепая и жестокая жизнь тянет вас – куда? Во имя че-
го? Для какой цели? Я это почувствовал сейчас в тишине
спящего парохода. Зачем я? Кто я? Зачем жить?

Я слушал, совершенно не понимая, что нужно от меня
этому человеку. Он же продолжал говорить, закуривая все



 
 
 

новые и новые папиросы, – о человечестве, борьбе классов,
идеализме, духе и материи, о религии и машинах, все в том
же убийственно безнадежном тоне, и я заметил, что все его
разглагольствования лишены центра, основной идеи и убеж-
дения. Он говорил, как бы наслаждаясь звуками собственно-
го голоса; смысл его речи можно было уложить в трех сло-
вах: уныние, недоумение, трепет. Равнодушный вначале, я
слушал, изредка лишь роняя: «да», «нет», «возможно». Го-
рячность Баранова даже рассмешила меня. Потом я испытал
особый род нетерпения, выражавшегося в желании свист-
нуть, ударить кого-нибудь по уху или закричать; затем мне
без всякого к тому повода стало грустно, и, наконец, заныло
в спине. Я слушал, не будучи в силах прервать странное оце-
пенение, похожее на дремоту, навеваемую вампиром, дремо-
ту сладкую и противную, как запах дурмана.

Баранов замолчал. Последние слова его были:
– Да, кисло, противно все, ходишь как в воду опущенный.
Он встал. Я с ужасом ожидал продолжения.
– Мы поговорим еще, – в виде утешения произнес он, взял

мою руку и вяло пожал ее. Я притворился уснувшим. Он
ушел, а над горизонтом, вызолотив пароход и водяную рябь,
сверкнул диск.

 
II. Твердая под ногами земля

 

До высадки я его не видал. В 10 часов утра показался



 
 
 

Порт-Мель – место, в котором, как объяснил мне матрос, бу-
дут выгружать рельсы для боковой ветки синнигамской до-
роги.

«Кассиопея» подошла к берегу. На глинистой отмели сто-
яла кучка туземцев и человек пять европейцев. Несколько
свай, с наколоченными поверх них мостками, изображали
пристань. Далее виднелась свеженаметенная насыпь, груды
шпал и несколько дощатых строений.

Я, разумеется, не стал ждать, когда мне, с помощью бо-
лее или менее грубых приемов, дадут понять, что путеше-
ствие мое морским путем кончено. Небрежно заложив боль-
шие пальцы своих праздных рук в верхние карманы жилета,
я засвистал прощальную песнь моряков: «Будь проклят бе-
рег без воды и пищи», – и сошел на твердую землю.

Ты еще молод, Ингер, чтобы знать, что такое чувство ото-
рванности; а я, сойдя на берег, не знаю, в который раз, снова
испытал его, оглянувшись на пароход. Он равнодушно ды-
мил трубой. Я чувствовал себя слишком самостоятельным;
чужим всему, что окружало меня. Я, так сказать, вышел в ти-
раж. Мне следовало надеяться на собственную ловкость, уда-
чу и сообразительность; денег же у меня было как раз столь-
ко, чтобы, сунув руку в карман, состроить гримасу.

Было чрезвычайно и нестерпимо жарко. Обливаясь по-
том, я шел медленными шагами вдоль насыпи, решительно
ни о чем не думая и проклиная Фультона, изобретателя пер-
вого парохода. В это время кто-то окликнул меня. Я обер-



 
 
 

нулся и увидел Баранова.
Не знаю почему, но, осматривая нескладную, долговязую

его фигуру, я испытал нечто вроде суеверной тревоги. Он
быстро приближался, видимо торопясь и чему-то радуясь,
так как тень кислой улыбки мелькала в его нервных глазах,
и, нагнав меня, сказал:

– Вы куда?
– Дальше, – сухо ответил я. – Я ведь еще не в Шанхае.
– Слушайте, – принимая деловой вид, сказал русский, –

нужно ведь что-нибудь придумать. Я рад, что нашел вас, –
прибавил он, помолчав.

По рельсам, навстречу мне, шел человек в белой шляпе,
голый до пояса и черный по-европейски, т. е. цвета жидкого
кофе. Я остановил его, спрашивая, когда придет следующий
пароход.

Человек, тщательно осмотрев меня, сказал несколько без-
утешных фраз. Пароход может прийти, а может и не прийти.
Если же это случится, то не ранее, как через неделю. Путь
еще не готов, хотя уже ставят на линию паровозы. Но мы, ес-
ли хотим, можем пройти пешком пятьдесят верст до строя-
щегося через реку железнодорожного моста, а там, сколотив
плот, спуститься вниз до города Сан-Риоля; в устье заходят
пароходы по расписанию.

Мы постояли еще друг против друга, затем человек в бе-
лой шляпе кивнул головой и продолжал свой путь, не огля-
дываясь.



 
 
 

Я размышлял. Человек этот был так называемый дорож-
ный мастер, и положение путей сообщения ему было, конеч-
но, известно. Пароход ожидать не следовало. Ходить пешком
мне тоже не улыбалось. С другой стороны, моя натура не вы-
носит бездействия, я должен идти, хотя бы это был хорошо
известный солдатам шаг на месте, это легче, чем сидеть, сло-
жа руки.

Итак, мое решение было составлено. Я посмотрел на Ба-
ранова. Рабочая сила двух человек, конечно, лучше одиноч-
ных усилий, а здоровые руки могли и очень могли понадо-
биться для устройства плота. К тому же в странном русском
было что-то, возбуждающее глухую жалость. Я сказал, про-
тягивая ему руку:

– Нас столкнул случай; мы, вероятно, понадобимся друг
другу, и я предлагаю вам совершить путь до Сан-Риоля вдво-
ем.

Мы стояли в опушке залитого жарой леса. Глубина его
перекликалась певучими, резкими и отрывистыми голосами
птиц; лицо Баранова, когда он поднял, в ответ на мои слова,
голову, стало прислушивающимся, спокойным и безучаст-
ным; он смотрел на меня так, как будто мои слова навеяли
на него скуку.

– Слушайте, – сказал он изменившимся, глухим голосом.
Сняв шляпу, Баранов провел рукою по волосам, потупился
и продолжал: – А я вам сделаю предложение иное.

Я молчал, ожидая, что он скажет.



 
 
 

 
III. Первое искушение дьявола

 

– Знаете, – начал русский, неопределенно улыбаясь в про-
странство, – я, пока вы говорили с туземцем, думал о следу-
ющем. В нашей стране, когда, например, политические пре-
ступники требуют каких-нибудь законных уступок со сторо-
ны тюремной администрации, а администрация этого испол-
нить не хочет, – объявляется так называемая голодовка. Лю-
ди отказываются принимать пищу, угрожая своей собствен-
ной голодной смертью. Администрации остается или усту-
пить, или смотреть, как человек медленно умирает.

Об этом странном способе борьбы я действительно читал
и слыхал; поэтому, кивнув головой, сделал Баранову знак,
что жду продолжения, хотя, клянусь ушами и подбородком,
я не понимал, к чему клонит русский.

– Теперь, – он потер руки, как бы говоря перед аудито-
рией, – я обращусь к нашему положению и сравню жизнь с
тюрьмой, а нас – с узниками.

Мы – арестанты жизни. Я – заезженный, разбитый интел-
лигент, оторванный от моей милой родины, человек без бу-
дущего, без денег, без привязанности, человек, не знающий,
зачем он живет. А я хотел бы знать это. Я арестант и вы –
тоже. Вы – бродяга, пасынок жизни. Она будет вас манить
лживыми обещаниями, россыпями чужих богатств, краси-
вой любовью, смелым размахом фантазии, всем тем, чем ма-



 
 
 

нит тюремное окно, обращенное к солнечной стороне и мо-
рю. Но это обман. У вас, как у всякого пролетария, один
шанс «за» из многих миллионов «против», так как мир ки-
шит пролетариями. Разве вы не чувствуете, что наше тепе-
решнее положение с особенной болью звенит цепями, кото-
рыми мы скованы от рождения? Нас выбросили, как щенят,
только потому, что у нас нет денег. Мы блуждаем в незнако-
мой стране. Жизнь хочет заставить нас сделать тысячи уси-
лий: идти пешком, потом искать лодку, быть может, вязать
плот, голодать, мокнуть под дождем, мучиться – и все затем,
чтобы, приехав, куда нам хочется, спросить себя: «Да что же
нас здесь ждало такое?» Вы, человек старой культурной ра-
сы, меня поймете. Мы – люди, люди от головы до ног, со все-
ми прирожденными человеку правами на жизнь, здоровье,
любовь и пищу. А у нас – ничего, потому что мы – арестанты
жизни. И вот здесь, под открытым небом, на опушке этого
сказочно прелестного леса, в стенах этой роскошной тюрь-
мы, я предлагаю вам объявить голодовку – жизни. Мы ля-
жем, не тронемся с места и – будь что будет.

Я охотно постучал бы пальцем по его лбу, но в лице рус-
ского не было ни безумия, ни иронии. Глубоко запавшими
глазами смотрел пытливо на меня Баранов, теребя бородку,
и, по-видимому, ждал серьезного с моей стороны ответа.

Заинтересованный, даже взволнованный слегка горячно-
стью его тона и диковинностью этого предложения, я сказал:

– Так, мы будем лежать. А дальше?



 
 
 

– Ничего, – просто, как бы говоря о самых обыкновен-
ных вещах, возразил он. – День будет сменяться ночью, ночь
– днем. Мы ослабеем. Болезненные голодные грезы посетят
нас. Потом – или чудо, или же…

– Смерть, – сказал я. – Вы предлагаете смерть.
– Да.
Я молчал, обдумывая возможно более резкий, но не обид-

ный ответ. И снова, как ночью на пароходе, когда приходил
Баранов, испытал я противное, сладкое, дурманящее ощу-
щение сонной одури и тревоги. Но тотчас же привычные
мысли о делах текущего дня взяли верх, и Баранов стал мне
противен, как скользкий гриб погреба, когда, протягивая ру-
ку за молоком, наталкиваешься пальцами на мокрую гри-
ба шляпку. По-видимому, спутник мой считал меня тем же,
чем был сам, – экземпляром редкостной чудаковатой поро-
ды людей.

– Вот что, – сказал я, – ложитесь и подыхайте. Но я вижу
нечто лучшее впереди: дрезину. Видите вы ее? Она стоит в
тупике, около семафора. Теперь время отдыха, и на линии
никого не видно. Что если мы сядем на дрезину и поедем к
реке?

Признаюсь, гордость не позволила мне сделать это одно-
му, оставив русского. Я хотел показать ему, как весело и бой-
ко течет плохая жизнь в хороших руках.

– А относительно того, что вы говорили, – прибавил я, –
то знайте, что я, Бангок, возьму приз.



 
 
 

– А если нет? – оживленный, по-видимому, насмешливым
моим тоном, возразил он.

– Только если подохну. Но пока жив… – И я вспомнил,
что я действительно жив, а карты у меня в руках все. – Нет,
милый, – прибавил я, – вы для меня только химическая ре-
акция. Я начинаю шипеть. Идите.

Вяло улыбаясь, русский пошел за мной. Смазанная бле-
стящая дрезина понравилась мне с первого взгляда. К тому
же после сказанного отступать было поздно.

Я взялся за ручки, нажал их и, памятуя, что нужно удирать
как можно скорее, вместе с Барановым, сидевшим, опустив
голову, с грохотом пролетел по стыкам у семафора, прибавил
ходу, а затем наш краденый экипаж, скользя по новеньким
рельсам, обогнул закругление.

 
Второе искушение дьявола

 
 
1
 

Я качал рычаги дрезины с такой яростью, что потерял
шляпу. Ее сорвало воздухом, и она, слетев под откос, исчез-
ла. Навстречу нам неслись рельсы, шпалы, синий горизонт
лесистых холмов. Баранов встал. С тем выражением тупого
равнодушия, какое было характерным для него в моменты,
требовавшие наибольших усилий, русский, схватившись за



 
 
 

вторую ручку, лицом ко мне, наклонил, как бык, голову и
начал работать.

«Парень встряхнулся!» – подумал я. Он обнаружил недю-
жинную силу. Узловатые пальцы его крепко стискивали де-
ревянный брус рычага. Мы качали с остервенением. Ни сло-
ва не было произнесено между нами. Площадка дрезины,
дребезжа на стыках рельс, сотрясала все тело. Пот заливал
глаза, и я был мокр, как рыба.

Вероятно, мы проехали верст тридцать, так как харак-
тер местности изменился на наших глазах несколько раз.
Мы мчались теперь в долине, цветущей, как лицо деревен-
ской красавицы, а впереди, разбросанный островами, бежал
к нам навстречу дивный лес козерога, полный редких узоров
и очертаний.

– Гудок! – сказал русский. Вытирая лицо ладонью, он во-
просительно смотрел на меня, прислушиваясь. Я завертел
головой, паровоз – спереди или сзади – безразлично – вы-
кидывал нас с колеи. Гудок повторился, эхо пронзительного
его крика гулко огласило окрестность. Мы уже проехали в
лес; страдая от жары, я вытащил из кармана платок и обвя-
зал голову.

– Если локомотив нас нагоняет, а не встречает, – сказал
я, – мы можем еще проехать с версту. Ну-ка, подбавь дров!

И мы начали качать так усердно, что плечам угрожал вы-
вих. Рельсы шли на уклон, потом сделали громадное закруг-
ление, и наконец прямой, как игла, путь открыл длинную,



 
 
 

правильную аллею леса и насыпи. В конце аллеи, пыхая бе-
лыми барашками пара, чернел похожий на дымящуюся гру-
ду углей далекий локомотив.

Мы пролетели мимо карьера, где, копая лопатами, суети-
лись черные землекопы, с удивлением оборачиваясь на нас,
и я, бросив качать, сказал:

– Тормоз!
Русский затормозил. Дрезина, заскрипев осью, пробежа-

ла еще сажен пятнадцать, остановилась, и мы, соскочив ша-
гах в сорока от локомотива и изумленного лица машиниста,
бросились бежать к лесу. Оглядываясь на ходу, я увидел ряд
платформ с земляным балластом и тучи пара – поезд дал
задний ход. Баранов, тяжело дыша, бежал сзади меня. Очень
хорошо понимая, что нам грозит в случае поимки, я не жа-
лел себя. Сырые, дикие заросли, сумрак и раскидистые кро-
ны деревьев теснили нас; мой бег походил на драку в толпе, –
невидимые враги били меня по лицу, рукам и всему телу мя-
систыми, зелеными узлами растительных канатов, острыми,
как сабли, листьями и твердыми сучьями. С насыпи донесся
заглушенный лесом хор восклицаний; тотчас же, прибавив
ногам бодрости, хлопнули выстрелы магазинок, и пули, рез-
ко визжа, просекли над головой листву.

Шатаясь от изнеможения, я остановился. Баранов был тут
же; бледный, как стекло, он прислонился плечом к стволу,
закрыл глаза и опустил голову. Я сел, потом лег. Голова за-
кружилась; сам я, лес и зелень казались мне огромным волч-



 
 
 

ком, пущенным с убийственной быстротой. Но мы, вероят-
но, успели забежать далеко, так как полная, хмурая тишина
окружала нас. Отлежавшись, я встал.

Баранов сидел у дерева, свертывая еще дрожащими от ис-
пуга пальцами папиросу.

– Мы, должно быть, недалеко от реки, – сказал я. – В кон-
це концов, дерзость прошла нам благополучно. Вставайте,
надо идти.

Он молча поднялся. По-видимому, даже с его фантасти-
ческих точек зрения оставаться в лесу было нелепо. Про-
стояв минуту на месте – отчасти для того, чтобы дать себе
как следует отчет в происшедшем и в том, что предстоит,
отчасти потому, что ноги еще плохо слушались, – я и рус-
ский пошли вперед, придерживая вправо, к полотну дороги,
чтобы не сбиться, и минут через десять увидели в темных
просветах стволов, спутанных кружевами ползучих стеблей,
солнечную гряду насыпи.

Сколько мы шли – не помню. Не теряя из виду указываю-
щих путь рельс, я, с Барановым в тылу, двигался механиче-
ски, без раздражения и нетерпения. Я шел потому, что ни-
чего другого не оставалось. Усталость сделала нас безмолв-
ными; странные, великолепно разодетые птицы пролетали
в воздухе, живое кольцо змеи, путаясь в траве, убегало, за-
слышав шум наших шагов; звуки, напоминающие сдавлен-
ный вопль, вздохи, глухой свист, отдаленный топот скользи-
ли по сторонам, в таинственных углублениях темно-зеленых



 
 
 

лесных ниш, а мы, отупелые и разбитые, безучастно подви-
гались к реке, сухо отмечая утомленным вниманием торже-
ственный, притаившийся праздник жизни лесных существ,
полный очарования. Золотые локоны солнца, падая в тени-
стую глушь, блестели красноватым оттенком, растягивались
и холодели – признак близкого вечера.

Время от времени, чувствуя голодный позыв, я курил,
но это помогало и плохо, и очень сомнительно: глотки ды-
ма усиливали слабость. Ровная, настойчивая мысль о пище
преследовала меня; вчерашний день прошел на диете, сего-
дняшний угрожал тем же. Кроме револьвера, оттягивавше-
го мой карман, у нас не было никакого оружия; рассчиты-
вать же на удачную охоту с помощью семи пуль – забавно.
Я спросил:

– Есть хочется?
– Да, – сказал Баранов, – и это хуже всего. Я обедал тре-

тьего дня, но очень легко, по-дамски.
Он остановился, держа руку козырьком у глаз, выражение

уверенности блеснуло в его лице.
– Река, Бангок, – спокойно произнес он. – Это река.
Повеселев, я посмотрел в направлении его взгляда. Мы

стояли совсем близко от насыпи; за рельсами, в просветах
противоположной стены леса, по-видимому, представляв-
шего собой лишь узкий мысок, в низком свете заката блесте-
ла вода.

Я облегченно вздохнул. Река – это прямой путь к населен-



 
 
 

ным местам, городу, океану и пароходу.
 
2
 

Берег был низок, пуст, покрыт высокой травой, песком и
раковинами. Посмотрев вниз по течению, я увидел, что лес
то подходит к реке, то, втягиваясь полукругом, открывает
песчаные мели, лужайки и змеевидные лужи. Дней пять на-
зад кончилась пора ливней, и отяжелевшая влагой, полно-
водная Адара лениво кружила стрежи, темнея в спокойном
блеске тонущими отражениями противоположного обрыви-
стого лесного берега. Белоголовые хищники полоскали кры-
льями над водой, клюя влагу, и живое серебро рыб трепета-
ло в их клювах, роняя светлые водяные капли.

– Если плыть, – сказал, присев на камень Баранов, – то
нужна лодка. Или, как вы говорили, – плот.

Я, думая об этом сам, тщательно осматривал берег. Мой
складной нож пригодился бы для постройки детской водя-
ной мельницы, но, даже еще не вынутый, отказывался сру-
бить дерево. Я рассчитывал на выброшенные рекой стволы
подмытых и увлеченных течением деревьев, но их не было
видно. Следовало поискать дальше, так как в лесных мест-
ностях это все же обычное явление.

Я хотел идти, но не мог: меня мутило от голода. Я мечтал
о невозможных вещах – съедобном песке, прутьях из теста,
о возможности найти хлеб. Разумеется, это дико. Баранов,



 
 
 

посвистывая, жевал стебелек.
И вдруг, как бы согласуясь с нашим плохим настроением,

река перестала блестеть. Солнце, готовясь уснуть, куталось в
облака; огромные воздушные хризантемы их, налитые крас-
ным и розовым светом, причудливо громоздились на гори-
зонте, а цвет воды стал серым и тусклым.

– Через полчаса, – сказал я, – упадет мрак. Позаботимся
о ночлеге.

– А о пище? – устало спросил он.
– Обо всем. Собирайте хворост и палите костер, а я по-

пытаю счастья.
Ослабевший, измученный голодом, я имел в виду семь

пуль своего револьвера и случайно-неизбежную роковую
судьбу какой-нибудь птицы. Баранов, подбирая сухие ветки,
направился в одну сторону, я – в другую.

В полутемном, готовом погаснуть, засыпающем лесу я вы-
нул револьвер, осмотрелся и взвел курок. Было тихо; изред-
ка, на фоне синего по-вечернему неба, мелькала тень птицы;
невидимый какаду бормотал в глуши, подобно монаху, чи-
тающему вечерние молитвы. Я осторожно, стараясь не спуг-
нуть будущих жертв, подвигался среди кустарника. Мне не
везло. Ничто живое не улавливали мои глаза; иногда, прини-
мая узлы ветвей или лист странной формы за живое суще-
ство, – я останавливался с сильно бьющимся сердцем, про-
тягивал револьвер и, сознав иллюзию, опускал руки. Вдруг
я увидел птицу.



 
 
 

Она сидела совсем вблизи меж двух параллельно вытяну-
тых ветвей и, мелодично посвистывая, блестела круглым гла-
зом повернутой боком ко мне головы. Обострившиеся глаза
мои довольно хорошо рассмотрели ее. Она была величиной с
курицу, грязно-жемчужного цвета, с серыми, переходящими
в красное, крыльями и белым султаном на голове. Из хвоста,
падая вниз, тянулось изогнутое перо.

Я протянул револьвер, прицелился и, установив мушку,
выстрелил. Птица, взлетев, пересела на ветку выше. Волну-
ясь, я выстрелил второй раз и, опустив дрожащую руку, уви-
дел, как изогнутое перо хвоста, мелькнув в листьях, слетело
прочь. Птица, припав к земле, била крыльями; я бросился
к ней, но в тот момент, когда мои руки готовились схватить
добычу, она, шумно трепыхаясь, взлетела и скрылась.

Пробежав несколько шагов в направлении ее полета, я
остановился, заметив белку. Белка, прильнув к стволу, со-
гнулась, готовая взвиться на вершину дерева. Взбешенный
ускользнувшей птицей, я стал расстреливать белку, не сходя
с места; первая пуля заставила ее сделать растерянный винт
кругом ствола, – головой вниз; вторая – винт вверх, и по-
сле третьей зверек, подобно стальной пружине, распластав
по воздуху хвост, прыгнул на соседнее дерево. Он исчез. Я
долго искал его, но ничего не мог рассмотреть.

У меня оставалось две пули. Тратить их я не смел. Они
могли пригодиться для гораздо более важного случая, чем
беличье фрикасе. Волнение мое и азарт исчезли, как только



 
 
 

я осознал это. Мне хотелось упасть на землю и закричать,
завыть долгим, протяжным воем. Слезы бешенства подсту-
пили к горлу; стиснув в руке револьвер, я пошел к берегу. В
проходе между двумя искривленными, как спутанный моток
шерсти, высокими кустами я заметил висящие под каждым
листом их грушевидные, черные ягоды и взял одну в рот.
Было неудержимое желание проглотить эту штуку, не жуя;
однако, боясь отравы, я медленно ворочал ягоду языком во
рту; горький и затхлый вкус плода заставил выплюнуть эту
гадость.

Солнце скрылось; упал мрак. Передо мной, изрезанный
черными лапами ветвей, блестел свет костра, разложенного
Барановым. Я вышел из леса. По мелким лужам и влажному
от росы глянцу песка тянулись отражения пламени; на фоне
красного, колеблющегося огненного венца двигалась черная
фигура моего спутника.

– Плохо, – сказал я, подходя к костру, – но делать нечего.
– Да-а… – протянул он, смотря на мои руки. В его лице

появилось странное выражение удовлетворения и насмеш-
ки; он как будто радовался силе обстоятельств, поддержива-
ющих его холодное отчаяние.

Тоска охватила меня. Я сел; перед лицом ночной реки,
пустыни и молчания звездного неба хотелось встать, выпря-
миться, поднять голову. Тишина давила меня. Баранов лег,
закрыв глаза; свет костра, падая на исхудавшее его лицо, те-
нями глазных впадин и линий щек заострял черты; человек,



 
 
 

лежавший передо мною, напоминал труп.
Я лег тоже, закрыл глаза, испытывая такое ощущение, как

будто ухожу в землю, зарываюсь в самые недра ее – и уснул.
Меня мучили голодные сны. Я видел пышущие теплом, све-
жеиспеченные хлебы, куски жареного мяса, вазы с фрукта-
ми, пироги с дичью; изобильные роскошные закуски и вина.
Я с неистовством каннибала поглощал все эти чудеса и не
мог насытиться. На рассвете русский и я проснулись, стуча
зубами от холода.

Костер потух. В сером песке слабо дымились черные го-
ловни. Белая от кисеи испарений река медленно кружила
стрежи, а за войском утренних облаков разгорался бледный
огонь протирающего глаза солнца.

Я вскочил, переминаясь с ноги на ногу и размахивая ру-
ками, чтобы согреться. Русский, полулежа, сказал:

– Мы пропадем…
– Это неизвестно, – возразил я.
– Проклятый инстинкт жизни, – продолжал он, и я, вни-

мательно посмотрев на него, видел лицо совершенно расте-
рявшегося, близкого к исступлению человека. Он был да-
же не бледен, а иссиня-сер; широко раскрытые глаза нервно
блестели. – Да, умереть… и нужно… а начинаешь страдать,
и тело бунтует. Верите вы в бога? – неожиданно спросил он.

– Да, бога я признаю.
– Я – нет, – сказал русский. – Но мне, понимаете – мне

нужно, чтобы был кто-нибудь выше, разумнее, сильнее и



 
 
 

добрее меня. Я готов молиться… кому? Не знаю. Не о хлебе.
Нет. О возвращении сил, о том, чтобы жизнь стала послуш-
ной… а вы?

Я удивлялся его способности говорить сразу все, что при-
дет в голову. Мне было неловко. Я ожидал чего-нибудь вроде
вчерашнего – этого своеобразного душевного обнажения, к
которому сам не склонен. Так и вышло.

– Слушайте, – сказал русский, без улыбки, по-видимому,
вполне проникнутый настроением, овладевшим им. – Нам
будет, может быть, легче и веселее… Давайте молиться – без
жестов, слов и поклонов. В крайнем случае – самовнушени-
ем…

– Оставьте, – перебил я. – Вы, неверующий, – молитесь,
можете разбить себе лоб. А я, верующий, не стану. Надо ува-
жать бога. Нельзя лезть к нему с видом побитой собаки лишь
тогда, когда вас приперло к стене. Это смахивает на пле-
мянника, вспоминающего о богатом дяде только потому, что
племянничек подмахнул фальшивый вексель. Ему также, на-
верное, неприятно видеть свое создание отупевшим от стра-
ха. Отношения мои к этим вещам расходятся с вашими; по-
тому, дорогой мой, собирайте руки и ноги и… попытаемся
закусить.

Он задумался; потом рассмеялся. Мы пошли рядом, и я
заметил, что он искоса посматривает на меня, как бы стара-
ясь понять нечто – так же, как, в свою очередь, я думал о
складе его души – нелепой и женственной.



 
 
 

 
Третье искушение и пуля-милостыня

 
 
1
 

Походкой и движениями мы, вероятно, напоминали под-
гулявших мастеровых. Но нам было далеко не до смеха. Мы
шли по берегу у воды. Я размышлял о необходимости есть,
только это и было у меня в голове. Удрученный вид Барано-
ва действовал мне на нервы. Я нарочно опередил его, чтобы
не видеть растрепанного, волосатого своего спутника.

Миновав песчаные углубления берега, полные мутной во-
ды, мы продолжали идти лесом. Он тянулся у самой воды и
был сравнительно редок. Электрический удар внезапной на-
дежды поразил меня; я согнулся, смотря исподлобья вверх,
на дерево, с которого в меня полетели обломки сучьев и, ре-
шительно вынув револьвер, подошел к стволу, а Баранову
сделал знак остановиться и не мешать.

На дереве, болтая хвостом, гримасничая, кокетничая и
раздувая щеки, сидела порядочная обезьяна, швыряя в нас
всякой дрянью. Я прицелился. Обезьяна, думая, что с ней
шутят, испустила пронзительное ворчание, перепоясала вет-
ку, на которой сидела, хвостом и бросилась головой вниз,
раскачиваясь, подобно акробату перед трапеционным поле-
том. Я выстрелил и попал ей в лоб, хвост развязался, и мох-



 
 
 

натое тело с красным задом полетело к моим ногам.
Я подошел к ней, опустился на корточки, раскрыл склад-

ным ножом стиснутые зубы животного и, запустив руку в за-
щечные мешки, вытащил горсть плохо пережеванной орехо-
вой каши. Это было проглочено мной тут же, без размыш-
ления. Подняв голову, я увидел нагнувшегося Баранова; ра-
дость и голодная тоска светились в его покрасневшем от вол-
нения и нервного смеха лице. Он хихикал почти истериче-
ски, хватая обезьяну за лапы. Вынув платок, я разостлал его
на земле, распорол шкуру животного и, торопливо накро-
шив, как попало, маленькими кусками, еще теплое, красное
мясо, сложил его на платок.

Мы ели, ворча от наслаждения и болезненной жадности…
Помню, что, торопясь клацать зубами, я укусил себе палец.
В это время, озарив нас, нашу трапезу и убитую обезьяну,
взошло солнце; жгучий блеск испестрил лес дымными поло-
сами лучей, и начался день. Ликующий набег омытого росой
светила полонил землю и сделал ее любовницей, повеселев-
шей от ласк.

Чувствуя тяжесть в обнаглевшем желудке, я опустил ру-
ку с недоеденным куском и увидел, что русский смотрит на
меня тяжелым, тупым взглядом объевшегося до отвращения
человека. Таким же, вероятно, показался ему и я. Счастливо
вздохнув, мы легли, вытянулись и, что называется, занялись
усердно пищеварением.

Силы медленно возвращались. Я начинал чувствовать



 
 
 

плотность, вес и мускулатуру своего тела. Движения рук и
пальцев приобрели живую упругость, ноги как бы очнулись
от обморока, каждый орган, так сказать, облегченно вздох-
нул. И, только теперь, насытившись, стали мы перекидывать-
ся лениво-благодушными фразами о напитках и кушаньях.

– Вы любите бифштекс по-татарски? – спросил, ковыряя
в зубах, Баранов.

– Что это такое?
– А… то, что мы сейчас ели. Сырое мясо.
– Да. Вкусно. Я люблю, – задумчиво прибавил я, – холод-

ное земляничное желе и пирог с саго.
– А я – курицу с рисом. Жаль, что нечего выпить. Вот

наша русская водка… это замечательная вещь.
Я знал чудесные качества этого действительно очарова-

тельного напитка и облизнулся.
– Вставайте, – сказал я. – Мы еще ведь в дороге. – Он

поднялся, я тоже; очарованный солнцем лес гудел мириада-
ми лесных жизней, глубокое, синее небо дышало прелестью
юного дня, и жить было недурно. Завязав остатки обезьяны
в платок, прицепив узел к палке и положив палку на плечо,
я быстро пошел вперед, осматривая берег.

Все в жизни пестро, Ингер, как тени листвы в горном клю-
че, полном золотых блесток и разноцветных камней дна; го-
ре и радость, несчастные и счастливые случаи бегут, улыба-
ясь и хмурясь, подобно шумной толпе, навстречу жадным
глазам; истинная мудрость в том, чтобы не удивляться. Не



 
 
 

удивлялся и я, когда после нескольких часов трудной лесной
дороги увидел в невысоком обрыве берега два покачиваю-
щихся на воде ствола. То были гигантские, унесенные разли-
вом, деревья; корни их напоминали спутанные волосы ведь-
мы.

Работать пришлось главным образом мне. Баранов помо-
гал вяло и несерьезно. Содрав штук сорок длинных полос ко-
ры, мы скрепили ими деревья; потом, набросив во всю длину
их груды ветвей, иступили и, наконец, окончательно слома-
ли нож, вырезав два, довольно неуклюжих, шеста. Пользуясь
шестами, как рычагами, я и русский столкнули застрявшие
в песке концы деревьев на воду, сели и оттолкнулись.

Плот сильно погрузился в воду, но невероятная толщина
стволов обеспечивала сухое сиденье. И вот на этом узком,
напоминающем затонувший стог сена сооружении мы, усев-
шись поближе к корням, раскинувшим над водой и в воде
огромные свои лапы, тихо поплыли вниз. Сначала, как бы
раздумывая, принять нас в свое течение, или нет, река дви-
гала плот у берега; потом, повернувшись на быстром водо-
вороте, плот плавно отошел к середине реки и двинулся по
течению, покачиваясь, как спина лошади, идущей шагом.
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Была ночь, тьма и молчание. Впереди, радуя сердце, опо-
ясали тьму бесчисленные огни – то показался из-за мыса ам-



 
 
 

фитеатр Сан-Риоля – город, битва людей.
Положив шесты, мы стояли плечом к плечу, смотря на

приближающийся огненный узор мрака. Я был спокоен и ти-
хо весел, даже раздражение мое против Баранова улеглось,
сменившись теплым приятельским чувством – как-никак до-
рогу мы совершили вместе.

Я положил ему на плечо руку и сказал:
– Кажется, мы у цели. Ну вот, все идет хорошо.
– Мне грустно,  – возразил он.  – Ах, Бангок, вы чем-то

привязали меня к себе. Город пугает меня. Снова все то же:
ночлеги на улицах, поиски куска хлеба, работы, усталость,
жизнь впроголодь… одиночество. Как будто не в зачет про-
шли мои тридцать лет, словно только что начнешь бороться
за жизнь… Скучно. Вернемтесь… – тихо прибавил он, – на-
зад, в лес. Люди страшны, человек бесчеловечен. Бесчислен-
ные, жестокие шутники злой жизни ждут нас. Вернемтесь.
Купим, или украдем ружья и, при первой возможности, уй-
дем от людей. В тихом одичании пройдут года, в памяти из-
гладятся те времена, когда мы были среди людей, боялись
их, любили или ненавидели, и даже лица их забудутся нам.
Мы будем всем тем, что окружает нас – травой, деревьями,
цветами, зверями. В строгости мудрой природы легко почув-
ствует себя освобожденная от людей душа, и небо благосло-
вит нас – чистое небо пустыни.

– Опять вы стали ребенком, – сказал я, тронутый его отча-
янием. – Я – воин, драчун, человек упорный и петушистый.



 
 
 

Нет. У меня руки чешутся. Отравленный воздух города воз-
буждает меня.

Мы перестали разговаривать, так как из тьмы выдвинул-
ся небольшой остров. Я хотел обогнуть его и уже взялся за
шест, чтобы дать плоту нужное направление, но вдруг при-
шла мне в голову полезная мысль.

– Ведь в городе нам ночевать негде, – сказал я, – высадим-
ся на берег и переночуем.

Русский кивнул головой. Вскоре мы сидели перед ко-
стром, жарили на прутьях окорок обезьяны, курили и дума-
ли.

 
3
 

– Смотрите, – сказал русский, – обратите внимание на во-
ду.

Костер, для которого мы не пожалели хвороста, далеко
освещая реку, пылал, как горящий амбар. Красная, оранже-
вого цвета, вода окружала берег, свет костра, путаясь в по-
лосах струй, чертил в них карминным и синим золотом пе-
реливающиеся, изменчивые узоры.

– Да, красиво, – сказал я.
– Не кажется ли вам, – заговорил русский, смотря на во-

ду, – что я скоро уйду?
– Куда? – хладнокровно, привыкнув уже к странностям

своего спутника, спросил я.



 
 
 

Он пристально посмотрел на меня, потом, закрыв глаза,
продолжал:

– Мне кажется, что я не существую. Я, может быть, – все-
го-навсего лишь сплетение теней и света этой стелющейся
перед вами призрачно-красной водяной глади.

– Что вы хотите сказать этим?
– Дайте на минуту револьвер, – медленно произнес он.
Пожав плечами, я вынул из кармана оружие и подал ему.

Оставалась всего лишь одна пуля, я вспомнил об этом, дале-
кий от всякого подозрения, случайно.

Баранов, приставив дуло к виску и продолжая сидеть, от-
вернулся. Я увидал его затылок, внезапно задрожавшие пле-
чи и, оцепенев, понял, в чем дело. Произошло это так неожи-
данно, что я несколько раз открывал рот, прежде чем крик-
нул:

– Что с вами?
– Устал я… – нагибаясь к земле, сказал он. – Все пустяки.
Закрыв лицо руками, я ожидал выстрела.
– Не могу, – с бешенством крикнул Баранов, хватая меня

за руки, – лучше вы… пожалуйста!
Я долго смотрел в помертвевшее его лицо, обдумывая эту

слишком серьезную просьбу, и… Ингер… нашел, что так
действительно для него лучше.

Мы подошли к обрыву. Я вел его за руку. И здесь, нащупав
дулом мягкую кожу его лба, я, отвернувшись, исполнил то,
о чем просил меня спутник, уставший идти.



 
 
 

Выстрел показался мне оглушительным. Тело русского,
согнувшись, упало в воду и, шевеля освещенными костром
бледными кистями рук, скрылось в глубине струй. Но дол-
го еще казалось мне, стоящему с опущенной головой, что
из красной, переливчатой, вспыхивающей отражениями ог-
ня ряби смотрит, успокоенно улыбаясь, его лицо.

 
* * *

 
Через два дня я поступил матросом на «Южный Крест»

и поплыл в Шанхай.
Интересно, интересно жить, Ингер. Сколько страха и кра-

соты! А от смеха иногда помираешь! Плакать же – стыдно.
А трубка, мой дорогой, потухла…



 
 
 

 
Зурбаганский стрелок

 
 

I. Биография
 

Я знаю, что такое отчаяние. Наследственность подготови-
ла мне для него почву, люди разрыхлили и удобрили ее, а
жизнь бросила смертельные семена, из коих годам к трид-
цати созрело черное душевное состояние, называемое отча-
янием.

Мой дед, лишившись рассудка на восьмидесятом году
жизни, поджег свои собственные дома и умер в пламени, спа-
сая забытую в спальне трубку, единственную вещь, к кото-
рой он относился разумно. Мой отец сильно пил, последние
его дни омрачились галлюцинациями и ужасными мозговы-
ми болями. Мать, когда мне было семнадцать лет, ушла в
монастырь; как говорили, ее религиозный экстаз сопровож-
дался удивительными явлениями: ранами на руках и ногах.
Я был единственным ребенком в семье; воспитание мое от-
личалось крайностями: меня или окружали самыми забот-
ливыми попечениями, исполняя малейшие прихоти, или за-
бывали о моем существовании настолько, что я должен был
напоминать о себе во всех, требующих постороннего внима-
ния, случаях. В общих, отрывочных сведениях трудно дать
представление о жизни моей с матерью и отцом, скажу лишь,



 
 
 

что страсть к чтению и играм, изображающим роковые собы-
тия, как, например, смертельная опасность, болезнь, смерть,
убийство, разрушение всякого рода и т. п., играм, требую-
щим весьма небольшого числа одинаково настроенных со-
участников, – рано и болезненно обострила мою впечатли-
тельность, наметив характер замкнутый, сосредоточенный и
недоверчивый. Мой отец был корабельный механик; я видел
его не часто и не подолгу – он плавал зимой и летом. Кроме
весьма хорошего заработка, отец имел небольшие, но суще-
ственные по тому времени деньги; мать же, которую я очень
любил, редко выходила из спальни, где проводила вечера и
дни за чтением Священного Писания, изнурительными мо-
литвами и раздумьем. Отец иногда бессвязно и нежно гово-
рил со мною, что бывало с ним в моменты сильного опьяне-
ния; как помню, он рассказывал о своих плаваниях, случаях
корабельной жизни и, неизменно стуча в конце беседы по
столу кулаком, прибавлял: «Валу, все они свиньи, запомни
это».

Я не получил никакого стройного и существенного обра-
зования; оно, волею судеб, ограничилось начальной школой
и пятью тысячами книг библиотеки моего товарища Андрея
Фильса, сына инспектора речной полиции. Фильс был круп-
ноголовый, спокойный и сильный мальчик, я же, как многие
говорили мне, лицом и смехом напоминал девочку, хотя в
силе не уступал Фильсу. Сдружились мы и познакомились
после драки из-за узорных обрезков жести, в изобилии ва-



 
 
 

лявшихся вокруг слесарных портовых мастерских. В играх
Фильс предпочитал тюремное заключение, плен или смерть
от укуса змеи; последнее он изображал вдохновенно и не со-
всем плохо. Часто мы пропадали сутками в соседнем лесу,
поклоняясь огню, шепча странные для детей, у пылающего
костра, молитвы, сочиненные мною с Фильсом; одну из них
благодаря ее лаконичности я запомнил до сего дня; вот она:

«Огонь, источник жизни! От холодной воды, пустого воз-
духа и твердой земли мы прибегаем к тебе с горячей прось-
бой сохранить нас от всяких болезней и бед».

Между тем местность, в которой я жил с матерью и отцом,
была очень жизнерадостного, веселого вида и не располага-
ла к настроению мрачности. Наш дом стоял у реки, в трех
верстах от взморья и гавани; небольшой фруктовый сад зеле-
нел вокруг окон, благоухая в периоде цветения душистыми
запахами; просторная, окрыленная парусами река несла чи-
стую лиловатую воду, – россыпи аметистов; за садом начи-
нались овраги, поросшие буками, ольхой, жасмином и кле-
ном; старые, розовые от шиповника, изгороди пестрели при-
хотливым рисунком вдоль каменистых дорог с золотой под
ярким солнцем пылью, и в пыли этой ершисто топорщились
воробьи, подскакивая к невидимой пище.

Когда мне исполнилось шестнадцать лет, отец сказал:
«Валу, завтра ты пойдешь со мною на “Святой Георгий”; те-
бе найдется какое-нибудь там дело». Я не особенно огорчил-
ся этим. Мне давно хотелось уехать из Зурбагана и прочно



 
 
 

стать собственными ногами в густоте жизни; однако я не мог,
положа руку на сердце сказать, что профессия моряка мне
приятна: в ней много зависимости и фатальности. Я был на-
столько горд, что не показал этого, – я думал, что, если отец
тяготится мною, лучше всего уходить в первую дверь.

Мое прощание с матерью было тяжело тем, что она, сдер-
живаясь, заплакала в тот момент, когда отец закрывал дверь,
и мне было поздно утешить ее. Она, прощаясь, сказала: «Ва-
лу, делай себе зло сколько угодно, но никогда, без причи-
ны, другим; сторонись людей». Мы прибыли на катере к па-
роходу, и отец представил меня грузному человеку; этот че-
ловек, полузакрыв глаза, снисходительно смотрел на меня.
«Примите его кочегаром, господин Пракс, он будет рабо-
тать»,  – сказал отец. Пракс, бывший старшим механиком,
сказал: «Хорошо», – и этим все кончилось… Отец, натянуто
улыбаясь, отошел со мной к борту и стал рассказывать, как
он сам, начав простым угольщиком, возвысился до механи-
ка, и советовал мне сделать то же. «Скучно жить без дела,
Валу», – прибавил он, и это прозвучало у него искренне. За-
тем, пообещав прислать мне все необходимое – белье, одеж-
ду и деньги, – он сдержанно поцеловал меня в голову и уехал.

Так началась самостоятельная моя жизнь. «Святой Геор-
гий» после шестимесячного грузового плавания попал в Ки-
тай, где, скопив небольшую сумму денег, я рассчитался. Ме-
ланхолическое настроение мое за это время несколько осла-
бело, я окреп внутренне и физически, стал разговорчивее и



 
 
 

живее. Я рассчитался потому, что хотел попробовать счастья
на материке, где, как я хорошо знал и слышал, для умно-
го человека гораздо больше простора, чем на ограниченном
пространстве затерянного в океане машинного отделения.

С врожденным недоверием к людям, с полумечтательным,
полупрактическим складом ума, с небольшим, но хорошо
всосанным житейским опытом и большим любопытством к
судьбе приступил я к работе в богатой чайной фирме, начав с
развески. Совершенствуясь и постигая эту отрасль промыш-
ленности, я скоро понял секрет всяческого успеха: необхо-
димо сосредоточить на том, что делаешь, наибольшее внима-
ние наибольшего количества заинтересованных прямо и кос-
венно людей. Благодаря этому, весьма элементарному, пра-
вилу я через пять лет стал младшим доверенным своего хо-
зяина и, как это часто бывает, женился на его дочери, девуш-
ке с тяжелым характером, своевольной и вспыльчивой. Нас
сблизило то, что оба мы были людьми замкнутыми и высоко-
мерными; более нежное чувство оказалось крайне непрочно.
Мы развелись, и после смерти отца жены поделили имуще-
ство.

Здоровый, свободный и богатый, я прожил несколько сле-
дующих лет так, что для меня не осталось ничего неизве-
данного в могуществе денег. Я часто размышлял над своей
судьбой. С внешней стороны, по удачливости и быстро на-
ступившему благополучию, судьба эта покрыла меня блес-
ком, а из многочисленных столкновений с людьми я вынес



 
 
 

прочное убеждение в том, что у меня нет с ними ничего об-
щего. Я взвесил их прихоти, желания, стремления, страсти –
и не нашел у себя ничего похожего на вечные эти пружины,
и передо мной самым недвусмысленным образом встал ди-
кий на первый взгляд короткий вопрос: «Как и чем жить?» –
потому что я не знал «как» и не видел «чем».

Да, постепенно я пришел к тому состоянию, когда знание
людей, жизни и отсутствие цели, в связи с сухим, ушедшим
на бесплодную работу прошлым, – приводят к утомлению и
отчаянию. Напрасно искал я живой связи с жизнью – ее не
было. Снисходительно я вспоминал свои удовольствия, на-
слаждения и увлечения; идеи, вовлекающие целые поколе-
ния в ожесточенную борьбу с миром, не имели для меня ни-
какой цены: я знал, что реальное осуществление идеи есть ее
гибельное противоречие, ее болезнь и карикатура; в отвле-
чении же она имела не более смысла, чем вечное, никогда
не выполняемое, томительное и лукавое обещание. Звездное
небо, смерть и роковое бессилие человека твердили мне о
смертном отчаянии. С сомнением я обратился к науке, но и
наука была – отчаяние. Я искал ответа в книгах людей, точ-
но установивших причину, следствие, развитие и сущность
явлений; они знали не больше, чем я, и в мысли их таилось
отчаяние. Я слушал музыку, вдохновенные мелодии людей
потрясенных и гениальных; слушал так, как слушают взвол-
нованный голос признаний; твердил строфы поэтов, смотрел
на гибкие, мраморные тела чудесных по выразительности и



 
 
 

линиям изваяний, но в звуках, словах, красках и линиях ви-
дел только отчаяние; я открывал его везде, всюду, я был в те
дни высохшей, мертвой рекой с ненужными берегами.

В 189… году я посетил Зурбаган, где не был пятнадцать
лет. Я хотел окончить жизнь там, откуда начал ее, и в этом
возвращении к первоисточнику прошлого, после многолет-
них попыток создать радость жизни, была острая печаль
неверующего, которому перед смертью подносят к губам па-
мятный в детстве крест.

 
II. Зурбаган

 
Остановиться у родителей я не мог – они давно умерли,

а в доме поселилась старуха, родственница отца, которую я
менее всего хотел беспокоить. Я взял лучший номер в луч-
шей гостинице Зурбагана. На следующий день я обошел го-
род; он вырос, изменил несколько вид и характер улиц в сто-
рону банального штампа цивилизации – электричества, яр-
ких плакатов, больших домов, увеселительных мест и испор-
ченного фабричными трубами воздуха, но в целом не утра-
тил оригинальности. Множество тенистых садов, кольцеоб-
разное расположение узких улиц, почти лишенных благода-
ря этому перспективы, в связи с неожиданными, крутыми,
сходящими и нисходящими каменными лестницами, веду-
щими под темные арки или на брошенные через улицу мо-
сты, – делали Зурбаган интимным. Я не говорю, конечно, о



 
 
 

площадях и рынках. Гавань Зурбагана была тесна, восхити-
тельно грязна, пыльна и пестра; в полукруге остроконечных,
розовой черепицы, крыш, у каменной набережной теснилась
плавучая, над раскаленными палубами, заросль мачт; здесь,
как гигантские пузыри, хлопали, набирая ветер, огромные
паруса; змеились вымпелы; сотни медных босых ног толк-
лись вокруг аппетитных лавок с горячей похлебкой, лепеш-
ками, рагу, пирогами, фруктами, синими матросскими тель-
никами и всем, что нужно бедному моряку в часы веселья,
голода и работы.

Я посетил Зурбаган в самый разгар войны. Причины ее,
как и все остальное, мало интересовали меня. Очаг сраже-
ний, весьма далекий еще от гостиницы «Веселого странни-
ка», где я поселился, напоминал о себе лишь телеграммами
газет и спорами в соседней кофейне, где каждый посетитель
знал точно, что нужно делать каждому генералу, и ярост-
но следил за действиями, восклицая: «Я это предвидел!» –
или: «Совершенно правильная диверсия!» Между тем ходи-
ли слухи, что Брен отброшен к лесам Хассавера, и Зурбага-
ну, если вторая армия не овладеет вовремя покинутыми по-
зициями, грозит опасность вторжения.

Я вскользь думал обо всем этом, сидя у раскрытого окна
с газетой в руках, текст которой, надо сознаться, более инте-
ресовал меня оригинальным размещением объявлений, чем
датами атак и приступов. Эти объявления были тщательно
подогнаны под упоминание в тексте о каком-либо предмете;



 
 
 

например, сообщение об автомобильной катастрофе после
слов «лопнули шины» прерывалось рекламным рисунком и
приглашением купить шины в магазине X.

В дверь постучали. Я встал и сказал: «войдите», после че-
го, ожидая появления слуги, увидел высокого, с белым цвет-
ком в петлице, крупного, широкоплечего человека. Он, слег-
ка нагнув голову, всматривался в меня с очень деловым, спо-
койным выражением худого лица. Я тоже пристально смот-
рел на него, пока оба не улыбнулись.

–  Фильс! Валуэр!  – разом произнесли мы, и этим на-
ше удивление кончилось. Время сильно изменило товарища
детских игр, виски его поседели, а глаза, с навсегда застыв-
шим выражением скупого смеха, обнажали над зрачком уз-
кую полоску белка. Мы помолчали, как бы привыкая путем
взаимного осмотра к тому, что от последней встречи до этой
прошло много лет.

– Я прочитал твою фамилию на доске гостиницы, – сказал
Фильс.

Мы сели.
– Как дышишь, Валу?
– Как попало, – сказал я. – А ты?
– Так же. – Он понюхал цветок и сморщился. – Отврати-

тельный запах, сладкий, как муха в патоке. Слушай, Валу,
давай спокойно, по очереди рассказывать о себе. Это, не в
пример экспансивным возгласам, сократит нам время. На-
чинай ты.



 
 
 

Я стал рассказывать, а Фильс тихо покачивал головой и,
когда я остановился, заметил:

– Я ждал этого; помнишь, Валу, еще мальчиками мы де-
лились предчувствиями, уверенные, что наша судьба лежит
в сторону зигзага, а не прямой линии. Вот что произошло со
мной. Я был счастлив так, как могут быть счастливы только
ангелы на небесах, и потерял все. В моем несчастии была ка-
кая-то свирепая стремительность. После смерти жены один
за другим умирали дети, и я с огромной высоты упал вниз,
искалеченный навсегда.

Он посмотрел на цветок, вынул его из петлицы и бросил
в окно.

– Подарок девицы, – объяснил он. – Я вовсе ее не просил
об этом, но старые привычки способны еще заставить меня
из вежливости связать кочергу узлом.

Мы помолчали. Я думал о судьбе Фильса и наших пла-
менных молитвах огню об избавлении нас от всяких бед и
несчастий, ясно представляя себе двух босоногих, серьез-
ных мальчиков в тихом лесу, пытающихся, предчувствуя бу-
дущее, уйти от холода жизни к жарким вихрям костра. Но
огонь потух, зажигать его снова не было ни сил, ни желания.

– Что же у тебя впереди? – спросил Фильс.
– Ничего, – сказал я, – и это без всякой жалобы.
Фильс кивнул головой, зевая так азартно, что прослезил-

ся. Расспрашивать далее друг друга было неинтересно и да-
же навязчиво; все, что еще могли мы сказать о себе, было бы



 
 
 

повторением хорошо усвоенного мотива.
– Хочешь развлечься? – сказал Фильс. – Если хочешь, я

покажу тебе забавные вещи.
– Где?
– Здесь, и не далее десяти минут ходьбы.
– Шуты? Клоуны? Акробаты?
– Совсем нет.
– Женщины?
– Если ты вспомнил про цветок, которым теперь уже, на-

верное украсил, себя первый поэтически настроенный тру-
бочист, то это более выдает тебя, чем меня.

– Я сам женщина, – сказал я, – хотя бы потому, что нуж-
даюсь в них не более женщины. Какого сорта твои развлече-
ния? Говори начистоту, Фильс!

– Так не годится, – кротко улыбнулся Фильс, и я в этой
улыбке понял его характер более, чем в словах; он улыбнул-
ся с выражением совершенной покорности. Я никогда не ви-
дел более выразительной и жуткой улыбки.  – Не годится.
Всякое приличное развлечение требует тайны и неожидан-
ности. Что скажешь ты, если приготовления к зрелищу бу-
дут происходить на твоих глазах? Итак, сделайся неосведом-
ленным зрителем. Я могу лишь, для усиления твоего любо-
пытства, а косвенно – для некоторых наводящих размышле-
ний, поведать тебе следующее: странные вещи происходят в
стране. Исчезло материнское отношение к жизни; развились
скрытность, подозрительность, замкнутость, холодный сар-



 
 
 

казм, одинокость во взглядах, симпатиях и мировоззрении,
и в то же время усилилась, как следствие одиночества, – тос-
ка. Герой времени – человек одинокий, бессильный и гор-
дый этим, – совершенно так, как много лет назад гордились
традициями, силой, кастовыми воззрениями и стройным по-
рядком жизни. Все это напоминает внезапно наступившую
дурную, дождливую погоду, когда каждый открывает свой
зонтик. Происходят все более и более утонченные, сложные
и зверские преступления, достойные преисподней. Изобре-
тательность самоубийц, или, наоборот, неразборчивость их в
средствах лишения себя жизни – два полюса одного настро-
ения – указывают на решительность и обдуманность; число
самоубийств огромно. Простонародье освирепело; насилия,
ножевые драки, убийства, часто бессмысленные и дикие, как
сон тигра, дают хроникерам недурной заработок. Усилилось
суеверие: появились колдуны, знахари, ясновидящие и гип-
нотизеры; любовь, проанализированная теоретически, стала
делом и спортом. Но есть люди без зонтика…

Пока он говорил, смерклось, на улице появились непо-
движный свет фонарей, беглые тени, силуэты в окнах. Я слу-
шал Фильса без удивления и тревоги, подобный зеркалу,
равно холодному перед лицом гримасы и горя.

– Это понятно, – сказал я, – время от времени человека
неудержимо тянет назад; он конфузится, но недолго; бога-
тая коллекция столетий сидит в нем; так, собственник му-
зея подчас пьет, не пытаясь даже объяснить себе – почему, –



 
 
 

пьет кофе из черепа египетского сапожника.
– Зачем объяснения? – сказал Фильс. – Нам в нашей жиз-

ни они не нужны. Не так ли?
– Я согласен с тобой.
– Прими же мое приглашение. Я покажу тебе взамен ста-

рых зонтиков новый. Соблазнись, так как это заманчиво.
– Хорошо, – сказал я, – пойдем, и если еще есть на свете

для меня зонтик, я, пожалуй, возьму его.
 

III. Для никого и ничего
 

Покинув освещенный подъезд гостиницы, я и Фильс,
взявшись под руку, спустились на улицу Гладиатора и шли
некоторое время вдоль канала, соединяющего рукава ре-
ки. Здесь было мало прохожих, и я, всегда чувствовавший
неприязнь к толпе, находился в очень спокойном настрое-
нии. Вполголоса, так как оба не любили разговаривать гром-
ко, делились мы многими впечатлениями истекших пятна-
дцати лет. После жаркого дня холодный, сухой воздух ночи
освежал голову, и все воспоминания были отчетливы. Через
несколько минут Фильс заставил меня свернуть меж двух ка-
менных заборов в небольшой переулок; у дальнего конца его
мы остановились; передо мной была высокая, над каменны-
ми ступенями, дверь. Фильс поднялся и дернул ручку звон-
ка. Очень скоро я услыхал поворот ключа, и из неяркого све-
та лестницы к нам в темноту нагнулась, с темным от улично-



 
 
 

го мрака лицом, большая голова на тонкой, костлявой шее.
Вполне женским голосом эта голова спросила, дымя зажатою
в зубах трубкой:

– Почему вы опоздали, милейший, и кто это с вами?
– Он может, – сказал Фильс. – Ну-ка, пропустите меня.
Мы вошли и стали подыматься по лестнице, а за нами шел

хозяин большой головы, одетый в пестрый халат. Невольно
я оглянулся и увидел назойливо, с непередаваемой рассеян-
ностью устремленные на меня блестящие голубые глаза. Он
смотрел так, как смотрят на карандаши или огрызок яблока.

До сих пор все текло обычным порядком, и я не видел
ничего достопримечательного. По обыкновенной лестнице
прошел я за Андреем Фильсом в маленький коридор; в са-
мом конце его освещенными щелями рисовалось римское I
закрытой двери, за нею слышались разговор, смех и свист.
От Фильса мистификации я не ожидал и потому приготовил-
ся серьезно отнестись ко всему, что мне придется увидеть.
Человек с большой головой, замыкая шествие, что-то сказал;
думая, что это относится ко мне, я спросил:

– Что именно?
– А? – вяло отозвался он.
– Я говорю, что не расслышал, что вы сказали.
–  А!  – Он зашипел трубкой.  – Я сказал «тру-ту-ту» и

«брилли-брилли», – и, так как я, опешив, молчал, добавил: –
Моцион языка.

Мне некогда было принять это в шутку или всерьез, по-



 
 
 

тому что Фильс уже тянул меня за рукав, распахнув дверь.
Я вошел и увидел следующее.

В большой, с плотно занавешенными окнами комнате сто-
ял посредине ее маленький стол. Пол был покрыт старым
ковром, у стен, на плетеных стульях, сидели четыре челове-
ка; еще двое ходили из угла в угол с руками, заложенными
за спину; один из сидевших, держа на коленях цитру, играл
водевильную арию; сосед его, вытянув ноги и заложив руки
в карманы, подсвистывал весьма искусным, мелодическим
свистом. Третий играл сам с собой в орлянку, подбрасывая и
ловя рукой серебряную монету. Двое, расхаживающие из уг-
ла в угол, – громко, тоном спора говорили друг с другом. Ше-
стой из этой компании, склонившись на подоконник, спал
или старался уснуть. Когда мы вошли, Фильс сказал:

– Друзья, вот этот человек, который пришел со мной, –
наш гость. Его зовут Валуэр. – Затем, обращаясь ко мне, про-
должал: – Валу, представляю тебе ради забавы и поучения
очень скромных и хороших людей, вполне достойных, бла-
говоспитанных и приличных.

Нельзя сказать, чтобы я что-нибудь понял из всего этого.
Раскланиваясь и пожимая руки, я с недоумением посмотрел
на Фильса. Он подмигнул мне, как бы говоря: «Ничего, все
будет ясно». Затем, не зная, что делать дальше, я отошел в
угол, а Фильс сел за стол, послал мне воздушный поцелуй и
стал серьезен.



 
 
 

Прежде чем рассказывать дальше, я должен изобразить
наружность каждого члена собрания. Их имена были: Фильс,
Эсмен, Суарт, Гельвий, Бартон, Мюргит, Стабер и Карми-
нер. Фильса вы знаете. Эсмен, с толстой нижней губой,
небольшим, но округлым брюшком и кривыми ногами, на-
поминал гордого лавочника. Суарт, человек приблизитель-
но сорока лет, был слеп и мужественно красив; темные очки
на его безукоризненно правильном лице производили мас-
карадное впечатление. Высокий, сутуловатый Гельвий имел
тонкие, бескровные губы, длинные, медного цвета, волосы,
серые глаза и высоко поставленные, монгольские брови. Бар-
тон, с короткой, бычьей шеей, сильным дыханием, усталым,
багровым лицом, пухлыми от пьянства глазами, грузный,
неряшливо одетый, был совершенной противоположностью
женственному, пепельному блондину Мюргиту, похожему
на переодетую девушку. Певучая улыбка Мюргита дышала
утонченным, ласковым вниманием. Стабер, вполне актер по
наружности, избегал в костюме обычных для этого сословия
ярких галстуков и очень модных покроев. Наконец, Карми-
нер, тот самый, что открыл дверь на улицу, был низкого ро-
ста; большой, умный и чистый лоб его давил маленькие го-
лубые глаза и всю остальную миниатюрную часть лица, окан-
чивающуюся младенческим подбородком.

Но самым замечательным и общим для наружности всех
этих людей были глаза. Их выражение не менялось: откры-
тый, прямой и ровный взгляд их поражал неестественной



 
 
 

живостью, затаенной иронией и (вероятно, бессознатель-
ным) холодным высокомерием. Я долго ломал голову, пыта-
ясь вспомнить, где и когда я видел людей с такими глазами;
наконец вспомнил: то были каторжники на пыльной дороге
между Вардом и Зурбаганом. Вырванные из жизни, в цепях,
глухо звеневших при каждом шаге, шли они, вне мира, к бес-
смысленному труду.

Фильс тоном учителя произнес:
– Валуэр, в коротких словах я объясню тебе, кто с тобой в

этой комнате. Я и все остальные, каждый по личным, одному
ему известным причинам, образовали «Союз для никого и
ничего», лишенный в отличие от других союзов и обществ
так называемой «разумной цели». Первоначально нас было
семнадцать человек, но те, кого не хватает здесь по числу,
удалились вследствие неудачных опытов и более не придут.
Мы производим опыты. Цель этих опытов – испытать, сколь-
ко дней может прожить человек, пускаясь в различные рис-
кованные предприятия. Я думаю, что дальше идти некуда.
Мы проповедуем безграничное издевательство над собой,
смертью и жизнью. Банальный самоубийца перед нами тоже,
что маляр перед Лувром. Отвага, решительность, самообла-
дание, храбрость – все это для нас пустые и лишние поня-
тия, об этом говорить так же странно, как о шестом пальце
безрукого; ничего этого у нас нет, есть только спокойствие;
мы работаем аккуратно и хладнокровно.

Единодушные аплодисменты залпом грянули в комнате.



 
 
 

Фильс корректно раскланялся, а я хорошо понял сказанное
им, но для выражения этого понимания нет сильных и строй-
ных слов; я словно заглянул в белую, дымчатую пустоту без
дна и эха.

– Прилично взвешено, – сказал толстый Бартон.
– Слог и стиль, – подхватил Эсмен.
– Венчать его крапивой и розгами, – отозвался Гельвий.
– Перехожу к моей выдумке, – сказал Фильс. – На заводе

Северного Акционерного Общества есть паровой молот ве-
сом в шестьсот пудов, делающий в секунду с четвертью два
удара. Я предлагаю, установив эту скорость движения, пры-
гать через наковальню с завязанными глазами.

– Пыль и брызги! – расхохотался Стабер. – Недурна вы-
думка, Фильс, но кто же нас пустит к молоту? Нам просто
дадут по шее.

– Деньги пустят, – сказал Фильс. – Зачем нам деньги?
– Мы это обсудим, – решил Карминер. – Давайте отчет.
– Да, отчет, давайте отчет! – заговорили вокруг стола, уса-

живаясь на стульях.
– Три месяца хожу, а каждый раз интересно, – сказал, об-

лизываясь, Эсмен.
Фильс вынул из ящика стола лист бумаги. С карандашом

за ухом, деловито поджатыми губами и бесстрастным взгля-
дом он напоминал аукционного маклера.

– Говорите, – сказал Фильс. – Ну, вы первый, что ли, Кар-
минер.



 
 
 

– Я, – заговорил ворчащим голосом Карминер, – играл с
бешеной собакой около бойни.

– Что вышло из этого?
– Укусила она меня.
– Прививку будете делать?
– Нет.
– Хорошо. Но лучше вам недели через три застрелиться.
– Я утоплюсь.
– Дело ваше. Свидетели кто?
– Два мясника, – Леер и Саваро, Приморская улица, но-

мер шестнадцать.
Болезненный, неудержимый смех готов был вырваться из

моей груди при этом лаконическом диалоге, но я быстро по-
давил его. Лица членов собрания остались невозмутимо се-
рьезны, даже торжественны.

– Мюргит, – сказал Фильс, – вы как?
–  Почти ничего,  – простодушно ответил юноша, крас-

нея. – Я только обошел перила речной башни.
– Свидетели?
– Стабер и полицейский Гунк.
– Эсмен, вы?
– Я, – сказал Эсмен, – увлекся мелким спортом. Я оста-

навливал спиной трамвай и автомобили. Ни один не пере-
ехал меня.

– Это и видно, – заметил Фильс, улыбаясь мне. – Свиде-
тели?



 
 
 

– Трое мальчишек-газетчиков номера восемьдесят семь,
сто четыре и двадцать шесть.

– Стабер!
– Была дуэль. Я стрелял вверх, а враг мимо в двадцати

шагах.
– Свидетели?
– Капитан Хонс, полковник Риго и врач Зичи.
– Бартон!
–  Вчера,  – загудел Бартон,  – я выплыл через пороги у

Двухколенного поворота при низкой воде и прибыл к Но-
вому мосту уже без весел. Свидетели: хроника газеты «Ку-
рьер».

– Почтенно, – сказал Фильс. – Ну, а вы, господин Суарт?
Слепой поднял голову, направляя стекла очков мимо лица

Фильса.

– Я, – тихо заговорил он, – выпил из трех стаканов один:
два были с чистым вином, а третий с не совсем чистым.

– Свидетели?
– Мой брат.
– Теперь Гельвий.
– Я ничего не делал, – сказал Гельвий, – я спал. И видел

во сне, что ем хлеб, вымазанный змеиным ядом.
– Свидетелей не было, – кратко заметил Фильс. – А я, гос-

пода, повторил несколько раз вот что, – Фильс показал ре-
вольвер. – Он на шесть гнезд. Я вкладывал один патрон, по-



 
 
 

ворачивал барабан несколько раз и спускал курок, держа ду-
ло у виска. Именно это я хочу сделать сейчас.

– Если не будет выстрела – только чикнет, – заметил Эс-
мен.

– Да, чикнет, – спокойно возразил Фильс, – но ведь это
интересно мне.

– Разумеется, – подтвердил Гельвий. – Ну, покажите!
Как ни был я равнодушен к своей и чужой жизни, все же

последующая сцена произвела на меня весьма неприятное
впечатление. Фильс, под внимательными взглядами членов
оригинального союза, сунул в блестящий барабан револьвера
один патрон, перевернул барабан быстрым движением руки
и взял дуло в рот. Не желая быть смешным, я воздержался
от всякого вмешательства, хотя несколько волновался. Гла-
за всех были устремлены на движения пальцев правой руки
Фильса; он сдвинул брови, как бы сосредоточиваясь на чем-
то важном и известном только ему, затем кивнул головой и
нажал спуск.

Правда, был лишь один шанс против пяти, что безумец
размозжит себе череп, но я почему-то приготовился именно
к этому, и напряжение мое, встретившее, вместо ожидаемого
– по чувству нервного сопротивления, выстрела – металли-
ческий спуск курка, – осталось неразрешенным. Неожидан-
но меня потянуло сделать то же, что сделал Фильс, отчасти
из солидарности; но в большей степени толкнул меня к это-
му острый зуд риска, родственный неудержимому стремле-



 
 
 

нию некоторых людей переходить трамвайные рельсы почти
вплотную к пробегающему вагону. Пока члены союза крити-
ковали выходку Фильса, находя ее, в общем, мало эффект-
ной, хотя серьезной, я, выбросив из своего револьвера пять
патронов и перекрутив барабан, сказал:

– Фильс, мы всегда ведь играли вместе, посмотри, что бу-
дет со мной.

– А?! – сказал Фильс печально. – Тебя тоже знобит? Хо-
рошо; прощай или до свидания.

Я закрыл глаза и, невольно холодея, нажал спуск. Курок
щелкнул возле уха отвратительным звуком; я опустил руку,
поморщившись. В забаве был скверный цинизм.

Никто не повторил за мной этого опыта, и разговор после
некоторого молчания стал общим. Через полчаса Карминер
прочел нам коротенькую диссертацию о «Законах Мертво-
го Духа», а Бартон затеял с Гельвием спор о гашише; Гель-
вий сказал: «Гашиш плюс я – другой человек. Я желаю быть
я». Бартон возразил: «Я же не хочу этого, я надоел себе».
Устав, я условился с Фильсом относительно следующего на-
шего свидания.

– Что же, – сказал на пороге Фильс, – как зонтик?
– Зонтик, – заметил я, – странноват, – да. Но лучше смол-

чим. Я ухожу без сожаления; вкусы различны.



 
 
 

– Так, – сказал он, прощаясь, – к этому не привыкнешь
сразу. – И я вышел на улицу.

 
IV. Астарот

 
Вернувшись к себе, я понял, что не усну. Перед моими

глазами, сменяясь одно другим, всплывали из темноты, без-
звучно говоря что-то, лица членов союза; в выражении глаз
их, смотревших на меня, не было ни участия, ни доброжела-
тельства, ни усмешки, ни вражды, ни печали; полное равно-
душие скуки отражали эти глаза и совершенное безучастие.
Странные на первый взгляд поступки имели для них, в си-
лу болезненного отношения к жизни, значение обыкновен-
ного жеста. Мюргит, прогуливающийся по парапету башни;
Бартон, ломающий весла в смертоносных порогах; Фильс с
револьвером у виска – все это, по-видимому, бессознатель-
но, поддерживало угасающее любопытство к жизни; охладев
к ней, они могли принимать ее, как врага, только в посто-
янных угрозах. Люди эти притягивали и отталкивали меня,
что можно сравнить с толпой бродячих цыган на бойкой го-
родской улице: смуглые чуждые лица, непонятный язык, вы-
зывающие движения, серьги в ушах, черные волосы и живо-
писные лохмотья останавливают внимание самых прозаиче-
ских, традиционно семейных людей, и внимание это не ли-
шено симпатии; но кто пойдет с ними в табор? Индивиду-
альность противится выражению самых заветных ее порывов



 
 
 

в форме, для нее несвойственной, и та же цыганщина, задев-
шая сердце скромного человека, найдет выход в песне или
разгуле.

Глубоко задумавшись, просидел я, не зажигая огня, до
рассвета, когда, посмотрев в окно, увидел перед воротами
гостиницы серую верховую лошадь под высоким седлом и
слугу, державшего ее в поводу. Через минуту из ворот вы-
шел человек.

Я не могу отказать себе в удовольствии описать этого че-
ловека подробно. Человечество иногда выдвигает фигуры
и лица, достойные глубокого зрительного анализа, без чего
заинтересованный наблюдатель не всегда уяснит главное в
поразившей его внешности; подобная внешность, лишенная
оригинальности дурного тона, очень красноречиво и убе-
дительно заставляет думать, что содержательность зритель-
ных впечатлений не уступает книге; искусство смотреть для
очень многих еще тот самый всемирный, но не изученный
язык, о котором ревностно твердят нам эсперантисты.

Незнакомцу на взгляд было сорок пять-пятьдесят лет.
Плечи его, хотя в остальном он не был ширококостным, уг-
ловатые и широкие, позволяли рукам висеть свободно, не
прикасаясь к туловищу. Под черными волосами, составляю-
щими как бы продолжение черной шапки, прятались уши;
глаза сходились у переносья, линии костлявого носа и лба
составляли одну прямую. Глаза резко освещали лицо… От
висков до третьей пуговицы жилета струилась бараньим ме-



 
 
 

хом черная борода. В лице вошедшего, именно, – все струи-
лось; другим выражением я не точно определил бы то общее,
что есть в физиономии каждого человека; упомянув уже об
отвесной линии лба и носа, я перейду к остальным чертам:
опущенные углы бровей, глаз и рта, с твердой линией губ;
падающие в бороду усы; волосы, выбивающиеся из-под шап-
ки и дающие, благодаря густоте, подлинную иллюзию тяже-
сти, – все струилось отвесно, подобно скованному льдом во-
допаду. Незнакомец был одет в черную суконную блузу, се-
рый, поверх блузы, жилет с синими стеклянными пугови-
цами, кожаные брюки и сапоги на толстых подошвах; един-
ственной роскошью были серебряные шпоры с глухо звенев-
шими колесцами.

Рассматривая этого человека, я невольно позавидовал
ему. Мне предстоял день убийственного безделья; он же,
вероятно, собирался делать хорошо известное, нужное для
него дело и был поглощен этим. Смутное решение зароди-
лось во мне, скорее – представление о движении, в котором,
как всегда, я находил некоторое рассеяние. Я думал, что мои
нервы требуют настоящего утомления. Продолжая обдумы-
вать это, я позвонил и спросил заспанного слугу о неизвест-
ном всаднике.

– Это охотник, – сказал слуга, презрительно посмотрев в
окно, – дикий и необразованный человек; он, когда останав-
ливается у нас, то спит в конюшне вместе со своей лошадью.

– Очень хорошо, – сказал я. – Мне хочется поговорить с



 
 
 

ним.
Слуга ушел. Прошло немного времени, и я, услыхав шаги,

открыл дверь. Охотник, сняв шапку, остановился на пороге,
осматривая меня и мое помещение. Он не сказал ни слова,
но, кончив беглый осмотр, встретился со мной взглядом и
протянул руку.

– Астарот, – сказал он, и в его лице появилось выражение
нетерпеливого ожидания.

– Что вы скажете насчет хорошей охоты?
– Доброе дело.
– Устройте мне это.
– Где?
– Где! – но вы должны лучше меня знать «где».
– Я хочу сказать – близко или далеко от города? Чем даль-

ше, тем лучше; если же вы любите стрелять уток, то это мож-
но сделать в первом болоте.

– Я рассчитываю провести с вами три или четыре ночи, за
что недурно вам заплачу.

– Что ж! – сказал Астарот после минутного размышле-
ния. – Выбирайте сами. По эту сторону гор я разыскал во-
допой; там найдутся козули, кабаны и козы. По ту сторону
много медведей. Еще дальше, вокруг Чистых Озер, я нахо-
дил бобров и лосей. Если вы легко устаете, лучше не заби-
раться далеко, – дороги мало удобны.

– Возьмем хотя бы медведей.
– Как хотите.



 
 
 

– Сегодня?
– Да.
– Где? Потому что у меня еще нет ни лошади, ни ружья.
Астарот удивленно посмотрел на меня: ему, привыкшему

иметь ружье и лошадь всегда, показался, наверное, стран-
ным человек, не позаботившийся своевременно обо всем
нужном в пустыне.

– Тогда, – холодно сказал он, – я буду ждать вас у реки, в
харчевне, на углу Набережной и Полевой улицы, но не долее
двух часов дня.

На этом мы и покончили. Астарот уехал, а я, оставшись
один, дал комиссионеру несколько поручений, и в полдень у
меня было все нужное для похода. Испытав лошадь, я нашел
ее выносливой, послушной узде и быстрой; это был четырех-
летний гнедой жеребец с белой гривой и нервными, прекрас-
ными глазами; когда его поставили в стойло, он лизнул меня
языком по уху, а я сунул руку в мягкую гриву. Поговорив
таким образом, мы расстались и выехали в четверть второ-
го. Я не взял с собой ничего, кроме зарядов, штуцера, меш-
ка с провизией и теплого одеяла. Проехав несколько улиц,
я мысленно оглянулся, сдержав лошадь. «Не повернуть ли
назад?» – твердила усталая мысль… Еще не выполнив слу-
чайной затеи, я готов был поддаться скуке и удовлетворить-
ся лишь мыслью, что при желании мне ничего не стоит про-
должать путь; остальное дополнялось воображением. В со-
стоянии этом была своеобразная прелесть сознанного и му-



 
 
 

чительного равнодушия; однако, уступая логике положения,
власти вещей и нетерпеливому шагу лошади, я, махнув ру-
кой, подобрал поводья и выехал к реке рысью, разыскивая
Астарота.

 
V. Горный проход Вига

 
Когда я зашел в указанную Астаротом харчевню, он бла-

госклонно посмотрел на меня, сидя за огромным столом с
кружкой вина. Против него, обернувшись при моем появле-
нии, помещался невзрачный человек с застенчивым и скром-
ным лицом, одетый почти так же, как Астарот, с той разни-
цей, что вместо шапки с головы его свешивались концы туго
обвязанного платка. Я подошел и сел к ним за стол.

–  Ну, вот,  – сказал товарищу Астарот,  – видишь, он
здесь! – Потом, указывая на застенчивого человека, объяс-
нил мне: – Он, сударь, поедет с нами; его имя – Биг, это –
один из отважнейших людей, но он скромен и молчалив.

– Уж ты… скажешь, – краснея, пробормотал Биг унылым
голосом. – Вот, честное слово, не люблю я…

Шутливое выражение лица Астарота исчезло, и он, тороп-
ливо прикончив кружку, поднялся.

– Биг, нам до заката не успеть в горы, – сказал он. – Вый-
дем – и марш.

Через кухню мы прошли на маленький двор, где у коновя-
зей фыркали и взмахивали хвостами нетерпеливые лошади.



 
 
 

Маленькая кобыла Бига исподлобья, как человек, смотрела
на своего хозяина. Поговорив о моей лошади и сдержанно
похвалив ее, оба охотника простым движением рук очути-
лись в седле, что, несколько медленнее, сделал и я; затем,
выехав на солнечную улицу, мы, миновав мост, погрузились
в береговые, с высокой травой, луга, направляясь к синему
венцу гор, похожему издали на низкие облака.

Держась рядом с Астаротом, я наблюдал спутников. Они
были погружены в свои мысли и неохотно отзывались на мои
случайные замечания.

Черные глаза Астарота, прячась от солнца, съежились и
ушли внутрь, а Биг, рассеянно смотря по сторонам, иногда
улыбался и подмигивал мне, как бы желая сказать: «Так-то.
Едем». Проехав луг, мы направились далее берегом неболь-
шой речки, причем несколько раз пересекали ее вброд; во-
да, шумя у ног лошадей, обдавала нас брызгами. Трава за-
метно редела, переходя в унылую, душную степную равнину,
поросшую высохшим кустарником; все чаще попадались се-
рые каменистые бугры, овраги и трещины; от них пахло сы-
ростью и землей; одинокие деревья имели сторожевой вид;
холмы, растягиваясь подножиями в сотни сажен, вынуждали
нас при подъеме сдерживать лошадей. Из-под копыт, вспы-
хивая дымком, летела сухая, бурая пыль, а горы, проясня-
ясь, становились пестрыми от хорошо различаемых теперь
неровных пятен лесов, но казались почти также далекими,
как от Зурбагана.



 
 
 

Следя за собой, я видел, что отдыхаю в седле душою и
телом, как отдыхают от мучительной зубной боли, бегая по
комнате. Вещей, о которых я мог бы последовательно и с ин-
тересом думать, у меня не было, но голую пустоту воображе-
ния и чувств успешно заполняли разные дорожные пустяки.
Стремена Астарота, стертые от езды, заставляли меня маши-
нально соображать, сколько времени они ему служат; смотря
на голову лошади, я думал, что мысли животных должны на-
поминать вечно ускользающий из клещей памяти сон. Кам-
ни напоминали мне о древности мира, а яркое, как море под
солнцем, небо я сравнивал с глухонемым близнецом земли,
навеки осужденным без операции смотреть в лицо не пони-
мающему его брату.

Так ехали мы час, и два, и три, и, наконец, унылая мест-
ность, достойная в сумрачный день служить вестибюлем ада,
кончилась. Мы двигались в заросли, полной валежника, ям,
пенистых горных ключей и стволов, вырванных шквалом.
Эти препятствия, живописные, но и надоедливые, заставля-
ли коней идти шагом, и я не без удовольствия убедился в
выносливости своей лошади.

– Лет восемь назад, – сказал мне Астарот, – нам не мино-
вать бы потратить сутки на переход через горы. Самое удоб-
ное для этого место – шесть тысяч футов, где начинаются
ледники. Но мы сделаем переход удачнее. Давно уже я и Биг
прошли хребет этот, можно сказать, навылет; мы теперь при-
ближаемся к трещине, выходящей по ту сторону настоящим



 
 
 

коридором; она попалась нам, конечно, случайно, но это не
помешало мне окрестить ее именем Бига, потому что он пер-
вый сунулся в дыру. Я, понятно, ехал за ним, и мы, к нашему
удивлению, благополучно перебрались, миновав утомитель-
ные высоты.

– Ты же сказал, что не мешало бы исследовать щель,  –
возразил Биг.

– Прекрасно, не будем спорить.
Он нагнулся, присматриваясь к скалистым хрящам, об-

росшим кустарниками, и у одного из них повернул вправо. Я
увидел нечто вроде узкой долины, стиснутой известковыми
выступами; здесь росла густая и сырая трава, но далее кар-
тина неожиданно изменялась: лес расступился, трава исчез-
ла, и в темной волне холмов обнаружилось резкое углубле-
ние с зубцом голубого неба вверху, – это и был проход Бига,
как назвал его Астарот. Здесь все остановились, и Биг стал
советоваться с товарищем о месте привала. Поговорив, со-
гласились они, что москиты не дадут спать в кустарнике и
измучат лошадей; поэтому решено было пустить животных
к ручью, а самим устроить привал в ущелье, а затем увести
поевших лошадей к себе.

Астарот – впереди, за ним – Биг и я – сзади – углуби-
лись в расселину, оставив лошадей без привязи пастись у
ручья; я был спокоен за свою лошадь, зная, что она не уй-
дет от других, прибегающих, как настоящие лошади бродяг,
на первый зов или свист. Дно трещины, усеянное известко-



 
 
 

выми глыбами, слоями осыпавшегося сверху дерна, корня-
ми и мокрое от выступившей кой-где подпочвенной воды, –
было весьма неровно. В крутых, тесных изгибах стен, высо-
ко над головой поросших почти скрывающим свет и небо
кустарником, образовался воздушный ток, напоминающий
мягкий ветер лесов; сырость, застоявшаяся тишина и веч-
ные сумерки придавали этому месту характер мрачный и ди-
кий, вполне отвечающий моему настроению. Но, – что слу-
жило для меня развлечением, – я начинал чувствовать голод;
когда, пройдя сажен сто, спутники мои остановились на су-
хом месте – груде земли – и стали, не теряя времени, соби-
рать дерево для костра, я принялся им помогать со всем воз-
можным усердием. Огонь, робко блеснув, разгорелся, напол-
няя ущелье низко оседающим дымом и красной игрой теней;
в этом фантастическом освещении наши лица казались вы-
мазанными алой краской и углем. Наш ужин был скромен,
хотя съеден по-волчьи. Дневной свет, вяло, но внятно поз-
волявший различать внутренность горной расселины, угас;
несколько звезд смотрело сверху на густой мрак, окружав-
ший костер. Астарот, как мне показалось, все время прислу-
шивался, но, заметив, что я вопросительно смотрю на него,
принимал свой обыкновенный вид, начиная говорить гром-
че, чем нужно. Он рассказывал о холоде и вьюгах на высо-
те гор, рыхлых оползнях ледников, прошлогодней экспеди-
ции в поисках медных залежей и недавней охоте, где видел
знаменитую волчиху о семи головах, про которую сложилось



 
 
 

предание, что она носит в теле двадцать одну пулю и прожи-
вет до тех пор, пока не получит свинца прямо в сердце. У
этого зверя, по словам охотника, не хватало сущих пустяков:
первой, второй, третьей, четвертой, пятой и шестой голов, а
седьмая была налицо.

– Поэтому она и жива, – заметил Биг, – все стреляли по
остальным, кроме седьмой.

– Да, – кратко сказал Астарот и прислушался к тишине
и на этот раз так заметно, что Биг тревожно посмотрел на
него. – Ты слышишь что-нибудь, Биг?

Биг закрыл глаза, наклонил голову, затем поднял ее; с ми-
нуту они рассматривали один другого, проверяя непонятное
для меня – в себе.

Астарот, покачав головой, вытянул шею по направлению
к дальнему концу ущелья, хмыкнул и приложил ухо к земле.

– Биг, – прошептал он, – вы подождите здесь, я схожу и
скоро вернусь.

– Что случилось? – спросил я.
– Вероятно – обман слуха, – уклончиво, беря ружье, ска-

зал Астарот, – но лучше мне прогуляться.
– Я не думаю, – заметил, привстав, Биг, – это почти неве-

роятно.
Астарот пожал плечами:
– Вот мы увидим, – и он, шурша землей, исчез во тьме.
Биг стал рассеян. Как бы случайно вытаскивал он из кост-

ра одну головню за другой и тушил их, засовывая в золу. Не



 
 
 

считая уместным праздное любопытство, я молчал. От пла-
менного костра осталась кучка огненнозорких углей, скупо
озарявших землю, складной ножик и бляхи седла, на кото-
ром я сидел, прислушиваясь к заунывному шелесту невиди-
мой, над головами, листвы. Зная опытность людей, сопро-
вождавших меня, я мог быть уверен, что без причины они
не обнаружили бы беспокойства, и беспокойство это, в си-
лу его законности, передалось мне. Казалось, что очень сла-
бо, похоже на звон в ушах, различаю я далекие и странные
звуки, но стоило ослабить внимание, как эти смутные звуко-
вые призраки переходили в потрескивание углей или шелест
осыпающейся земли. Устав думать о загадках ущелья, я мах-
нул рукой. Биг пристально посмотрел на меня.

– Вы не слышите? – тихо спросил он.
– Нет. А вы?
– Как будто бы – да!.. – Биг перебил себя: – Но это воз-

вращается Астарот.
Осторожные, медленные шаги, в силу своеобразной аку-

стики прохода, звучали со всех сторон, как будто к нам дви-
галась толпа. Я испытал неприятное, нервное ощущение, но,
когда Астарот вырос у моего плеча во весь рост, эхо шагов
умолкло.

– Костер, пожалуй, не помешает, – сказал он, присев на
корточки и раздувая брошенную им поверх углей охапку
древесного лома; он кивнул головой Бигу далеко не успоко-
ительно, а тот почесал лоб. – Нельзя идти дальше, – загово-



 
 
 

рил Астарот; он сказал еще несколько слов, но тут, вспых-
нув, заполоскали огненными языками дрова, и я с изумлени-
ем увидел новое, совсем переродившееся лицо Астарота. Он
был ярко бледен, весел без улыбки и оживлен; веселье, пора-
зившее самую глубину его зрачков, не было простым смехом
глаз; в нем светилось столько безумной остроты, значитель-
ности и мысли, что я в первый момент отнес это на счет из-
менчивых колебаний пламени; однако не могло быть сомне-
ний, что охотник испытывает нечто в сильнейшей степени.
Он посмотрел на меня взглядом человека, рассматривающе-
го горизонт поверх головы собеседника, и тотчас же отвер-
нулся к Бигу.

– Я прошел, – начал он свой рассказ, – так далеко, что
уткнулся руками в поворот и пополз. Через минуту я слы-
шал шум, какой бывает, когда о крышу дробится проливной
дождь. Шум переходил в голоса. Я не мог ничего расслы-
шать, но там, должно быть, говорило или шепталось вполго-
лоса много людей. Тогда я прополз дальше, пока не увидел
своих рук. Это был свет. На камне сидел часовой, судя по
форме – из волонтеров Фильбанка; он не видел меня и со-
вал прикладом в горевший перед ним костер сучья, которых
у стены я заметил большой запас. С меня было довольно, я
отступил в тень и вернулся.

– Хорошо, – медленно сказал Биг, – подумаем обо всем
этом. – Он закурил трубку.  – Надо отдать справедливость
Фильбанку: он знает, что делает. Утром Фильбанк будет хо-



 
 
 

зяином в Зурбагане.
– Утром? – спросил я, но тотчас же, сообразив, понял, что

вопрос мой наивен.
Астарот не дал мне времени поправиться.
– Утром светло, – сказал он. – Ночью следует опасаться

засады – если не в проходе, то при выходе из него; так по-
ступают звери и люди. Мрак не всегда выгоден, и Фильбанк
доволен, я думаю, уже тем, что спрятался до рассвета. Утром
он обрушится на Зурбаган и перебьет гарнизон.

– Нам надо вернуться, – сказал Биг. – Эта дорога закрыта.
Сам дьявол указал Фильбанку проход. Кого это, интересно
бы знать, разбил он по ту сторону гор, прежде чем явился
сюда?

Астарот пристально, как бы взвешивая и что-то рассчиты-
вая, смотрел на Бига; оба они не обращали на меня никакого
внимания. Но я и не претендовал на это; мне нравилось без-
ответственное положение зрителя; давая же советы или пы-
таясь – вообще – проявить свое влияние, я этим принимал
на себя известные обязательства, относительно которых, не
зная пока, куда они могут клониться, решил быть в стороне.

– Мне пришла в голову одна мысль! – Астарот с живостью
подошел ко мне. – Сударь, клянусь вам, что это дело чистое
и возможное. Не думайте, что я сумасшедший; выслушайте.
Можно остановить Фильбанка. В полуверсте отсюда проход
образует угол; стены круты и высоки; более чем пять человек
не встанут там рядом. Невелика хитрость убить медведя, и



 
 
 

это мы всегда успеем, но если вы не очень боитесь потерять
жизнь – Фильбанк отступит. До рассвета, играя в четыре ру-
ки, мы поставим между собой и им земляной вал.

– Филь… – начал Биг, – их тысячи, Астарот, но мне та-
кая затея нравится. – Он мечтательно улыбнулся: – Знаете,
сударь, ружье и глаз Астарота? Вы должны тогда посмотреть
на его работу.

Я понял, что это не шутка, и вздрогнул. Спокойствие Би-
га поразило меня. Он рассматривал замысел с точки зрения
техники и работы, – чудовищную опасность затеи, разуме-
ется, приходилось подразумевать. Предложение, интересное
своей колоссальной дерзостью, заставило работать вообра-
жение с такой силой, что я встрепенулся.

– Хорошо, – сказал я, – мне нет причин отказываться, я
с вами.

– Еще раз!
– Да!
– Еще раз!
– Да!
– О! – сказал Астарот, оставляя меня в покое. – Если так,

Биг, то не будем терять времени! Скачи и дай знать в Зурба-
гане, но торопись; середина ночи, путь не близок и труден,
патронов немного, оставь свой запас. Есть?

– Есть!
Биг, взвалив на плечо седло и ружье, с головней в руке

бросился по направлению к выходу. Это было первым ша-



 
 
 

гом, началом действия, после чего некогда было уже ни го-
ворить, ни закреплять впечатления, и ожидание неизвестно-
го вытеснило из моей головы все остальное.

– Спешите, – сказал Астарот, – возьмем по головне – и за
дело!

 
VI. Фильбанк

 
Я видел, что имею дело с людьми решительными и отваж-

ными в такой степени, о которой мы, не будучи ими, едва
ли можем составить себе ясное представление. Но это-то и
увлекало меня. Я вспомнил Фильса и его друзей, проделыва-
ющих бесцельно головоломные вещи. Здесь, в деле, затеян-
ном Астаротом, требовалось не одно лишь присутствие ду-
ха, а напряжение всего существа человека, исключительная
сосредоточенность мысли и осмотрительность. Следуя в по-
темках за Астаротом, я чувствовал, что проникаюсь глубо-
ким интересом к дальнейшему; обыкновенная стычка, веро-
ятно, не показалась бы мне столь привлекательной.

Идти было трудно и беспокойно. Спотыкаясь о камни,
ямы, возвышения, трещины и холмы осыпей, мы шли так
скоро, как позволяли условия, и остановились, когда Аста-
рот сказал:

– Мы у поворота. Дальше идти не стоит: здесь наивыгод-
нейшее для нас место.

Головни, догорев, угасли; по звуку шагов я чувствовал, не



 
 
 

видя охотника, что он кружится неподалеку, ощупывая ру-
ками стены. Как оказалось потом, он не был вполне уверен,
что поворот здесь. Я явственно слышал его и свое дыхание,
чего в обычное время не замечаешь, и дыхание это звуча-
ло убедительно, как рожок, играющий наступление. Астарот,
нащупав меня, сказал, что надо зажечь костер. Долго, ползая
на коленях, собирали мы ощупью хворост, гнилье, пни и все,
что дождевые потоки годами обрушивали в проход; наконец
покончив с этим, я чиркнул спичкой и поджег наваленную
у стены груду.

Тогда, выбрав наиболее возвышенное у поворота место
(чтобы облегчить труд), мы стали ворочать камни, вкатывая
их на возвышение руками и кольями. Поворот уходил вле-
во зубчатым гротом; расстояние между почти совершенно
отвесными, с выступами и трещинами, стенами, в том ме-
сте, где мы начали кладку, равнялось шести шагам. Тягост-
ное ощущение усиливалось непроницаемым мраком, грани-
цы которого далее весьма скудного предела бессилен был
раздвинуть огонь.

Охотник укладывал и носил камни не отдыхая, и я не от-
ставал от него, заражаясь быстротой его движений. Первый
ряд, шириною в шесть или семь футов, мы положили легко,
второй был возведен уже медленнее; промежутки мы запол-
няли землей, разрыхляя ее топором Астарота и палками; чем
далее, тем труднее становилась наша работа, и я не мог поды-
мать приблизительно на высоту груди некоторых камней; то-



 
 
 

гда мы взваливали их вместе, упираясь плечами. Усталости я
не чувствовал, напротив – особое нетерпение торопливости
подгоняло меня, и в этом было своеобразное упоение. Я дви-
гался в страстном хороводе усилий, ускоряя темп их почти
до головокружения; с наслаждением замечал я удобные кам-
ни и, взвалив их, шатаясь, в следующий ряд баррикады, спе-
шил за новыми. Иногда, для того, чтобы подбросить в огонь
дров, мы прекращали работу, – но уже, невольно оглядыва-
ясь, разыскивали глазами новый материал; в одну из таких
минут охотник сказал:

– Довольно! Заграждение на высоте нашего роста. Устро-
им еще амбразуры и прекратим.

Это было действительно последнее, что нам оставалось
сделать. Амбразуры мы соорудили из самых больших кам-
ней, а внизу, у подножия заграждения, устроили несколько
грубых ступеней. Когда все было кончено, и поперек ущелья
вырос настоящий тупик, – я сел, чувствуя слабость: устало
колотилось сердце, с трудом разгибались руки. Меня клони-
ло ко сну. Я сделал попытку встряхнуться, но ослабел еще
более и, в состоянии полного изнурения, уронил голову на
руки.

– Отдохните, я спать не буду, – сказал Астарот, и я, поза-
быв все, уснул. – Пора, – сказал, нагибаясь ко мне, Астарот.
Я сознавал, что это говорит он, но тотчас уснул опять, и при-
снилось мне, что охотник спит, а я расталкиваю его, говоря:
«Вставайте!» – Вставайте! – повторил Астарот, и я нервно



 
 
 

вскочил.
Костер потух. Было еще темно, но вверху ясно обозна-

чались на свежем небе силуэты обрыва. Внизу, присмотрев-
шись, можно было различить, хотя с трудом, хаотическое
дно прохода; ущелье напоминало разрыв гигантским плугом.
Я тотчас припомнил все. Астарот, стоя у заграждения, рас-
кладывал патроны, чтобы иметь их под рукой; у него был
очень деловой вид.

Я подошел к нему, взяв ружье, но, видя, что он положил
свое, – сделал то же.

– Через полчаса, а может быть, и меньше, – сказал охот-
ник, – мы увидим врага. Встреча будет не из приятных, но
шумная и – по-своему – оживленная.

Только теперь я обратил внимание на высоту баррикады,
и высота эта показалась мне чрезмерной.

– Мы перестарались, Астарот, – заметил я, – можно было
устроить тупик пониже.

– Нет!
– Почему?
– Вы недогадливы. Когда люди начнут падать от выстре-

лов, нужно, чтобы им было как можно более места в высоту.
В противном случае они закроют собой цель.

– Астарот, – сказал я, – меня интересует нечто более важ-
ное. Почему вы, не солдат, даже не горожанин по привычкам
и образу жизни, подвергаете себя немалому риску, выступая
против Фильбанка?



 
 
 

– Да. Почему? – рассеянно ответил он. – Три часа тому
назад я, пожалуй, не нашел бы, что вам ответить. Пока мы
таскали камни, все выяснилось. Разве вы всегда знаете, по-
чему делаете то или другое? Но я теперь знаю. Потому что
это не совсем обыкновенное дело. Будет о чем вспомнить и
рассказать. Я скоро начну седеть, а что было у меня в жизни?
Полдюжины мелких стычек и безопасные охоты? Нет, мне
хотелось бы превратить в войну всю жизнь, и чтобы я был
всегда один против всех. Увы, это немыслимо. Всегда кто-
нибудь скажет: «Вы поступили правильно, Астарот».

Он произнес это с оттенком спокойной грусти. И я понял,
как безмерно жаден и горд этот полудикий человек, считаю-
щий несчастьем то, о чем мечтают и чего добиваются мил-
лионы.

– Даже так?
– Именно так. Если бы я знал, что есть где-нибудь второй

Астарот, полный двойник мой не только по наружности, но
и по душе, я бы пришел к нему с предложением кинуть жре-
бий – ему жить или мне? Мы подвергаемся теперь опасности;
поэтому я желаю, чтобы вы узнали меня. Где-то, когда и где
– не помню, имел один человек редкую книгу и был уверен,
что ни у кого больше на всем земном шаре нет такой же вто-
рой книги. Но вот приходят к нему и говорят, что в сосед-
нем городе, у богатого помещика, именно такой экземпляр
лежит в хрустальной шкатулке. Тотчас же этот человек взял
большую сумму денег и приехал к сопернику. Не говоря ему



 
 
 

о своей книге, он купил за бешеную цену второй экземпляр
и бросил его, на глазах бывшего владельца, в камин; огонь
сделал свое дело. Итак, теперь вы поняли, почему я против
Фильбанка? Потому, что Фильбанк не скажет: «Правильно,
Астарот!»

С глубоким изумлением смотрел я на этого – воистину
– загадочного человека. Он отвернулся, прислушиваясь, и
положил мне на плечо руку.

– Фильбанк наступает, – сказал Астарот, – будем встре-
чать гостей.

Небо прояснилось; раннее утро наполнило сумрачный
проход унылым светом. Я слышал, закладывая патроны, глу-
хой ропот шагов, позвякивание, шорохи, неопределенный
протяжный шум и смутные голоса. Астарот, не отрываясь,
смотрел через заграждение; настойчивый взгляд его как бы
просил торопиться и не задерживать. Шум превратился в
гул; отголоски, проникая эхом позади нас и по всему тревож-
но оживающему проходу, раздавались со всех сторон. Из-
за поворота показались солдаты. Ничего не подозревая, они
торопливо, держа ружья наперевес, высыпали на близкое от
нас расстояние и с недоумением, а некоторые с испугом –
остановились.

Астарот выстрелил, затем – я, целясь в ближайшего; тот-
час же два человека, пятясь и вскрикивая, упали назад, и
то, что произошло далее, было поистине потрясающе даже
для меня, готового ко всему. Проход загудел и взвыл, слабые



 
 
 

вначале раскаты гула, полного воплей, крика, звона и угро-
жающего смятения, отраженные глухим эхом, усилились до
громоподобного взрыва. Тысячи людей, стиснутые за пово-
ротом узкими отвесами стен, бились в необычайном волне-
нии. Солдаты, в которых стреляли мы, скрылись; но не про-
шло и минуты, как новый рой их, стремительно кинувшись
вперед, упал на колени, гремя выстрелами, и в тот же мо-
мент стоявший за солдатами офицер прислонился к стене,
сраженный выстрелом Астарота.

Я был в состоянии никогда мною не испытанного голо-
вокружительного увлечения. Мои выстрелы, которые, сдер-
живаясь, я посылал весьма тщательно, не всегда достигали
цели, но Астарот поступал толково. Я не помню в эти ми-
нуты ни одного с его стороны промаха. Он хлестал пулями,
как бичом, и каждый выстрел его убивал, даже не ранил. Он
был вне себя, но меток. Один за другим растягивались, взма-
хивая руками, солдаты, и в этой сосредоточенно-деловитой
стрельбе было столько уверенности, что я невольно взглянул
на рассыпанные у локтей Астарота патроны, считая их вме-
сто солдат. В глубине поворота блестели, колыхаясь, штыки,
но скоро их и лица солдат туманом окутал пороховой дым, и
огонь выстрелов еще ярче заблестел в дыме, принимая крас-
ный оттенок. Пули, разбиваясь о камни звонкими, отрыви-
стыми ударами или свистя над головой, напоминали о смер-
ти, но в жестокой жуткости их я ловил звуки очарования
и немого восторга перед лицом судьбы, подвергнутой столь



 
 
 

гневному испытанию.
Прикрытый камнями, целясь в узкую меж ними, не ши-

ре трех пальцев, щель, я мог до времени считать себя в без-
опасности, но, опасаясь за ружье, могущее быть подбитым
случайной пулей, выставлял дуло самым концом. Я целился
и стрелял преимущественно в тех, чей прицел видел направ-
ленным на себя. Солдаты, постепенно отступая, стреляли те-
перь из-за угла поворота, подставляя охотнику для прицела
лишь часть головы, – но он поражал их и в таком положе-
нии, и именно – в голову. Они падали на свои ружья, а на их
месте появлялись другие; я же, сберегая патроны, ждал но-
вого открытого выступления. Вдруг Астарот, прицелившись,
опустил ружье: ни людей, ни выстрелов не виделось больше
в повороте, и перестрелка умолкла. Трупы, один на другом,
лежали более чем внушительно.

– Слушайте, вы! – вскричал охотник. – Слушайте! Скажи-
те Фильбанку, что он не пройдет здесь. Я не один; нас двое,
и мы устроим вам очень тесную покойницкую! Уходите!

Никто не ответил ему, но и я и он знали, что те, к кому
были обращены эти слова, – слышат.

–  Вас двое?  – неожиданно сказал, появляясь в глубине
поворота человек с белым платком в руке; он махнул им
несколько раз и подошел ближе. Он был без ружья и всяко-
го другого оружия; как бы вспухшие глаза его на мясистом
бледном лице, лишенном растительности, тонкий, словно за-
печатанный, рот – были презрительны; он смотрел, прищу-



 
 
 

рившись, и медленно улыбнулся.  – Вас двое? Каждого из
этих двоих я повешу за ноги; я возьму вас живьем. Я – Филь-
банк.

– Разбойник, – сказал Астарот, – если бы не белый платок,
я перевязал бы тебе голову красным.

– Бродяга, – ответил, темнея, Фильбанк. – Мундир, кото-
рый ты видишь на мне, обязывает меня сдержать слово. До-
лой из этого курятника! Беги!

– Повелитель, – насмешливо возразил охотник, – почему
вам хочется идти в эту сторону? Ступайте обратно, там вам
не помешает никто. Пока вы идете вперед – сила на нашей
стороне, но, разумеется, никакими усилиями не удалось бы
нам задержать вас, если вы вздумаете отступить; самое боль-
шее, что мы схватим за шиворот двух.

– Хорошо, – сказал Фильбанк. – Помни! – И он скрылся.
– Это – атака, – сказал, хватая меня за руку, Астарот. –

Но нам, может быть, не хватит зарядов. Биг не возвращается.
Вы готовы?

– Вполне.
Высокий торопливый рожок заиграл в невидимом пово-

роте и смолк. Тогда я увидел, что может сделать один чело-
век, вполне владеющий искусством стрельбы. Толпа, выбе-
жавшая на нас, расступилась, давая упасть мертвым; их бы-
ло не меньше шести; шесть пуль вылетело из ружья Астаро-
та скорее, чем я прицелился в одного. И так же, как и в пер-
вый раз, испуганные солдаты остановились, но охотник еще



 
 
 

раз повторил ужасную операцию – и я увидел множество па-
дающих, как пьяные, обезумевших людей; хватаясь друг за
друга, вскрикивали они и умирали на наших глазах в то вре-
мя, как уцелевшие растерянно смотрели на них. «Попробуй-
те окопаться!» – крикнул охотник. Некоторые повернулись и
побежали. Здесь я убедился в преимуществе магазинных ру-
жей перед однозарядными; у меня же и Астарота были имен-
но магазинки – Шарпа и Консидье. Шарповские значитель-
но легче, но Консидье для меня был удобнее по устройству
прицела, благодаря которому менее опытный стрелок может
быть и не вполне точен, зато быстрее ловит, с небольшою
ошибкою, мушку.

Воспользовавшись замешательством наступающих, я ре-
шил истратить несколько патронов подряд, – для впечатле-
ния. Из них только один пропал даром. Не знаю, что поду-
мал об этом охотник, но я не претендовал равняться с ним
в точности. Вероятно, он не заметил этого. Губительная ра-
бота захватила его. Волонтеры стреляли залпами, стараясь
держаться дальше и не толпой; некоторые, срываясь, подбе-
гали почти вплотную и не возвращались назад, и я вспомнил
слова охотника о высоте заграждения. Иногда, сбитые пулей,
каменные брызги хлестали меня в лицо; я вытирал кровь и
стрелял снова, торопясь предупредить каждого целившегося
в меня.

– Двадцать пуль я могу уделить им, – сказал охотник, –
двадцать первая для меня. Приберегите и себе, – прибавил



 
 
 

он, помолчав, – а то ведь Фильбанк сказал правду.
Слова его не испугали и не взволновали меня. Я мало на-

деялся на благополучный исход и, сообразив, что могу вы-
стрелить, без риска остаться живым, еще десять раз, всадил
первую из десяти в голову толстого волонтера, только что
высунувшегося ползком из-за угла поворота. Солдат дернул-
ся и упал.

–  О Биг, Биг!  – вскричал Астарот, хватаясь за раненое
ухо. – Скоро я не буду ни слышать, ни видеть, ни стрелять, но
ты увидишь, Биг, что не зря оставил заряды! Ведь это трупы!

И он, уже не оберегая себя, вскочил на верхнюю ступень
заграждения, показывая мне рукой груду, за которой, как
за прикрытием, торчали вспыхивающие молниями штуцера.
Спрыгнув, Астарот рассмеялся.

– Довольно! – сказал он. – Дело, как мы умели и могли,
сделано. Не пора ли? Нет. Вы слышите? Это – Биг и солдаты!

Я оглянулся. Из-за бугров, маленькие на отдалении, то-
ропливо выскакивали, подбегая к нам, вооруженные люди,
и я от всего сердца мысленно поздравил их с продолжением
удачного дела.

 
VII. Возвращение

 
Меня вытеснила толпа солдат, и я очутился у стены, шагах

в десяти от заграждения, вместе с охотником. К нам подошел
Биг.



 
 
 

– Правильно, Астарот! – сказал он, задыхаясь от изнури-
тельного бега в проходе.

Лицо Астарота, блиставшее перед тем упоением торже-
ства, разом погасло, осунулось, и тень ровной грусти мгно-
венно изменила выражение глаз, замкнуто, чуждо раскатам
свалки смотревших на живую запруду, истребительную воз-
ню.

– Я сделал это для себя, – сказал Астарот, подумав, – и
более мне делать здесь нечего. Уйдем, Биг. Не следует дожи-
даться конца.

– Да, – подтвердил Биг, – через полчаса здесь будут ору-
дия.

– Тем лучше. Ты останешься?
– Нет, – это дело сделают без меня.
Усталые, изредка оглядываясь на трескучий дым, мы вы-

брались из прохода. Неподалеку валялись, играя, лошади.
Оседлав их, мы тронулись к югу; затем Биг нагнал ехавше-
го впереди Астарота, и они, тихо разговаривая о происше-
ствиях дня, шагом погрузились в заросль на склоне горы, а
я, следуя за ними, спрашивал себя: точно ли произошло все,
в чем был я свидетелем и участником? Я грустил о том, что
так скоро кончились пленительный бой и тревога, и тьма но-
чи, и зловещее утро у заграждения; но ни за что, ни за какое
ослепительное счастье не вернулся бы я к солдатам теперь,
когда смысл моего участия в стычке делился на число всех
прибывших людей. Я пережил страстное увлечение и был



 
 
 

счастлив, но не желал просто драться, так же, как Астарот.
Прекрасный день заливал горы живым водопадом солнца,

тающего в тесных изгибах чащи крупным дождем золотых
пятен, озаренных листьев и отвесных лучей; цветы вздраги-
вали под копытами, обрызгивая росой траву, а спутанные
корни тропинок вились по всем направлениям, уходя в цве-
тущую жимолость, акацию и орешник. Тогда, пристально
осматриваясь кругом, я заметил, что наблюдаю, в особом и
новом отношении к ним, все явления, которые раньше были
мне безразличны. Явления эти неперечислимы, как сокро-
вища мира, и главные из них были: свет, движение, воздух,
расстояние и цель движения. Я ехал, но хотел ехать; двигал-
ся, но во имя прибытия; смотрел, но смотреть было приятно.

Я освобождался от тяжести. Медленно, но безостановоч-
но, как подымаемый домкратом вагон, отпускала меня скуч-
ная тяжесть, и я, боясь ее возвращения, с трепетом следил за
собой, ожидая внезапного тоскливого вихря, приступа смер-
тельной тоски. Но происходило то, чему я не подберу имени.
Я слышал, что копыто стучит звонко и крепко, что ветви тре-
щат упруго, что птица кричит чистым, задорным голосом. Я
видел, что шерсть лошади потемнела от пота, что грива ее
бела, как молодой снег, что камень дал о подкову желтую ис-
кру. Я чувствовал, как легко и прямо сижу, и знал силу сво-
их рук, держащих лишь легкий повод; я был голоден и хотел
спать. И все, что я слышал, видел, знал и чувствовал, – было
так, как оно есть: непоколебимо, нужно и хорошо.



 
 
 

Это утро я называю началом подлинного, чудесного вос-
кресения. Я подошел к жизни с самой грозной ее стороны:
увлечения, пренебрегающего даже смертью, и она вернулась
ко мне юная, как всегда. В те минуты я не думал об этом,
мне было просто понятно, ясно и желательно все, что ранее
встречал я немощной и горькой тоской. Но не мне судить
себя в этот момент; я вышел из сумрака, и сумрак отошел
прочь.

Невольно, глядя на ехавших впереди ловких и бесстраш-
ных людей, припомнились мне звучавшие раньше безраз-
лично строки Берганца, нищего поэта, умершего из гордости
голодной смертью в мансарде, потому что он не хотел про-
сить ни у кого помощи; и я мысленно повторил его строки:

У скалы, где камни мылит водопад, послав врагу
Выстрел, раненный навылет, я упал на берегу,
Подойди ко мне, убийца, если ты остался цел,
Палец мой лежит на спуске; точно выверен прицел.
И умолк лиса-убийца; воровских его шагов
Я не слышу в знойной чаще водопадных берегов.

Лживый час настал голодным: в тишине вечерней мглы
Над моим лицом холодным грозно плавают орлы,
Но клевать родную падаль не дано своим своих,
И погибшему не надо ль встать на хищный возглас их?
Я встаю… встаю! – но больно сесть в высокое седло.
Я сажусь, но мне невольно сердце болью обожгло,
Каждый, жизнь целуя в губы, должен должное платить,



 
 
 

И без жалоб, стиснув зубы, молча, твердо уходить.
Нет возлюбленной опасней, разоряющей дотла,
Но ее лица прекрасней клюв безумного орла.

Вспомнив это, я вспомнил и самого Берганца. Он любил
смотреть из окна седьмого этажа, где жил, на розовые и си-
ние крыши города и простаивал у окна часами, наблюдая,
без изнурительной зависти, с куском хлеба в руке певучее
уличное движение, полное ярких соблазнов.

В полдень я простился с охотниками. Они уговаривали
меня остаться с ними ради охоты, но я был утомлен, взволно-
ван и, поблагодарив их, остался один с своими новыми мыс-
лями. Только к вечеру я попал в Зурбаган и бросился, не
раздеваясь, в постель. Не каждому удается испытать то, что
испытал я в проходе Бига, но это было, и это – судьба души.



 
 
 

 
Капитан Дюк

 
 
I
 

Рано утром в маленьком огороде, прилегавшем к одному
из домиков общины Голубых Братьев, среди зацветающего
картофеля, рассаженного правильными кустами, появился
человек лет сорока, в вязаной безрукавке, морских суконных
штанах и трубообразной черной шляпе. В огромном кулаке
человека блестела железная лопатка. Подняв глаза к небу и
с полным сокрушением сердца, пробормотав утреннюю мо-
литву, человек принялся ковырять лопаткой вокруг карто-
фельных кустиков, разрыхляя землю. Неумело, но одушев-
ленно тыкая непривычным для него орудием в самые кор-
ни картофеля, от чего невидимо крошились под землей на
мелкие куски молодые, охаживаемые клубни, человек этот,
решив наконец, что для спасения души сделано на сегодня
довольно, присел к ограде, заросшей жимолостью и шипов-
ником, и по привычке сунул руку в карман за трубкой. Но,
вспомнив, что еще третьего дня трубка сломана им самим,
табак рассыпан и дана торжественная клятва избегать вся-
ческих мирских соблазнов, омрачающих душу, – человек с
лопаткой горько и укоризненно усмехнулся.

– Так, так, Дюк, – сказал он себе, – далеко тебе еще до



 
 
 

просветления, если, не успев хорошенько продрать глаза, тя-
нешься уже к дьявольскому растению. Нет – изнуряйся, по-
стись и смирись, и не сметь тебе даже вспоминать, например,
о мясе. Однако страшно хочется есть. Кок… гм… хорошо
делал соус к котле… – Дюк яростно ткнул лопаткой в зем-
лю. – Животная пища греховна, и я чувствую себя теперь
значительно лучше, питаясь вегетарианской кухней. Да! Вот
идет старший брат Варнава.

Из-за дома вышел высокий, сухопарый человек с очками
на утином носу, прямыми, падающими на воротник рыжи-
ми волосами, бритый, как актер, сутулый и длинноногий.
Его шляпа была такого же фасона, как у Дюка, с той раз-
ницей, что сбоку тульи блестело нечто вроде голубого плю-
мажа. Варнава носил черный, наглухо застегнутый сюртук,
башмаки с толстыми подошвами и черные брюки. Увидев
стоящего с лопатой Дюка, он издали закивал головой, под-
нял глаза к небу и изобразил ладонями, сложенными вместе,
радостное умиление.

– Радуюсь и торжествую! – закричал Варнава пронзитель-
ным голосом. – Свет утра приветствует тебя, дорогой брат,
за угодным богу трудом. Ибо сказано: «В поте лица своего
будешь есть хлеб твой».

–  Много камней,  – пробормотал Дюк, протягивая свою
увесистую клешню навстречу узким, извилистым пальцам
Варнавы. – Я тут немножко работал, как вы советовали де-
лать мне каждое утро для очищения помыслов.



 
 
 

– И для укрепления духа. Хвалю тебя, дорогой брат. Рост-
ки божьей благодати несомненно вытеснят постепенно в те-
бе адову пену и греховность земных желаний. Как ты провел
ночь? Смущался твой дух? Садись и поговорим, брат Дюк.

Варнава, расправив кончиками пальцев полы сюртука,
осторожно присел на траву. Дюк грузно сел рядом на мура-
вейник. Варнава пристально изучал лицо новичка, его веч-
но хмурый, крепко сморщенный лоб, под которым блестели
маленькие, добродушные, умеющие, когда надо, холодно и
грозно темнеть глаза; его упрямый рот, толстые щеки, тол-
стый нос, изгрызенные с вечного похмелья, тронутые седи-
ной усы и властное выражение подбородка.

– Что говорить, – печально объяснял Дюк, постукивая ло-
паткой. – Я, надо полагать, отчаянный грешник. С вечера,
как легли спать, долго ворочался на кровати. Не спится; чер-
товски хотелось курить и… знаете, это… когда табаку нет,
столько слюны во рту, что не наплюешься. Вот и плевался.
Потом наконец уснул. И снится мне, что Куркуль заснул на
вахте, да где? – около пролива Кассет, а там, если вы знаете,
такие рифы, что бездельника, собственно говоря, мало было
бы повесить, но так как он глуп, то я только треснул его по
башке линьком. Но этот мерзавец…

–  Брат Дюк!  – укоризненно вздохнул Варнава.  – Кха!
Кха!..

Капитан скис и поспешно схватился рукой за рот.
– Еще «Марианну» вспомнил утром, – тихо прошептал



 
 
 

он. – Мысленно перецеловал ее всю от рымов до клотиков.
Прощай, «Марианна», прощай! Я любил тебя. Если я по-
забыл переменить кливер, то прости – я загулял с макле-
ром. Не раздражай меня, «Марианна», воспоминаниями. Не
сметь тебе сниться мне! Теперь только я понял, что спасенье
души более важное дело, чем торговля рыбой и яблоками…
да. Извините меня, брат Варнава.

Выплакав это вслух, с немного, может быть, смешной, но
искренней скорбью, капитан Дюк вытащил полосатый пла-
ток и громко, решительно высморкался. Варнава положил
руку на плечо Дюка.

– Брат мой! – сказал он проникновенно. – Отрешись от
бесполезных и вредных мечтаний. Оглянись вокруг себя.
Где мир и покой? Здесь! Измученная душа видит вот этих
нежных птичек, славящих бога, бабочек, служащих проявле-
нием истинной мудрости высокого творчества; земные пло-
ды, орошенные потом благочестивых… Над головой – ясное
небо, где плывут небесные корабли – облака, и тихий вете-
рок обвевает твое расстроенное лицо. Сон, молитва, покой,
труд. «Марианна» же твоя – символ корысти, зависти, бурь,
опьянения и курения, разврата и сквернословия. Не лучше
ли, о, брат мой, продать этот насыщенный человеческой гор-
достью корабль, чтобы он не смущал твою близкую к спасе-
нию душу, а деньги положить на текущий счет нашей общи-
ны, где разумное употребление их принесет тебе веществен-
ную и духовную пользу?



 
 
 

Дюк жалобно улыбнулся.
– Хорошо, – сказал он через силу. – Пропадай все. Про-

дать, так продать!
Варнава с достоинством встал, снисходительно посматри-

вая на капитана.
– Здесь делается все по доброму желанию братьев. Остав-

ляю тебя, другие ждут моего внимания.
 

II
 

В десять часов утра, произведя еще ряд опустошений в
картофельном огороде, Дюк удалился к себе, в маленький
деревянный дом, одну половину которого – обширную пу-
стую комнату с нарочито грубой деревянной мебелью Вар-
нава предоставил ему, а в другой продолжал жить сам. Об-
щина Голубых Братьев была довольно большой деревней, с
порядочным количеством земли и леса. Члены ее жили раз-
лично: холостые – группами, женатые – обособленно. Капи-
тан, по мнению Варнавы, как испытуемый, должен был про-
вести срок искуса изолированно; этому помогало еще то, что
у Дюка существовали деньжонки, а деньжонки везде требу-
ют некоторого комфорта.

Подслеповатый, корявый парень появился в дверях, таща
с половины Варнавы завтрак Дюку: кружку молока и кусок
хлеба. Смиренно скрестив на груди руки, парень удалился,
гримасничая и пятясь задом, а капитан, сердито понюхав мо-



 
 
 

локо, мрачно покосился на хлеб. Пища эта была ему не по
вкусу; однако, твердо решившись уйти от грешного мира, ка-
питан наскоро проглотил завтрак и раскрыл Библию. Прежде
чем приняться за чтение, капитан стыдливо помечтал о ве-
ликолепных бифштексах с жареным испанским луком, какие
умел божественно делать кок Сигби. Еще вспомнилась ему
синяя стеклянная стопка, которую Дюк любовно оглаживал
благодарным взглядом, а затем, проведя для большей вкус-
ности рукою по животу и крякнув, медленно осушал. «Како-
ва сила врага рода человеческого!» – подумал Дюк, явствен-
но ощутив во рту призрак крепкого табачного дыма. Покру-
тив головой, чтобы не думать о запретных вещах, капитан
открыл Библию на том месте, где описывается убийство Аве-
ля, прочел, крепко сжал губы и с недоумением остановился,
задумавшись.

«Авель ходил без ножа, это ясно, – размышлял он, – иначе
мог бы ударить Каина головой в живот, сшибить и всадить
ему нож в бок. Странно также, что Каина не повесили. В об-
щем – неприятная история». Он перевернул полкниги и по-
пал на описание бегства Авессалома. То, что человек запу-
тался волосами в ветвях дерева, сначала рассмешило, а за-
тем рассердило его. – Чиркнул бы ножиком по волосам, –
сказал Дюк, – и мог бы удрать. Странный чудак! – Но зато
очень понравилось ему поведение Ноя. – Сыновья-то были
телята, а старик молодец, – заключил он и тут же понял, что
впал в грех, и грустно подпер голову рукой, смотря в окно,



 
 
 

за которым вилась лента проезжей дороги. В это время из-за
подоконника вынырнуло чье-то смутно знакомое Дюку ис-
пуганное лицо и спряталось.

– Кой черт там глазеет? – закричал капитан.
Он подбежал к окну и, перегнувшись, заглянул вниз.
В крапиве, присев на корточки, притаились двое, подымая

вверх умоляющие глаза: повар Сигби и матрос Фук. Повар
держал меж колен изрядный узелок с чем-то таинственным;
Фук же, грустно подперев подбородок ладонями, плачевно
смотрел на Дюка. Оба сильно вспотевшие, пыльные с головы
до ног, пришли, по-видимому, пешком.

– Это что такое?! – вскричал капитан. – Откуда вы? Что
расселись? Встать!

Фук и Сигби мгновенно вытянулись перед окном, сдернув
шапки.

– Сигби. – заволновался капитан, – я же сказал, чтобы ме-
ня больше не беспокоили. Я оставил вам письмо, вы читали
его?

– Да, капитан.
– Все прочли?
– Все, капитан.
– Сколько раз читали?
– Двадцать два раза, капитан, да еще двадцати третий для

экипажа «Морского змея»; они пришли в гости послушать.
– Поняли вы это письмо?
– Нет, капитан.



 
 
 

Сигби вздохнул, а Фук вытер замигавшие глаза рукавом
блузы.

– Как не поняли? – загремел Дюк. – Вы непроходимые
болваны, гнилые буйки, бродяги, – где это письмо? Сказано
там или нет, что я желаю спастись?

– Сказано, капитан.
– Ну?
Сигби вытащил из кармана листок и стал читать вслух,

выронив загремевший узелок в крапиву.
«Отныне и во веки веков аминь. Жил я, братцы, плохо

и, страшно подумать, был настоящим язычником. Поколачи-
вал я некоторых из вас, хотя до сих пор не знаю, кто из вас
стянул новый брезент. Сам же, предаваясь ужасающему раз-
вратному поведению, дошел до полного помрачения сове-
сти. Посему удаляюсь от мира соблазнов в тихий уголок бра-
та Варнавы для очищения духа. Прощайте. Сидите на “Ма-
рианне” и не смейте брать фрахтов, пока я не сообщу, что
делать вам дальше».

Капитан самодовольно улыбнулся – письмо это, состав-
ленное с большим трудом, он считал прекрасным образцом
красноречивой убедительности.

– Да, – сказал Дюк, вздыхая, – да, возлюбленные братья
мои, я встретил достойного человека, который показал мне,
как опасно попасть в лапы к дьяволу. Что это бренчит у тебя
в узелке, Сигби?

– Для вас это мы захватили, – испуганно прошептал Сиг-



 
 
 

би, – это, капитан… холодный грог, капитан, и… кружка…
значит.

– Я вижу, что вы желаете моей погибели, – горько заявил
Дюк, – но скорее я вобью вам этот грог в пасть, чем выпью.
Так вот: я вышел из трактира, сел на тумбочку и заплакал,
сам не знаю зачем. И держал я в руке, сколько не помню, зо-
лота. И просыпал. Вот подходит святой человек и стал мно-
го говорить. Мое сердце растаяло от его слов, я решил рас-
каяться и поехать сюда. Отчего вы не вошли в дверь, черти
полосатые?

– Прячут вас, капитан, – сказал долговязый Фук, – все го-
ворят, что такого нет. Еще попался нам этот с бантом на шля-
пе, которого видел кое – кто с вами третьего дня вечером.
Он-то и прогнал нас. Безутешно мы колесили тут, вокруг де-
ревни, а Сигби вас в окошко заметил.

– Нет, все кончено, – хмуро заявил Дюк, – я не ваш, вы
не мои.

Фук зарыдал, Сигби громко засопел и надулся. Капитан
начал щипать усы, нервно мигая.

– Ну, что на «Марианне»? – отрывисто спросил он.
– Напились все с горя, – сморкаясь, произнес Фук, – тре-

тий день пьют, сундуки пропили. Маклер был, выгодный
фрахт у него для вас – скоропортящиеся фрукты; ругается,
на чем свет стоит. Куркуль удрал совсем, а Бенц спит на ва-
шей койке в вашей каюте и говорит, что вы не капитан, а со-
бака.



 
 
 

– Как – собака! – сказал Дюк, бледнея от ярости. – Как –
собака? – повторил он, высовываясь из окна к струсившим
матросам. – Если я собака, то кто Бенц? А? Кто, спрашиваю
я вас? А? Швабра он, последняя шваб-р-ра! Вот как?! Сто-
ило мне уйти, и у вас через два дня чешутся обо мне язы-
ки? А может быть, и руки? Сигби, и ты, Фук, – убирайтесь
вон! Захватите ваш дьявольский узелок. Не искушайте меня.
Проваливайте. «Марианна» будет скоро мной продана, а вы
плавайте на каком хотите корыте!
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