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Александр Иванович Куприн
Слон

(В сокращении)

Маленькая девочка нездорова. Каждый день к ней ходит доктор Михаил Петрович, кото-
рого она знает уже давным-давно…

Прощаясь, главный доктор говорит громко:
– Главное – не давайте ей скучать. Исполняйте все ее капризы.
– Ах, доктор, но она ничего не хочет!
– Ну, не знаю… вспомните, что ей нравилось раньше, до болезни. Игрушки… какие-

нибудь лакомства…
– Милая Надя, милая моя девочка, – говорит мама, – не хочется ли тебе чего-нибудь?
– Нет, мама, ничего не хочется.
– Хочешь, я посажу к тебе на постельку всех твоих кукол. Мы поставим креслица, диван,

столик и чайный прибор. Куклы будут пить чай и разговаривать о погоде и о здоровье своих
детей.

– Спасибо, мама… Мне не хочется… Мне скучно…
– Хочешь, я тебе принесу шоколаду?
Но девочка не отвечает и смотрит в потолок неподвижными, невеселыми глазами. У нее

ничего не болит и даже нет жару. Но она худеет и слабеет с каждым днем. Что бы с ней ни
делали, ей все равно, и ничего ей не нужно. Так лежит она целые дни и целые ночи, тихая,
печальная. Иногда она задремлет на полчаса, но и во сне ей видится что-то серое, длинное,
скучное, как осенний дождик…

Но однажды утром девочка просыпается немного бодрее, чем всегда. Она что-то видела
во сне, но никак не может вспомнить, что именно, и смотрит долго и внимательно в глаза
матери.

– Тебе что-нибудь нужно? – спрашивает мама.
Но девочка вдруг вспоминает свой сон и говорит шепотом, точно по секрету:
–  Мама… а можно мне слона?.. Только не того, который нарисован на картинке…

Можно?
– Конечно, моя девочка, конечно, можно.
Она идет в кабинет и говорит папе, что девочка хочет слона. Папа тотчас же надевает

пальто и шляпу и куда-то уезжает. Через полчаса он возвращается с дорогой, красивой игруш-
кой… Но девочка глядит на игрушку так же равнодушно, как на потолок и на стены, и говорит
вяло:

– Нет. Это совсем не то. Я хотела настоящего, живого слона, а этот мертвый.
– Ты погляди только, Надя, – говорит папа. – Мы его сейчас заведем, и он будет совсем,

совсем как живой.
Слона заводят ключиком, и он, покачивая головой и помахивая хвостом, начинает пере-

ступать ногами и медленно идет по столу. Девочке это совсем не интересно и даже скучно, но,
чтобы не огорчать отца, она шепчет кротко:

– Я тебя очень, очень благодарю, милый папа. Я думаю, ни у кого нет такой интересной
игрушки… Только… помнишь… ведь ты давно обещал свозить меня в зверинец посмотреть
на настоящего слона… и ни разу не повез…

– Но, послушай же, милая моя девочка, пойми, что это невозможно. Слон очень большой,
он до потолка, он не поместится в наших комнатах… И потом, где я его достану?
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– Папа, да мне не нужно такого большого… Ты мне привези хоть маленького, только
живого. Ну, хоть вот, вот такого… Хоть слоненышка…

– Милая девочка, я рад все для тебя сделать, но этого я не могу. Ведь это все равно, как
если бы ты вдруг мне сказала: папа, достань мне с неба солнце.

Девочка грустно улыбается.
– Какой ты глупый, папа. Разве я не знаю, что солнце нельзя достать, потому что оно

жжется. И луну тоже нельзя. Нет, мне бы слоника… настоящего.
И она тихо закрывает глаза и шепчет:
– Я устала… Извини меня, папа…
Папа хватает себя за волосы и убегает в кабинет. Там он некоторое время мелькает из угла

в угол. Потом решительно бросает на пол недокуренную папиросу (за что ему всегда достается
от мамы) и кричит горничной:

– Ольга! Пальто и шляпу!..
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