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Аннотация
Космонавт – интересная профессия. Но не каждому она

под силу. И выбор этот, увы, не прост. Любовь к профессии
определяет все.



 
 
 

Лилия Касимова
Космос

Закрываю глаза и вижу бесконечную тьму. Мир, где свет
совсем иной. Где света можно сказать совсем нет. Где одино-
чество обретает смысл. Помню свой первый рассвет на стан-
ции, он мне снится пожалуй чаще, чем все остальное.

Открываю глаза, за окном уже утро. Слышу щебетание
птиц. Именно эти звуки природы я брал собой на станцию.
Эти звуки не давали мне забыть, чем приятен наш мир. Так
я вспоминал кто я и где мой реальный дом. Раскрываю окно
настежь, вдыхаю полной грудью кислород – весна. Жаль на
станцию эти запахи не перенести. Там в космосе приходит-
ся вспоминать их по ощущениям и воспоминаниям из жиз-
ни. Но лучше этого не делать, так меньше тоскуешь по дому.
Первая мысль после каждого пробуждения – я дома. Вот уже
три месяца, как я дома. Теперь я на пенсии и космос вижу
лишь в своих красочных, слишком явных снах.

Когда я выбрал космонавтику, я и предположить не мог,
что космос станет моим вторым домом. Я и подумать не мог,
что буду скучать по своей работе так сильно.

Делаю несколько привычных телу упражнений, пытаюсь
проснуться. Понимаю, что сегодня предстоит тяжелая бесе-
да с любимой дочерью. Умываюсь. Пытаюсь сглотнуть слю-
ну, никогда не думал, что поговорить с родным человеком



 
 
 

будет настолько сложно. Но как отец и друг, я должен испол-
нить свой долг. Хоть порой мне и кажется, что я своего ре-
бёнка совсем не знаю. Но в глубине души мне хочется верить
в иное. Я многое пропустил в жизни своей дочери и это ко-
рит меня больше всего.

Спускаюсь вниз и вижу за столом свою принцессу.
– Доброе утро, пап! – улыбается мне София. На ней ку-

хонный фартук зелёного цвета, под ним серая пижама с ро-
зовым зайцем на спине. Ее светлые пышные кудри собраны
назад в пучок.

Светлые волосы ей достались от меня, да и зелёные глаза
тоже. Смотрю на дочь и не могу поверить, что она уже такая
взрослая.

– Доброе, а где мама? – интересуюсь я, пытаясь по удобнее
расположиться на стуле.

За годы проведённые на станции привыкаешь к невесо-
мости. Прошло три месяца с моего возвращения, а я до сих
пор порой ожидаю, что предметы будут летать, а не падать
с грохотом вниз. Пара разбитых кружек стало уже привыч-
ным делом, как и склад новых кружек на замену. А сидеть
на стуле и вовсе не привычно, руки на автомате ищут ремни,
чтобы пристегнуться.

– Она уехала на работу. Срочный вызов. Будет вечером.
– Хорошо.
Тереблю салфетку на столе, пока София наливает мне

ароматный кофе и кладёт яичницу на тарелку. Странно на-



 
 
 

блюдать, как моя дочь стала похожа на свою мать. Те же дви-
жения, взгляд. Вроде бы совсем недавно я присутствовал при
ее рождении, а теперь она выбирает себе университет.

– Ты определилась с университетом? – решаюсь начать бе-
седу я.

– Да, – тяжело вздыхает она, предвкушая наш дальнейший
разговор.

– Я не буду отговаривать тебя от твоего выбора, – сра-
зу предупреждаю я. Отчасти это правда, хотя так я пытал-
ся расположить дочку к себе. – Просто хочу, чтобы ты все
взвесила.

– Я досконально изучила этот вопрос. Прочла кучу книг.
И у меня есть живой пример, – с улыбкой отмечает она. – Я
хочу в космос.

Последняя фраза выбила почву у меня из под ног. Ведь я
ее прекрасно понимаю. Понимаю это чувство. Я сам каждое
утро просыпаюсь с этой мыслью. С этой глубокой тоской по
моей жизни в невесомом пространстве.

В тоже время я огорчён тем, что именно я подтолкнул ее
к данной профессии хоть и невольно.

– Детка,пойми, космос это не просто работа, это жизнь.
Ты готова жить на два дома?

– Конечно! – нисколько не колеблясь ответила София.
– Хорошо, – прожевывая яичницу, соглашаюсь с ней. –

То есть ты готова бросать своего любимого мужа и остав-
лять своих детей без матери на несколько лет? Готова видеть



 
 
 

взросление своих детей по видео, через экраны?
Я старался говорить непредвзято, лишь по делу. Взгляд

Софии изменился, я понимал, что она наконец-то всерьёз
задумалась о своём будущем.

– У меня было самое лучшее детство, – шепчет она.
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