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Аннотация
Часто, сами того не сознавая, мы выбираем свое будущее,

чтобы загладить вину прошлого.



 
 
 

Май Сарт
Просто переписка

Лето. Я работаю в клинике пограничных состояний меди-
цинским психологом. Я еще не имею такого права, потому
что у меня диплом простого психолога, хоть и красный. А
для того, чтобы работать в медицинских организациях необ-
ходим диплом клинического психолога. Это значит, что ты
должен хорошо разбираться, кто сидит перед тобой, «нор-
ма», без органических поражений, с психическим расстрой-
ством, или же «не норма», с органическим поражением моз-
га, и каким именно, какие зоны повреждены, и тогда будет
ясно, откуда «растут ноги», и можно смело передавать паци-
ента психиатру или неврологу, или же психопат, то есть рас-
стройство личности, которое не считается болезнью, потому
не лечится, или же «пограничник», уже «не норма», но еще
не патология.

Меня взяли на работу сразу же после собеседования, по-
тому что в клинике не хватало специалистов. Правда с усло-
вием, что я немедленно начну проходить переподготовку на
клинического психолога. Я согласилась. Пандемия, много
больных, переболевших, потерявших родных и близких от
этой тяжелой болезни… Обращений в клинику очень много.
В основном тревожные расстройства, фобии, депрессия, па-
нические атаки. Все, как один, рассказывают, что боятся за-



 
 
 

болеть, боятся за детей, родителей… Люди приходят со сле-
зами на глазах, и видно, как под медицинской маской отча-
янно кривится рот, крепко сжимаются от страха, неизвест-
ности и отчаяния зубы.

Я уже привыкла к этим обращениям, и не задумываясь
спрашиваю у очередного пациента, неуверенно шагнувшего
в мой кабинет, как давно он переболел, как долго длилась
болезнь, все ли в порядке с близкими… И вот однажды за-
ходит ко мне женщина лет тридцати, высокая, тонкая, блед-
ная, руки дрожат, садится на самый край стула.

– У меня бессонница, – начинает она, не представляясь.
– Как давно? – уточняю я, хотя должна сначала спросить

имя и другие личные данные.
– Всю жизнь, – отвечает пациентка и на последнем слоге

у нее кончается воздух. – Меня зовут Диана, – после корот-
кого вдоха продолжает она, словно прочитав мои мысли и
здорово облегчает тем самым мне работу.

– Диана, значит вы обратились в клинику, потому что у
вас бессонница? – теперь честно выполняю свой долг психо-
лога я.

– Да. То есть, нет. То есть не поэтому – и у нее опять кон-
чается воздух. – Я хочу покончить с собой. Но перед этим
мне надо кому-то все рассказать.

– Продолжайте, – на этот раз мне не по себе, и я тут же
добавляю, – вы были у врача?

– Была. Но мне нужен тот, кто выслушает меня, а не тот,



 
 
 

кто скажет, что от каждого моего высказывания существует
таблетка. Знаете, это очень грустно, что от всего, о чем ты
рассказываешь, о чем сожалеешь, размышляешь, от чего не
спишь, и хочешь покончить с собой, есть таблетка. Выходит,
всё, что меня по-настоящему заботит, на самом деле не су-
ществует.
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