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* * *

 
Семену Гринбергу

Омерзителен этот мир, Сеня. Омерзителен… Порой такая тошнота подкатит, особенно
от своей рожи в зеркале – хоть неделями не брейся.

Нет, не хочу я сказать, что ненавижу здесь всех и каждого. Наоборот: отдельно к каждому
я вполне прилично отношусь. Но, вместе взятые, они сильно дешевеют. Оптовая продажа.

Меня что особенно бесит – эта их восточная расхлябанность. У них здесь мосты обвали-
ваются и вертолеты с отборными солдатиками сталкиваются просто так, от жары, от душевной
простоты. Простые они…

Ты видал, как мужики здесь целуются? Не педики, нет, – отцы семейств. Друг друга по
щечке треплют. У нас в России, Сеня, кто тебя за щечку мог бы взять? Разве что пятерней да
затылком об забор – так ведь то другие обстоятельства, я ж не об этом.

Мне дочь, Иринка, говорит – это в тебе болезненное самолюбие ворочается. А при чем
тут самолюбие? Мне здесь обижаться не на кого. Наоборот – я, пока за стариками ходил, зна-
ешь, сколько людей перевидал. Какие характеры, какие судьбы!

Был у меня один такой, безногий, красивый человек. Капитан. Войну закончил в Берлине.
Привез овчарку из псарни Геринга. Она по-русски не понимала, так он говорил с ней на идиш.
Зигфрид – звали овчарку. Откликалась на идиш. «Гей ци мир, а гитер хинделе». Хороший
был человек. И за ним особо ухаживать не требовалось, сам приноровился все делать. Лихо
на кресле разъезжал, хоть в цирке выступать. Я ему только мыться помогал, потому что намы-
ленному инвалиду трудно из ванны выбираться. А ноги ему не на войне оторвало, это потом,
гораздо позже отняли, на почве диабета. Да, отличный мужик был. До последней минуты в
своем уме – это, Сеня, дорогого стоит.

Вот после него у меня одна старуха была, милая такая бабка, но с сильно отъехавшей
башкой… Так она почет любила. Бывало, притащу ей из супера кошелки с продуктами, а она
мне: «Рядовой Корнейчук, сдать вахту, отчитаться за смену». Это она меня Корнейчуком звала.
Мой дед Залман Меирович, которого гайдамаки саблями построгали, в гробу переворачивался.

Я у нее посменно – то днем, то ночью дежурил. Днем еще ничего, а ночи тяжелые.
Однажды задремал на полчасика, а она с кровати упала, все лицо в кровь расшибла. Сижу я,
холодные примочки ей делаю, а она вдруг с таким стоном жалобным: «Почему матросы не
приветствуют меня?»

Я от жалости чуть не заплакал, Сеня. Ну, думаю, старость, сучья ты доля… Бросил тряпку
в тазик с водой, вытянулся во фрунт, честь отдал, да как гаркну: «Матросы краснознаменного
Балтийского флота выстроены для приветствия Фани Моисеевны Фишман! Р-ра-а! Р-ра-а! Р-
ра-а!..»

И смех, и грех…
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Это потом уже, на похоронах, мне ее дочь рассказала: семью у старухи в Виннице немцы
расстреляли, пока сама она по комсомольской части какой-то транспорт сопровождала… Да
всей семьи-то – мать и годовалая дочка. Ну, и она в партизаны ушла, а потом каким-то образом
к действующей армии прибилась и до конца войны благополучно провоевала, причем то ли
стрелком, то ли сапером – какое-то вполне мужское военное дело. Так-то…

Нет, я не жалуюсь. Уход за стариками – дело как дело… Что тяжело: не успеешь к нему
привыкнуть, а он – брык, и…

Ничего, я отдохну. Помнишь, как у Чехова: мы отдохнем, мы отдохнем!.. На нарах я
отдохну. Мне мой адвокат – какая женщина, Сеня! – тонкая, будто струна, юбкой играет –
длинной, цветастой своей цыганистой юбкой; сидит, разговаривает, а сама юбку с боку на бок
ворочает, – нам, говорит, самое главное, добиваться штрафа. Только не заключения. Нет уж,
говорю, геверэт Зархи, вы, пожалуйста, добивайтесь именно заключения. Отдохнуть охота.
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