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Аннотация
«Омерзителен этот мир, Сеня… Омерзителен… Порой такая

тошнота подкатит, особенно из-за своей рожи в зеркале – хоть
неделями не брейся… Нет, не хочу я сказать, что ненавижу
здесь всех и каждого. Наоборот – отдельно к каждому я вполне
прилично отношусь. Но, вместе взятые, они сильно дешевеют.
Оптовая продажа…»
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* * *

 
Семену Гринбергу

Омерзителен этот мир, Сеня. Омерзителен… Порой такая
тошнота подкатит, особенно от своей рожи в зеркале – хоть
неделями не брейся.

Нет, не хочу я сказать, что ненавижу здесь всех и каждого.
Наоборот: отдельно к каждому я вполне прилично отношусь.
Но, вместе взятые, они сильно дешевеют. Оптовая продажа.

Меня что особенно бесит – эта их восточная расхлябан-
ность. У них здесь мосты обваливаются и вертолеты с отбор-
ными солдатиками сталкиваются просто так, от жары, от ду-
шевной простоты. Простые они…

Ты видал, как мужики здесь целуются? Не педики, нет, –
отцы семейств. Друг друга по щечке треплют. У нас в России,



 
 
 

Сеня, кто тебя за щечку мог бы взять? Разве что пятерней
да затылком об забор – так ведь то другие обстоятельства, я
ж не об этом.

Мне дочь, Иринка, говорит – это в тебе болезненное са-
молюбие ворочается. А при чем тут самолюбие? Мне здесь
обижаться не на кого. Наоборот – я, пока за стариками хо-
дил, знаешь, сколько людей перевидал. Какие характеры, ка-
кие судьбы!

Был у меня один такой, безногий, красивый человек. Ка-
питан. Войну закончил в Берлине. Привез овчарку из псарни
Геринга. Она по-русски не понимала, так он говорил с ней
на идиш. Зигфрид – звали овчарку. Откликалась на идиш.
«Гей ци мир, а гитер хинделе». Хороший был человек. И за
ним особо ухаживать не требовалось, сам приноровился все
делать. Лихо на кресле разъезжал, хоть в цирке выступать. Я
ему только мыться помогал, потому что намыленному инва-
лиду трудно из ванны выбираться. А ноги ему не на войне
оторвало, это потом, гораздо позже отняли, на почве диабе-
та. Да, отличный мужик был. До последней минуты в своем
уме – это, Сеня, дорогого стоит.

Вот после него у меня одна старуха была, милая такая баб-
ка, но с сильно отъехавшей башкой… Так она почет люби-
ла. Бывало, притащу ей из супера кошелки с продуктами,
а она мне: «Рядовой Корнейчук, сдать вахту, отчитаться за
смену». Это она меня Корнейчуком звала. Мой дед Залман
Меирович, которого гайдамаки саблями построгали, в гробу



 
 
 

переворачивался.
Я у нее посменно – то днем, то ночью дежурил. Днем еще

ничего, а ночи тяжелые. Однажды задремал на полчасика,
а она с кровати упала, все лицо в кровь расшибла. Сижу я,
холодные примочки ей делаю, а она вдруг с таким стоном
жалобным: «Почему матросы не приветствуют меня?»

Я от жалости чуть не заплакал, Сеня. Ну, думаю, старость,
сучья ты доля… Бросил тряпку в тазик с водой, вытянулся
во фрунт, честь отдал, да как гаркну: «Матросы краснозна-
менного Балтийского флота выстроены для приветствия Фа-
ни Моисеевны Фишман! Р-ра-а! Р-ра-а! Р-ра-а!..»

И смех, и грех…
Это потом уже, на похоронах, мне ее дочь рассказала:

семью у старухи в Виннице немцы расстреляли, пока сама
она по комсомольской части какой-то транспорт сопровож-
дала… Да всей семьи-то – мать и годовалая дочка. Ну, и она
в партизаны ушла, а потом каким-то образом к действующей
армии прибилась и до конца войны благополучно провоева-
ла, причем то ли стрелком, то ли сапером – какое-то вполне
мужское военное дело. Так-то…

Нет, я не жалуюсь. Уход за стариками – дело как дело…
Что тяжело: не успеешь к нему привыкнуть, а он – брык, и…

Ничего, я отдохну. Помнишь, как у Чехова: мы отдохнем,
мы отдохнем!.. На нарах я отдохну. Мне мой адвокат – ка-
кая женщина, Сеня! – тонкая, будто струна, юбкой играет –
длинной, цветастой своей цыганистой юбкой; сидит, разго-



 
 
 

варивает, а сама юбку с боку на бок ворочает, – нам, говорит,
самое главное, добиваться штрафа. Только не заключения.
Нет уж, говорю, геверэт Зархи, вы, пожалуйста, добивайтесь
именно заключения. Отдохнуть охота.
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