

A stylized graphic of a building. On the left, a staircase with five steps leads up to a platform. To the right, a taller building features a grid of seven windows: two in the top row, two in the middle row, and one centered in the bottom row. The entire graphic is rendered in a light purple color against a dark purple background.

ДИНА РУБИНА

Я – ОФЕНЯ!

Дина Рубина

**Я – офеня**

«ЭКСМО»

**Рубина Д. И.**

Я – офеня / Д. И. Рубина — «Эксмо»,

ISBN 978-5-04-146850-7

«Я – офеня. Сыр и колбаса, положим, нарезаны на бутерброды и лежат в сумочке на случай опоздания самолета (поезда, автобуса), серьги в ушах, а колечки – на пальцах... Но в остальном я, конечно, тот самый ходебщик, торгаш вразноску и вразвозку по малым и большим городам...»

ISBN 978-5-04-146850-7

© Рубина Д. И.

© Эксмо

# Дина Рубина

## Я – офеня

*Поем мы или играем, пляшем или пишем, читаем лекции или рисуем картины, суть одна: мы как есть трубадуры, и давайте хоть без особой чести выходить из этого положения.*

**О. Генри «Последний из трубадуров»**

*Офеня:...ходебщик, контюжник, разносчик с извозом, коробейник и мелочник, щепетильник, торгаш вразноску и вразвозку по малым городам, селам, деревням, с книгами, бумагой, иглами, сыром и колбасой, серьгами и колечками.*

**В.И. Даль**

Я – офеня.

Сыр и колбаса, положим, нарезаны на бутерброды и лежат в сумочке на случай опоздания самолета (поезда, автобуса), серьги в ушах, а колечки – на пальцах... Но в остальном я, конечно, тот самый ходебщик, торгаш вразноску и вразвозку по малым и большим городам. То есть я – разъездной себе литератор, промышленный на собственных вечерах продаж собственных книг. Такова реальность моего бытия.

На этих днях в Москве у меня выходит книга. По договору с издателем я должна получить определенное количество экземпляров. Моя московская приятельница ругает меня по телефону.

– Почему вы не настояли на гонораре! – возмущается она. – На черта вам книги сдались, торговать вы ими станете, что ли?

И я, запнувшись на мгновение, смущенно:

– В общем-то да. Стану.

Вернулся из очередной гастрольной поездки Игорь Губерман, позвонил и сказал:

– Чего ты сидишь? Езжай в Германию, там сейчас все только разворачивается, куча нашего народу подвалила. Заработаешь, я наводки дам. Дранг нах Остен, – говорит. – Гот мит унц, Германия превыше всего.

– Ты-то как съездил? – спрашиваю.

– Сорок концертов. Теперь, – говорит, – я понимаю, почему публичные девушки наутро бывают угрюмы... Ты после окончания турне не сразу возвращайся, добавь себе дня три.

– На музеи-экскурсии? – спрашиваю.

– Какие музеи! Будешь спать и пить. Пить и спать. Чтоб расслабиться.

– Чего пить? – не поняла я.

– Водку, дура! – проговорил он устало.

...Иногда думаю – ну что ж, ведь вот и артисты живут этой собачьей разъездной жизнью, и ничего, радуются гастролям, выходу на сцену, лицам в зале...

Хотя и у них всякое бывает. Актер Женя Терлецкий рассказывал, как однажды они с театром возвращались поездом в феврале из Сочи с довольно неудачных гастролей.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.