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Аннотация
Глубокий и яркий роман о психологии отношений и вечной

борьбе между чувствами и долгом.
Человеческую душу можно сколько угодно ломать и калечить,

но никакими силами не отнять у нее самого естественного на
свете свойства – умения любить.

…Только что завершилась война. Снова светит солнце, цветут
цветы, и мужчины и женщины – такие, как медсестра из
военного госпиталя Онор Лангтри и ее пациент Майкл Уилсон –
влюбляются друг в друга.

Однако в жизни все никогда не бывает – да и не может быть
– легко и просто. И приходится принимать решения, зачастую
имеющие самые неожиданные последствия…
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Молодой солдат, опустив вещевой мешок на землю, сто-
ял перед безымянной постройкой и смотрел на дверь без
каких-либо опознавательных знаков. Так это и есть барак
«Икс», куда его отправили? Последний на территории гос-
питаля, как ему сказали, с облегчением махнув рукой в сто-
рону тропинки, когда он заверил, что сам найдет дорогу –
ни к чему отрывать людей от дела. Солдат был в форме, хотя
уже и без оружия и боеприпасов: накануне забрал батальон-
ный оружейник, – поэтому чувствовал себя не вполне ком-
фортно.

Итак, он на месте. Вот он, госпитальный барак для бедо-
лаг, чьи мозги размякли в тропиках. Вот и отвоевался! Ни
денег, ни славы… А впрочем, какая разница? Главное, вой-
не конец.

Сестра Онор Лангтри незаметно наблюдала за ним из окна
своего кабинета со смесью раздражения и любопытства. На-
вязался же на ее голову именно тогда, когда она была твердо
убеждена, что больше поступлений не будет. К тому же, вне
всякого сомнения, появление новичка если и не вызовет бу-
рю, но хрупкое равновесие в отделении «Икс» нарушит. Да



 
 
 

ей и самой было очень любопытно: в солдате она видела еще
одного незнакомца, которого еще предстояло узнать. Итак,
М. Э. Дж. Уилсон прибыл.

По знакам отличия Онор определила, что он сержант.
Слева, чуть выше кармана, у него на груди имелась поло-
сатая, красная с синим, ленточка медали «За безупречную
службу» – награды самой почетной и редкой, а рядом – трех
звезд. На выгоревшей почти до белизны ленте его шляпы,
хранившей память о Ближнем Востоке, выделялась серая
по краям нашивка дивизии. Военная форма, хоть и выцвет-
шая, выглядела опрятно, ремешок широкополой шляпы, как
и предписывает устав, перехватывал подбородок, а начищен-
ные пряжки сияли медью. Воин не отличался ростом, зато
был коренаст и кряжист, с загорелыми до черноты руками и
шеей. Этот парень явно прошел всю войну, и, глядя на него,
сестра Лангтри терялась в догадках: отчего его отправили в
отделение «Икс»? Он выглядел немного потерянным – такое
случается почти с каждым на новом месте, – но других, бо-
лее характерных признаков психического расстройства: спу-
танности сознания, дезориентации, тревоги, нарушений по-
ведения – сестра Лангтри не заметила. Сказать по правде,
новичок выглядел совершенно нормальным, что для отделе-
ния «Икс» было нонсенсом.

Наконец солдат подхватил с земли вещмешок и ступил на
длинный пандус, ведущий к входу, а сестра Лангтри, поки-
нув наблюдательный пункт, вышла в коридор. К весьма ори-



 
 
 

гинальной ширме, которую смастерил один из пациентов,
что уже давно покинул госпиталь, они подошли почти одно-
временно с разных сторон. Это была по-своему уникальная
вещь: что-то вроде занавески из рыболовной лески с нани-
занными на нее крышками от пивных бутылок. Стоило ее
тронуть, и раздавалось громыхание жести. Эта ширма, изго-
товленная шутником пациентом, стала визитной карточкой
отделения «Икс» и под ее ужасающей какофонией состоя-
лось знакомство сержанта Уилсона с сестрой Лангтри.

–  Здравствуйте, сержант. Меня зовут Онор Лангтри,  –
проговорила сестра с приветливой улыбкой, которая означа-
ла: «Добро пожаловать в барак «Икс», в мое царство».

Ее улыбка не могла скрыть легкой досады и беспокой-
ства. Сестра выдала себя, когда резким повелительным же-
стом протянула руку за медицинской картой, заметив, что
конверт, в котором она лежала, вскрыт. Ну что за болваны
сидят в приемном отделении! Уилсон наверняка прочитал
все бумаги.

Сержант же, нисколько не смутившись, неспешно снял
шляпу и спокойно протянул ей конверт с документами.

– Простите, сестра. Мне не было надобности читать бума-
ги, чтобы догадаться, что в них.

Сестра Лангтри чуть повернулась и через открытую дверь
кабинета ловко бросила конверт к себе на стол, словно хоте-
ла дать понять сержанту, что не заставит его стоять столбом,
пока будет копаться в его прошлом. Официальные докумен-



 
 
 

ты можно изучить и позже, времени у нее достаточно, а сей-
час важно дать ему освоиться, почувствовать себя свободно.

– Итак, Уилсон?.. – Ей нравилась его невозмутимость.
– Майкл Эдуард Джон Уилсон, – совершенно невозмути-

мо представился новоприбывший, и в глазах его промельк-
нула едва заметная улыбка.

– Как нам вас называть?
– Майкл, а можно и Майк, не важно.
Он полностью владел собой, как ей казалось. Определен-

но никаких следов болезненной раздвоенности, неуверенно-
сти в себе. «О господи, – подумала сестра, – как он будет се-
бя чувствовать среди остальных?»

– Откуда вы прибыли?
– О, издалека, – уклончиво ответил Уилсон.
– Бросьте, сержант. Война закончилась, так что о секрет-

ности можно забыть. Должно быть, вы с Борнео, но откуда
именно? Бруней? Баликпапан? Таракан?

– Из Баликпапана.
– Что ж, добро пожаловать! О, вы появились как нельзя

вовремя, – оживленно проговорила сестра и жестом пред-
ложила следовать за ней по короткому коридору. – Скоро
ужин, а здесь неплохо готовят.

Барак «Икс» наскоро сколотили из остатков строймате-
риалов, и отвели ему место на самой границе территории
госпиталя, поскольку изначально он не предназначался для



 
 
 

пациентов, которым требовалась особая медицинская по-
мощь. Барак легко вмещал десять коек, а при необходимо-
сти можно было поставить и двенадцать или даже четырна-
дцать, к тому же порой использовали и веранду. Постройка
из неструганых досок, прибитых внахлест, прямоугольная, с
голыми полами, была выкрашена в цвет детской неожидан-
ности, по выражению ее обитателей. Широкие окна – вер-
нее, проемы без стекол, – прикрывали деревянные жалюзи,
призванные защищать барак от непогоды. Венчала строение
крыша из пальмовых листьев.

Сейчас в общей палате размещалось всего пять кроватей.
Четыре выстроились одна за другой изголовьями к стене, как
и полагается в госпитале, пятая же странным образом выби-
валась из строя и стояла особняком у противоположной сте-
ны, причем не под прямым углом к ней, а вдоль нее, вопреки
больничным правилам. Обшарпанные низкие госпитальные
койки были аккуратно застелены простынями из небелено-
го полотна, которые в этих жарких влажных широтах с успе-
хом заменяли и одеяла, и покрывала. От частых стирок они
с годами выцвели и сделались белесыми, как выброшенные
на морской берег кости. Над изголовьем каждой из коек на
высоте шести футов крепилось кольцо наподобие обода бас-
кетбольной корзины, с которого свисала длинная москитная
сетка маскировочного зеленого цвета, затейливо уложенная
изящными складками, достойными лучших творений Жака



 
 
 

Фата1. Возле каждой кровати стоял проржавевший металли-
ческий шкафчик.

–  Можете свалить все свое снаряжение вон на ту кро-
вать, – указала сестра Лангтри на койку у дальней стены, по-
следнюю в ряду из четырех, как раз напротив окна, прикры-
того жалюзи. – Вещи разберете потом. В отделении «Икс»
еще пять человек, и я хочу познакомить вас с ними до ужина.

Майкл положил шляпу на подушку, опустил на кровать
вещмешок, снял ранец и ремень с сумками. Славная койка:
лежишь, а тебя обдувает свежим ветерком. Часть палаты как
раз напротив была наглухо отгорожена ширмами, словно там
лежал умирающий, но сестра Лангтри спокойным, уверен-
ным жестом поманила сержанта за собой и с ловкостью, что
приобретается лишь долгой практикой, скользнула в проход
между двумя ширмами. В отгороженном углу не обнаружи-
лось ничего таинственного, только длинный обеденный стол
да скамьи по краям, а во главе – старое, удобное с виду крес-
ло.

По другую сторону стола был выход на веранду, пристрой-
ку шириной футов десять и длиной около сорока, что лепи-
лась к стене барака, похожая на грубую оборку нижней ру-
башки, торчащую из-под юбки. Под стрехами веранды висе-
ли свернутые в рулоны бамбуковые шторы – в дождливую

1 Фат Жак (1912–1954) – французский кутюрье, оказавший наряду с Кристиа-
ном Диором и Пьером Бальменом значительное влияние на моду послевоенного
времени – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

погоду их опускали. Площадку окружала невысокая, чуть
ниже пояса, оградка из жердей с дощатыми перилами. Бо-
тинки Майкла так грохотали по крепким половицам пола,
что казалось, будто кто-то бьет в громадный барабан. У об-
щей с бараком стены веранды почти вплотную стояли в ряд
четыре кровати, а остальное пространство занимали разно-
мастные стулья: должно быть, обитатели барака любили со-
бираться в этом углу веранды. Возле самой двери притулил-
ся обеденный стол со скамейками – копия того, что в палате.
Почти всю поверхность стены между верандой и палатой за-
нимали оконные проемы с деревянными решетками жалюзи,
широко открытыми, чтобы впустить в комнату свежий воз-
дух. Веранду пристроили с подветренной стороны, так что
сюда не долетали порывы муссонов, однако, как оказалось,
здесь всегда дули юго-восточные пассаты.

День угасал, но все еще теплилось его дыхание; в наплы-
вающих сумерках тени цвета индиго и нежно-золотистые
лужицы света пестрели на земле за оградой веранды. Чер-
ная, похожая на огромный кровоподтек грозовая туча, про-
плывая по багровому небу, заволокла верхушки кокосовых
пальм, и те застыли в неподвижности, позлащенные закат-
ными лучами, словно пышно разодетые танцовщицы с ост-
рова Бали. Мерцающий воздух тек с ленивой неспешностью,
в нем плясали мириады пылинок, и казалось, что мир по-
гружается на дно океана, пронизанного солнечными стрела-
ми. Вдали, будто подпорка для небесного свода, вздымались



 
 
 

костлявые ребра радуги с яркой каймой по краю, вот толь-
ко самая вершина была безжалостно смазана. Разноцветные
бабочки летели прочь, на смену им прилетали ночные мо-
тыльки, словно безмолвные порхающие духи. Среди листвы
в клетках пальмовых ветвей распевали птицы, и чистые их
ликующие голоса звенели в вышине.

«О господи, сейчас начнется, – подумала сестра Лангтри,
прежде чем выйти на веранду, чтобы познакомить Уилсона с
остальными обитателями барака. – Никогда не знаешь, чего
от них ждать: мотивы их поступков непостижимы, – и оста-
ется лишь полагаться на свое чутье. Нет, понять их можно,
но вот осмыслить…»

Полчаса назад она объявила им, что поступил новый па-
циент, и теперь буквально кожей чувствовала их тревожную
настороженность. Ничего другого она и не ждала: обитатели
барака видели угрозу в каждом новичке, и, чтобы привык-
нуть, восстановить прежний порядок вещей в своем мирке,
им требовалось время, а до тех пор к чужаку всегда отно-
сились враждебно. И чем больше времени уделяла новопри-
бывшему сестра в ущерб остальным, тем сильнее разгора-
лась всеобщая неприязнь к нему. В конце концов жизнь воз-
вращалась в старое русло, вчерашний новичок обживался и
становился своим, но до того дня сестре Лангтри предстояло
пережить нелегкое время.

Возле стола сидели четверо мужчин, причем трое из них –



 
 
 

голые по пояс. Пятый, с книгой в руках, лежал, вытянувшись
во весь рост, на ближайшей койке. Только один из обитате-
лей поднялся при появлении сестры с новеньким – высокий
худой мужчина лет тридцати пяти, голубоглазый, со светлой
шевелюрой, выгоревшей на солнце до белизны. На нем бы-
ла выцветшая, защитного цвета форменная куртка-сафари,
стянутая матерчатым ремнем, с погонами, на которых красо-
вались три бронзовых капитанских звезды. Наряд заверша-
ли длинные прямые брюки и высокие замшевые ботинки для
переходов по пустыне. Его вежливость говорила о хорошем
воспитании, однако была обращена лишь к сестре Лангтри,
а новичка он демонстративно не замечал.

Первое, что бросилось Майклу в глаза, это взгляды, обра-
щенные на сестру. В них читалась не столько любовь, сколь-
ко ревность собственников. Больше всего его поразило их
упорное нежелание даже взглянуть на него, хотя у двери ве-
ранды сестра Лангтри взяла его под локоть и потянула за со-
бой, так что не заметить его было довольно трудно. И все же
им это удалось, даже тому худосочному, что растянулся на
койке.

– Майкл, познакомьтесь: это Нил Паркинсон, – невозму-
тимо произнесла сестра Лангтри, не обращая внимания на
разлитую в воздухе настороженность.

При виде капитанских погон Майкл совершенно непро-
извольно застыл навытяжку, словно гвардеец в почетном ка-
рауле, но это произвело, однако, неожиданный эффект. Нил



 
 
 

Паркинсон взвился, будто ему отвесили пощечину, и про-
шипел:

– Бога ради, оставьте этот вздор! Всем мы тут, в «Иксе»,
из одного теста слеплены: у психов нет ни чинов, ни званий!

Армейская школа сослужила Майклу неплохую службу:
на лице его ничего не отразилось, а выпад капитана он оста-
вил без внимания, лишь сменил позу, словно по команде
«вольно». Сестра Лангтри хоть и выпустила его локоть, но
стояла так близко, что рукава их соприкасались и он чув-
ствовал, как она напряжена. Складывалось впечатление, что
она стремилась его защитить, при мысли об этом Майкл
слегка отодвинулся. Ему предстояло пройти обряд посвяще-
ния, и он должен справиться сам.

– Говори за себя, капитан, – послышался другой голос. –
Не все здесь тронутые. Можешь называть себя психом, если
хочешь, но со мной все в порядке. Меня заперли здесь только
по одной причине – чтобы заставить замолчать. Я для них
опасен.

Эти слова произнес развалившийся в кресле молодой че-
ловек с голым торсом, ленивый в движениях, развязного ви-
да, с резкими чертами лица. Капитан Паркинсон медленно
повернулся к нему и бросил с неожиданной пугающей нена-
вистью в голосе:

– И ты тоже заткнись и проваливай ко всем чертям, гряз-
ный ублюдок!

«Пора вмешаться и положить этому конец, пока все не вы-



 
 
 

шло из-под контроля», – сказала себе сестра Лангтри, ста-
раясь скрыть досаду. Похоже, сержант Уилсон пришелся не
ко двору: обитатели палаты ощетинились и затеяли какую-то
подлую игру. Сестра Лангтри любила своих пациентов и хо-
тела ими гордиться, а потому с трудом выносила подобные
выходки.

Она заговорила холодным, отстраненно-насмешливым
тоном, придав голосу жесткую нотку в надежде, что новичок
поймет ее верно.

– Я должна извиниться перед вами, Майкл. Итак, продол-
жим знакомство. Тот джентльмен в кресле, что внес свою
лепту в нашу беседу, – Люс Даггет. На скамье рядом с Ни-
лом – Мэт Сойер. Он слепой, и предпочитает, чтобы я гово-
рила об этом прямо, во избежание неловкости в дальнейшем.
В дальнем кресле – Бенедикт Мейнард, а на кровати – Наггет
Джоунс. Джентльмены, это наш новенький, Майкл Уилсон.

«Вот и все. Сержант Уилсон отпущен в свободное плава-
ние. Утлый кораблик, более хрупкий, чем другие суда в жи-
тейском море, иначе он не оказался бы здесь, поплывет по
волнам, распустив паруса, сквозь штормы и штили барака
«Икс». И да поможет ему Бог, – подумала сестра. – С виду не
похоже, что он нездоров, и все же что-то должно быть. Да, он
тихий, но, кажется, это в его характере. А еще в нем чувству-
ется сила, внутренний стержень, что не дает ему сломаться».
За все время ее работы в госпитале это уникальный случай.

Онор обвела строгим взглядом лица мужчин.



 
 
 

–  Нечего злиться. Дайте бедняге Майклу возможность
хоть немного освоиться.

Нил Паркинсон рассмеялся, уселся на скамью и, прежде
чем отпустить замечание в адрес новичка, повернулся так,
чтобы не выпускать из виду Люса:

– Возможность? Да бросьте, сестра! С чем тут осваивать-
ся? Отделение «Икс» лечебного учреждения, в котором вы
оказались, сержант, не что иное, как лимб, преддверие ада.
Мильтон назвал его раем глупцов на задворках Вселенной.
Это как раз про нас. Мы блуждаем по нашему лимбу, но ми-
ру с его войнами от нас никакого проку. Мы нужны ему как
быку вымя.

Капитан прервался, чтобы оценить, какое впечатление
произвела его пламенная речь на Майкла. Тот невозмути-
мо стоял рядом с сестрой Лангтри, ладный молодой парень
в тропической форме защитного цвета, и лицо его выража-
ло лишь интерес, глаза смотрели без страха. Вообще-то Нил
не отличался агрессивностью и обычно выступал в роли бу-
фера между новичком и остальными, однако Майкл Уилсон
не укладывался в привычный шаблон барака «Икс», потому
что вовсе не казался потерянным, внутренне опустошенным,
вялым или безучастным, в его облике не было ни единого
из множества признаков, что отличали здешних пациентов.
Майкл Уилсон – крепкий, хоть и молодой, но бывалый сол-
дат в здравом уме и твердой памяти – вовсе не нуждался в
заботе и сочувствии.



 
 
 

С тех пор как несколько дней назад пришла новость о пол-
ном прекращении военных действий против Японии, Нила
не отпускало болезненное ощущение, что он не поспевает за
стремительным бегом времени, осмысленные решения пока
даются ему с трудом, а силы понемногу возвращаются, но
испытать их еще не пришлось. Кто знает, сколько времени
отведено пятнадцатой базе и бараку «Икс»? Нил не желал
упустить ни единой драгоценной секунды, а новенький угро-
жал разрушить сложившийся порядок.

– По мне, так вы не похожи на психа, – бросил он Майклу.
– Согласен, – заметил Люс со смешком, затем наклонился

и грубо, со злобой ткнул слепого под ребра. – А ты что ска-
жешь, Мэт? По-твоему, он похож на психа?

– Прекрати! – рявкнул на него Нил.
Тот хихикнул, а потом ни с того ни с сего запрокинул голо-

ву и громогласно расхохотался, но в этом безудержном бур-
ном смехе не было и малейшего намека на веселье.

– Довольно! – резко оборвала его сестра Лангтри и обвела
взглядом остальных, но лишь наткнулась на мощное друж-
ное сопротивление.

Все они держались воинственно и задиристо, будто твер-
до решили не давать новичку спуску. В такие минуты сест-
ра страдала от собственного бессилия, однако опыт подска-
зывал ей, что слишком сильно давить не следует. Подобные
настроения быстро проходят, и чем сильнее враждебность,
тем скорее маятник качнется в противоположную сторону,



 
 
 

когда накал страстей стихнет.
Оглядев своих подопечных, сестра перевела взгляд на

Майкла и вдруг обнаружила, что тот внимательно на нее
смотрит. Ее кольнула тревога: в  отличие от большинства
новых пациентов Уилсон не пытался возвести вокруг себя
непроницаемую стену, не было в его глазах ни растерянно-
сти, ни мольбы о помощи. Он просто смотрел на сестру Ланг-
три, как мужчина разглядывает очаровательную безделушку
или щенка, пустяковину, имеющую скорее сентиментальную
ценность, нежели практическую.

–  Садитесь, пожалуйста,  – обратилась она к Майклу с
улыбкой, скрывая досаду из-за того, что от нее попросту от-
махнулись. – Наверное, у вас уже ноги подкашиваются.

Он сразу же понял, что ее замечание вызвано не столько
сочувствием к нему, сколько желанием осадить остальных.
Это ее удивило. Она усадила сержанта Уилсона в кресло на-
против остальных, затем села сама, чтобы наблюдать за Ни-
лом, Майклом, Люсом и Бенедиктом, наклонилась вперед и
машинально разгладила серое сукно форменного платья.

Уделять особое внимание тем обитателям барака, кто в
любой момент мог дать к этому повод, вошло у нее в при-
вычку – сестра мысленно отметила, что Бен выглядит сму-
щенным и встревоженным. Мэт и Наггет обладали счастли-
вой способностью не обращать внимания на бесконечные пе-
ребранки между Нилом и Люсом, Бен же вздрагивал от каж-
дого резкого слова и впадал в беспокойство, если перепалка



 
 
 

продолжалась и никто не вмешивался, чтобы положить это-
му конец.

Полуприкрытые глаза Люса следили за сестрой Лангтри
с пугающей похотливой фамильярностью, оскорбительной,
чуждой самому ее существу, ее воспитанию – всему, чему ее
учили, хотя за время работы в отделении «Икс» она налов-
чилась подавлять в себе отвращение. Теперь ей скорее хоте-
лось понять, что заставляет мужчину смотреть на нее имен-
но так. Впрочем, то был случай особый: с Люсом Даггетом
ей так и не удалось продвинуться ни на шаг. Сестра Лангтри
порой чувствовала себя немного виноватой, оттого что не
стремилась добиться большего, да и не слишком старалась,
поскольку всю первую неделю своего пребывания в «Иксе»
Люс блистательно ее дурачил. Конечно, она быстро опомни-
лась, так что никто из них двоих пострадать не успел, но это
было слабым утешением, поскольку факт оставался фактом:
у нее с самого начала сложилось неверное представление о
Люсе. Он обладал непостижимой властью над ней, внушал ей
странную робость. Сестра Лангтри ненавидела это чувство,
но вынуждена была терпеть.

С усилием оторвав взгляд от Люса, она вновь посмотрела
на Бена. Выражение его длинного, темно-коричневого от за-
гара лица заставило ее мельком взглянуть на приколотые к
груди часики.

– Бен, вы не могли бы найти дежурного по кухне? Узнайте,
пожалуйста, что там происходит. Ужин запаздывает.



 
 
 

Мейнард рывком поднялся на ноги, торжественно кивнул
и пошагал в глубину барака.

Это, казалось, придало мыслям Люса другое направление.
Он вдруг выпрямился, вытаращил свои жуткие желтоватые
глаза, покосился на Майкла, потом взгляд его лениво скольз-
нул по лицу Нила и вернулся к сестре Лангтри, но теперь в
нем уже не было грубой похоти, только задумчивость.

Онор откашлялась:
– У вас вся грудь в наградах, Майкл. Когда вы вступили в

армию – в самом начале войны?
Его светлые волосы на красиво вылепленной, коротко

остриженной голове отливали металлом, черты казались рез-
кими на худом лице, и все же оно не походило на обтянутый
кожей череп, как у Бенедикта. Тонкие лучистые морщинки
окружали его глаза, а от крыльев носа к уголкам губ тяну-
лись глубокие складки. Уже не мальчик, но мужчина, хотя
морщины и появились у него прежде времени. Должно быть,
человек он честный и прямой. В его спокойных серых глазах,
лишенных возраста, безжалостных, отражалась предельная
сдержанность и острый ум. Онор успела рассмотреть все это
за долю секунды, которая понадобилась Майклу, чтобы на-
брать в грудь воздуха, перед тем как заговорить, и не замети-
ла, что ее интерес к новичку поглощает общее внимание, что
к ней прикованы взгляды всех мужчин, даже слепого Мэта.

– Да, я попал на фронт с первым набором, – ответил Уил-
сон.



 
 
 

Наггет отбросил потрепанный медицинский справочник,
который иногда листал, делая вид, будто читает, повернул
голову и уперся в него застывшим взглядом, Нил вскинул
брови, а сестра Лангтри вздохнула:

– Долго же вам пришлось воевать, целых шесть лет. И что
вы чувствуете теперь?

– Рад, наверное, что остался цел, – произнес сухим, буд-
ничным тоном Майкл.

– Но поначалу вы сами рвались в бой… Когда же все из-
менилось?

Майкл посмотрел на сестру так, словно вопрос показался
ему смешным и наивным, но все же ответил, пожав плечами:

– Надо исполнять свой долг, верно?
– Ах, долг! – насмешливо фыркнул Нил. – Из всех стра-

стей эта самая порочная! Невежество завлекает нас в запад-
ню, а долг не дает из нее выбраться. Я хотел бы увидеть мир,
в котором дети впитывают с молоком матери убеждение, что
главное – долг перед самим собой.

– Да будь я проклят, если стану внушать такое своим де-
тям, черт возьми! – резко бросил Майкл.

– Я не проповедую гедонизм и не призываю отвергнуть
все нормы морали! – раздраженно проворчал Нил. – Просто
мне больше по вкусу иной миропорядок, когда лучших сво-
их сыновей не отправляют на бойню во цвете лет, только и
всего.

– Ладно, тут вы правы, я с вами согласен, – признал Май-



 
 
 

кл, и взгляд его смягчился. – Простите, что неверно вас по-
нял.

– Меня это не удивляет, – ввернул Люс, никогда не упус-
кавший случая раздразнить Нила. – Слова, слова, слова! Так
ты и добывал все свои победы в боях? Забалтывал врага до
смерти?

– Что ты можешь знать о боевых победах, балаганный уро-
дец? Это тебе не утиная охота! Тебя ведь силой волокли в
армию, а ты всю дорогу упирался и визжал, как недорезан-
ная свинья, но потом нашел себе славное, уютное местечко
подальше от передовой, верно? Меня тошнит от тебя!

– А меня еще больше тошнит от тебя, заносчивый ублю-
док! – прорычал Люс. – Подожди, я еще отрежу у тебя яйца
и съем на завтрак!

Настроение Нила переменилось как по волшебству. Его
злость испарилась, в глазах заплясали насмешливые искры,
и он медленно протянул:

– Дело того не стоит, старина. Видишь ли, они такие мел-
кие.

Наггет сдавленно хихикнул, Мэт издал веселый возглас,
Майкл рассмеялся в голос, а Онор вдруг опустила голову,
уткнулась страдальческим взглядом в колени, потом нако-
нец совладала с собой и резко оборвала перепалку, сурово
отчеканив:

– Джентльмены, ваши сегодняшние речи оскорбительны.
Пять лет в армии восполнили пробелы в моем образовании,



 
 
 

но мои взгляды остались прежними. Будьте любезны, воз-
держитесь от сквернословия в моем присутствии. – Сестра
повернулась и метнула на Майкла свирепый взгляд. – К вам
это тоже относится, сержант.

В глазах Уилсона не промелькнуло даже тени раздраже-
ния или недовольства.

– Да, сестра.
Его широкая улыбка была такой заразительной, такой ис-

кренней, такой… нормальной, что лицо ее радостно вспых-
нуло.

Люс поднялся на ноги плавным движением, полным при-
родной грации с налетом театральности, проскользнул меж-
ду креслом Нила и пустым стулом, где прежде сидел Бене-
дикт, протянул руку и нахально взъерошил Майклу волосы.
Тот не отшатнулся и даже как будто не рассердился, но тот-
час внутренне подобрался, насторожился. «Возможно, это
знак, что с ним шутки плохи», – подумала Онор, с интере-
сом наблюдая за ним.

– О, да ты далеко пойдешь! – воскликнул Люс и с ухмыл-
кой повернулся к Нилу. – Уверен, у тебя появился достой-
ный соперник, капитан Оксфорд! Славно! Он поздно стар-
товал, но до финишного столба еще далеко, верно?

– Проваливай! – гневно прорычал Нил, и руки его сжались
в кулаки. – Убирайся с глаз моих, черт тебя подери!

Верткий как угорь Люс ловко проскочил бочком между
Майклом и сестрой Лангтри и метнулся к двери, но там



 
 
 

столкнулся с Бенедиктом и отпрянул со сдавленным возгла-
сом, словно обжегся. Быстро справившись с испугом, он пре-
зрительно скривил губы, отступил в сторону и, отвесив шу-
товской поклон, издевательски спросил, прежде чем исчез-
нуть за дверью:

– Каково это, чувствовать себя убийцей стариков и детей,
Бен?

Застывшая фигура Бенедикта казалась такой одинокой,
такой сокрушенной и потерянной, что Майкл впервые с тех
пор, как переступил порог барака «Икс», ощутил глубокое
волнение. Безжизненный взгляд потухших темных глаз Бена
задел его за живое, и он подумал: «Может, дело в том, что я
впервые увидел здесь искреннее чувство? Бедняга! Судя по
всему, он испытывает то же, что и я: будто кто-то погасил у
тебя внутри свет, и теперь там черным-черно».

Бенедикт, сложив на животе руки, шаркающей походкой
монаха направился к своему стулу. Майкл наблюдал за ним,
пристально вглядываясь в мрачное смуглое лицо. Измож-
денное, словно изношенное, изъеденное душевным страда-
нием, оно казалось невыносимо жалким. Майклу почему-то
вдруг вспомнился Колин, хотя тот нисколько не походил
на Бена, и так отчаянно захотелось помочь, что он мыслен-
но попросил Бенедикта поднять свой ускользающий взгляд.
Будто услышав этот немой призыв, Бен посмотрел ему в ли-
цо, и Майкл улыбнулся в ответ.

– Не обращайте внимания на его выходки, Бен, он нароч-



 
 
 

но вас задирает, – сказал Нил. – Люс просто ничтожество,
болван.

– Он чистое зло, – с усилием выдавил Бенедикт, словно
слова эти грызли его изнутри.

– Да и все мы не лучше, если уж начистоту, – спокойно
заметил Нил.

Онор поднялась. Нил хорошо ладил с Мэтом и Наггетом,
но отчего-то не смог найти верный тон с Бенедиктом.

– Вы выяснили, почему с ужином вышла задержка, Бен? –
спросила Лангтри.

На миг монах превратился в мальчишку: глаза его потеп-
лели и, полные чистой, незамутненной нежности, обрати-
лись к сестре, молчаливо благодаря за то, что предусмотри-
тельно отослала его с поручением.

– Ужин скоро будет, сестрица, уже совсем скоро!
Онор на мгновение задержала взгляд на его лице, потом

повернулась к остальным.
– Пойдемте, Майкл, я помогу вам разобрать вещи. А вам,

джентльмены, поскольку ужин сегодня будет позже, думаю,
лучше перейти в помещение и надеть рубашки с длинными
рукавами, иначе придется весь вечер бить комаров.

Майкл предпочел бы остаться на веранде, посмотреть, как
будут держаться обитатели барака в отсутствие сестры, но
воспринял ее слова как приказ и последовал за ней в палату.

Все его вещи лежали на кровати, и Майкл начал их разби-
рать с небольшого ранца. Сестра Лангтри стояла и наблюда-



 
 
 

ла за ним, сложив руки на груди. Вот он достал зубную щет-
ку, драгоценный кусочек грязноватого мыла, табак, бритвен-
ные принадлежности и аккуратно сложил все в ящик шкаф-
чика. Движения его были неторопливы и размеренны.

– Вы хоть представляли себе, куда попадете? – спросила
Онор.

– Ну, я видел, как многие парни сходят с ума, но это со-
всем не одно и то же. Здесь держат людей с психическими
расстройствами?

– Да, – сказала она мягко.
Майкл отстегнул от верха ранца скатанное в рулон оде-

яло вместе с брезентовой подстилкой, достал носки, белье,
полотенце, чистые рубашки, брюки, шорты, и перекладывая
вещи в шкафчик, заговорил:

– Странно, что в пустыне люди лишаются рассудка в де-
сять раз реже, чем в джунглях. Впрочем, пустыня ведь не
сжимается кольцом, не сдавливает, не давая вырваться, так
что выжить там намного легче.

– Поэтому тропические джунгли и называют гиблыми…
непроходимыми, – согласилась Онор, продолжая наблюдать
за Майклом. – Если не хватит полок, здесь есть еще большой
шкаф, туда можно убрать остальное. Ключ я держу у себя,
так что, когда что-то понадобится, скажите… Знаете, они не
так ужасны, как вам могло показаться.

– Ничего, бывало и похуже. – Он едва заметно улыбнулся
уголком рта. – Мне доводилось видеть всякое.



 
 
 

– Разве вы не обиделись?
Майкл выпрямился с парой запасных ботинок в руке и

посмотрел ей в лицо.
– Война закончилась, сестра, я сыт по горло. Меня в лю-

бом случае скоро отпустят домой, так что, в сущности, мне
без разницы, где дожидаться приказа. А жизнь здесь намного
лучше, чем в лагере, да и климат мягче, чем на Борнео. Я уж
и не помню, когда в последний раз спал на сносной постели.

Коснувшись ладонью складок москитной сетки, он усмех-
нулся и добавил:

– Все удобства, да еще мамочка в придачу! Нет, я не в
обиде.

Словцо «мамочка» больно задело Онор. Да как он по-
смел? Впрочем, время все расставит по своим местам, и он
еще поймет, что ошибался. А пока лучше не обращать вни-
мания.

– Но почему же вы не возражали? Насколько я могу су-
дить, у вас нет никакого психического расстройства!

Майкл пожал плечами и склонился над вещевым мешком,
где книги занимали, похоже, не меньше места, чем одежда.
Онор отметила, что все уложено ловко и умело.

– Наверное, я слишком долго подчинялся бессмысленным
приказам, сестрица. Поверьте мне, отправиться сюда – да-
леко не самое бессмысленное распоряжение из тех, что мне
приходилось исполнять.

– Так вы готовы смириться с клеймом психически боль-



 
 
 

ного?
Он беззвучно рассмеялся.
– Конечно, нет! С мозгами у меня все в порядке.
Впервые за всю свою долгую медицинскую практику сест-

ра Лангтри действительно не знала, что сказать, и растеря-
лась. Майкл снова потянулся к вещмешку, и тут она наконец
нашла повод продолжить разговор.

– О, хорошо, что у вас есть парусиновые туфли! Не вы-
ношу грохота ботинок по дощатым полам. – Онор протяну-
ла руку и перебрала несколько книг, лежавших на кровати:
Стейнбек, Фолкнер, Хемингуэй. – Только американские ав-
торы? Ни одного английского?

– Они меня не привлекают: не понимаю я их, – спокой-
но ответил Майкл, складывая книги стопкой, чтобы убрать
в шкафчик.

И опять отпор, пусть и мягкий. Сестра почувствовала до-
саду, но решив, что это вполне естественно, поинтересова-
лась:

– Почему?
– Мне незнаком их мир. Вдобавок я давненько, с тех са-

мых пор, как покинул Ближний Восток, не встречал англи-
чан. Так что книги взять неоткуда. Да и с янки у нас куда
больше общего.

Поскольку ее круг чтения составляла прежде всего ан-
глийская литература и ни одной книги современных амери-
канских писателей она даже не открывала, Онор предпочла



 
 
 

оставить эту тему и вернуться к главному.
– Вы сказали, что сыты по горло. А можно узнать чем?
Майкл затянул шнур на вещевом мешке, поднял опустев-

ший ранец вместе с поясными сумками и лишь потом отве-
тил:

– Да всем вместе… этой дрянной, непотребной жизнью.
Сестра направилась к шкафу, жестом предложив ему сле-

довать за ней, и спросила:
– Вам не страшно возвращаться домой?
– А чего мне бояться?
Онор отперла шкаф и отступила на шаг, чтобы Майкл мог

положить свои вещи на полку, и пояснила:
– В последнее время я все чаще замечаю, что большинство

моих пациентов, да и, по правде сказать, коллеги-медсестры,
боятся ехать домой. Когда война тянется так долго, все, что
было прежде близким и родным, начинает казаться чужим и
незнакомым, словно теряешь почву под ногами.

Убрав вещи в шкаф, сержант выпрямился и повернулся
к ней.

– Наверное, здесь так и происходит. Ведь госпиталь своего
рода дом, где вся жизнь подчинена строгому, неизменному
порядку, что дает ощущение стабильности. А вас тоже пугает
возвращение домой?

Онор растерянно заморгала, потом неловко улыбнулась и
медленно проговорила:

– Пожалуй, нет. А с вами нужно держать ухо востро, вер-



 
 
 

но?
– Мне это уже говорили, – обезоруживающе улыбнулся в

ответ Майкл.
– Обращайтесь, если вам что-нибудь понадобится. Через

несколько минут мое дежурство закончится, но около семи
я вернусь.

– Спасибо, сестра, но, думаю, помощь мне вряд ли потре-
буется.

Ее изучающий взгляд задержался на его лице, и она кив-
нула.

– Да, пожалуй, вы справитесь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ужин наконец-то привезли: из подсобного помещения,

где хранили провизию и посуду, доносилось звяканье. Вме-
сто того чтобы прямо отправиться к себе в кабинет, Онор
отправилась в подсобку и, приветливо кивнув дежурному,
спросила, доставая тарелки из буфета.

– Что у нас сегодня?
Санитар протяжно вздохнул.
– Надо думать, овощное рагу с мясом, сестра.
– «Надо думать»? Стало быть, в основном капуста?
– Я бы сказал, картошка: сильно смахивает на пюре, – а

вот десерт очень даже ничего, что-то вроде клецок с патокой.
– Все лучше, чем ничего, верно? Удивительно, насколько

богаче стал наш рацион за последние полгода.
– Ваша правда, сестра! – с жаром закивал санитар.
Сестра Лангтри повернулась было к примусу, на котором

обычно разогревала пищу перед раздачей, но краем глаза за-
метила вдруг какое-то движение у себя в кабинете. Поставив
бесшумно тарелки на стол, она вышла в коридор и на цыпоч-
ках приблизилась к кабинету.

Люс склонился над ее столом, в руках у него был распе-
чатанный конверт с историей болезни Майкла.

– Положите бумаги на место!
Даггет без малейшего смущения, словно поднял конверт



 
 
 

случайно, без всякого умысла, повиновался. Если он и до-
ставал документы из конверта, то уже прочитал их. Глядя
на Люса, Онор не могла понять это. В том-то и заключалась
сложность: в Люсе уживалось столько личностей, что он и
сам подчас не понимал, какая из них взяла верх. Разумеет-
ся, он всегда мог убедить себя, что не сделал ничего дурно-
го. С виду он казался честнейшим человеком, которому и в
голову не придет что-то вынюхивать, пускаться на хитрости
или пакостничать исподтишка, но в действительности за ним
грехов водилось немало.

– Что вам здесь понадобилось, Люс?
–  Хотел попросить разрешения задержаться после от-

боя, – не задумываясь, ответил он.
– Простите, но в этом месяце вы уже свой лимит исчерпа-

ли, – холодно отрезала сестра. – Вы прочли бумаги?
– Сестра Лангтри, как вы могли подумать? Разве я спосо-

бен на такое?
– Когда-нибудь я вас поймаю с поличным, так и знайте. А

сейчас, раз уж вы оказались в этой части барака, поможете
мне с ужином.

Прежде чем выйти из кабинета, Онор, проклиная себя за
небрежность, заперла конверт в ящике стола. Такого за все
годы работы с ней еще не случалось. Ей следовало сначала
убрать документы, а потом уже показывать Уилсону палату.
Возможно, он и прав: слишком долго шла эта война, в конце
концов усталость берет свое, и начинаешь совершать ошиб-



 
 
 

ки.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Господь милосердный, благодарим тебя за пищу, что по-

слал нам, – произнес Бенедикт почти в полной тишине и под-
нял голову.

Только Люс, словно глухой, оставил без внимания при-
зыв присоединиться к молитве и начал есть сразу, как толь-
ко уселся за стол. Остальные дождались, когда Бенедикт за-
вершит молитву, и только потом взялись за ножи и вилки,
чтобы управиться с сомнительного вида варевом, разложен-
ным по тарелкам. Их не смутила набожность Бенедикта, как
не обескуражило и откровенное пренебрежение Люса. Если
поначалу этот ритуал и был кому-то в новинку, то уже давно
стал обыденностью, глядя на сотрапезников, заключил Май-
кл. Стряпня местного повара хоть и выглядела не очень пре-
зентабельно, но оказалась вполне съедобной. А вот что уж
было действительно невиданной роскошью, так это десерт.

Майкл давно взял себе за правило, попадая в новое окру-
жение, наблюдать за людьми и делать выводы. Это вошло у
него в привычку, стало своего рода способом выживания, а
заодно и игрой. Он заключал пари сам с собой и делал во-
ображаемые ставки на правильность своих умозаключений,
отдавая предпочтение мысленному спору и не желая призна-
вать, что в действительности последние шесть лет на кону
стояла его жизнь.



 
 
 

Конечно, в бараке «Икс» компания подобралась странно-
ватая, но Майкла это не удивляло: люди как люди, пытались
ужиться с собратьями, но преуспели в этом не больше дру-
гих. Если они похожи на него, то, должно быть, невыносимо
устали от войны и от людей, да, от людей.

– Как вас занесло в отделение «Икс», мистер Уилсон? –
спросил вдруг Бенедикт.

Майкл отложил ложку, поскольку все равно уже доел
сладкое, и вынул из кармана жестянку с табаком.

– Я едва не убил одного малого. – Достав книжечку папи-
росной бумаги, он вырвал из нее листочек. – Если бы мне не
помешали, я бы его прикончил.

– Это ведь не был неприятель, как я понимаю? – уточнил
Нил.

– Нет, речь о нашем полковом старшине.
– И это все? – подал голос Наггет с набитым ртом, а когда

попытался проглотить пищу, лицо его исказила невероятная
гримаса.

Майкл обеспокоенно нахмурился.
– Эй, что с вами?
– Просто у меня хиатальная грыжа, – ответил Наггет то-

ном обреченного на смерть. – Такое случается всякий раз,
когда я глотаю.

Наггет объявил об этом с величайшей торжественностью
и с таким же благоговением, с каким Бенедикт творил свою
коротенькую молитву. Майкл заметил, что остальные, и даже



 
 
 

Люс, добродушно усмехнулись. Похоже, они любили этого
парнишку с заостренным, как у хорька, лицом.

Свернув и закурив папиросу, Майкл заложил руки за го-
лову, откинулся назад на деревянной скамье без спинки и за-
думался, что за люди его окружают. Приятно было оказаться
в незнакомом месте, где столько незнакомых лиц. После ше-
сти лет службы в одном батальоне ты уже по запаху можешь
сказать, кто из твоих братьев по оружию испортил воздух.

Слепому было, наверное, хорошо за тридцать, говорил он
мало и не требовал к себе внимания в противоположность
Наггету, который, похоже, стал здесь своеобразным талис-
маном, решил Майкл. В каждой компании есть такой талис-
ман – человек, который приносит удачу. Почему же барак
«Икс» должен быть исключением?

Люс Майклу определенно не понравился, но, похоже, он
не нравился здесь никому. Судя по всему, он, как и Наггет,
никогда не видел войну из солдатского окопа. Майкл нико-
му не пожелал бы через это пройти, но те, кто прошел, были
другими, и дело здесь не в храбрости, не в силе и не в твер-
дости духа. Эти качества не появятся на передовой, если их
не было изначально, а если были – война не сможет их вы-
травить. Ужас войны уходит корнями глубже. Это куда более
сложное чувство. Ценность человеческой жизни осознается
лишь тогда, когда посмотришь в глаза смерти. Война пока-
зывает человеку, что миром правит слепой случай. Он один
решает, кому жить, а кому умереть. Война заставляет каждо-



 
 
 

го осознать всю меру своего эгоизма, когда униженно благо-
даришь судьбу за то, что, расправившись с другими, смерть
пощадила тебя, приберегла на время предназначенную тебе
пулю. Начинаешь цепляться за суеверия, хотя и понимаешь,
что среди крови и грязи человек превращается в животное, а
для тех, кто распоряжается его армейской судьбой, он всего
лишь статистическая единица…

Заговорил Нил, и Майкл заставил себя прислушаться. Ка-
питан с первого взгляда внушал к себе уважение. Одетый в
полевую форму войск пустыни, он держался как настоящий
солдат, прошедший через всю войну.

– …так что, насколько я понимаю, у нас в запасе еще око-
ло двух месяцев.

Майкл слушал вполуха, но уловил, что речь идет о том,
сколько еще просуществует отделение «Икс». Он с интере-
сом переводил взгляд с одного лица на другое, пока ум его
пытался осмыслить неожиданное открытие: новость о ско-
ром возвращении домой испугала и расстроила обитателей
барака. Слепого Мэта буквально трясло от ужаса! «Да они и
вправду со странностями», – подумал Майкл, вспомнив сло-
ва сестры Лангтри о том, что многие боятся ехать домой.

Сестра Лангтри… Сержант Уилсон так давно не имел ни-
каких дел с женщинами, что не мог сказать с уверенностью,
какие чувства она у него вызывает. Эта война переверну-
ла все с ног на голову, но Майклу трудно было свыкнуть-
ся с мыслью, что женщина способна занимать руководящую



 
 
 

должность. Кроме того, насколько ему помнилось, до войны
женщины не были настолько уверенными в себе. Несмотря
на всю свою доброту, внимание и заботу, сестра привыкла
командовать и без малейшего смущения демонстрировала
мужчинам свою власть. Нет, она, конечно, не была драконом
в юбке, но Майкл все же ощущал неловкость рядом с жен-
щиной, которая, похоже, допускала, что они говорят на од-
ном языке и думают одинаково. Он не мог даже утешить себя
мыслью, что повидал на войне побольше ее: вполне возмож-
но, сестра Лангтри сама провела под огнем бо́льшую часть
войны. Она носила на погонах серебряные звездочки капи-
тана корпуса медсестер, а это довольно высокий ранг.

Мужчины из барака «Икс» ее обожали. Когда она впер-
вые привела его на веранду, Майкл тотчас почувствовал их
молчаливый протест, враждебную настороженность, с кото-
рой законные владельцы придирчиво разглядывают возмож-
ного нового пайщика. Наверное, это ревнивое чувство и ста-
ло причиной их взбалмошных, капризных выходок. Что ж,
напрасно они всполошились. Если Нил говорил правду, то,
похоже, ни один из них не задержится в госпитале надолго,
а значит, никому не придется утверждать свое первенство и
отвоевывать почетное место у кормушки. Майкл хотел лишь
одного: покончить с войной и армией, вычеркнуть из памяти
все воспоминания о шести годах службы, которая уже бли-
зилась к концу.

Мысль перебраться на базу номер пятнадцать он принял



 
 
 

с воодушевлением, однако ему вовсе не улыбалось провести
следующие два месяца, слоняясь без дела по бараку: когда
слишком много свободного времени, начинаешь думать, ду-
мать… и вспоминать. Он был совершенно здоров и сохранил
ясный рассудок – это знал и он сам, и те, кто принял решение
отправить его сюда, – но что касается этих бедняг из барака
«Икс», то они действительно страдают душевным расстрой-
ством: Майкл видел это по их лицам, слышал в голосах. Со
временем он, конечно, узнает, почему, как это вышло, а пока
достаточно было сознавать, что все они не в себе и меньшее,
что он мог сделать, – принести хоть какую-то пользу.

Решение принято, и когда последний из пациентов доел
свой десерт, Майкл поднялся из-за стола, собрал в стопку
грязные эмалированные тарелки и отправился в подсобку.



 
 
 

 
Глава 4

 
За день сестра Лангтри не меньше шести раз пересекала

из конца в конец территорию госпиталя от общежития мед-
сестер до барака «Икс», и последние две прогулки приходи-
лось совершать уже в темноте. Днем Онор с радостью поль-
зовалась случаем размять ноги, но с наступлением сумерек
чувствовала себя неуютно. В детстве она отчаянно боялась
темноты, не желала спать без ночника, но потом, конечно,
научилась справляться с собой, подавлять этот беспричин-
ный страх. И все же когда шла впотьмах мимо госпитальных
бараков, она старалась занять голову какими-нибудь мысля-
ми, и освещала себе путь фонариком. Лучик света разго-
нял зловещие, грозные тени, подступавшие со всех сторон,
и страх отступал.

В день появления в госпитале Майкла Уилсона Онор по-
кинула барак «Икс», когда мужчины сели ужинать, и тоже
направилась в столовую поесть. Теперь она возвращалась об-
ратно, и кружок света от ее фонарика скользил по дорож-
ке впереди. Наступало ее любимое, самое приятное время –
несколько часов до отбоя. В этот вечер ее переполняло ра-
достное нетерпение: новый пациент всегда вызывал особый
интерес, требовал к себе обостренного внимания, напряжен-
ной работы мысли.

По пути в барак Онор задумалась о том, какой разной бы-



 
 
 

вает боль. Казалось, прошла вечность с тех пор, как матро-
на, главная медсестра, отправила ее в «Икс». Как ни убеж-
дала она эту твердокаменную даму, что у нее нет опыта ра-
боты с душевно больными пациентами, что она испытыва-
ет страх перед ними, ничего не помогало. Тогда в этом на-
значении ей виделось наказание, пощечина от армии вместо
благодарности за годы службы на фронтовых эвакуационных
пунктах. Там была другая жизнь: палатки, земляные полы,
пыль, когда стоит сушь, и грязь, когда льют дожди и воздух
напитан сыростью. Она старалась не заболеть, не показывать
слабость, чтобы исполнить свой сестринский долг, а климат,
изнурительный труд и суровая походная жизнь безжалостно
перемалывали ее в своих жерновах. Чудовищный таран из
ужаса и боли крушил все на своем пути день за днем, неделю
за неделей, и так тянулись годы. Но тогда боль была иной.
Она могла безутешно рыдать над солдатом с оторванной ру-
кой или над другим, чьи разбросанные внутренности липкой
массой покрывали землю, в то время как сердце останови-
лось навсегда в уже ледяной грудной клетке. Но все это было
данностью. Тех, чья жизнь оборвалась, уже не вернуть. Она
латала, что могла залатать, оплакивала тех, кому уже не по-
мочь, и все шла и шла вперед, оставляя позади прошлое.

Попавших в отделение «Икс» терзала боль совсем иного
рода, та, что поражает душу и разум. Люди ее не понимали,
зачастую смеялись над ней или просто отмахивались от нее.
Сестра Лангтри только теперь поняла, почему чувствовала



 
 
 

себя оскорбленной этим назначением. Боль физическая, ра-
нения и увечья, полученные в бою, обычно раскрывают луч-
шие стороны человека: героизм, мужество, духовную силу.
Сколько таких молодых героев, искалеченных войной, про-
шло перед ее глазами за годы службы на полевых эвакопунк-
тах! Это едва ее не сломило. Но в психическом расстройстве
нет ничего героического, нервный срыв воспринимается как
изъян, свидетельство слабости характера.

В таком вот нерадостном расположении духа и пришла
Онор в барак «Икс»: возмущенная, с поджатыми губами,
готовая едва ли не возненавидеть своих пациентов. Лишь
верность профессиональной этике и добросовестное отно-
шение к обязанностям не позволили ей замкнуться в упря-
мом предубеждении, заставили пересмотреть свои взгляды.
В конце концов, пациент есть пациент: больной рассудок, как
и больное тело, нуждается в лечении.

Твердо решив, что никто не обвинит ее в халатности, она
стойко выдержала несколько дней в отделении «Икс», од-
нако ограничиться лишь старательным надзором за больны-
ми Онор Лангтри не смогла, и помешало ей неравнодушие
к их судьбе. Она поняла вдруг, что на базе номер пятна-
дцать никому нет дела до пациентов из «Икса». Душевно-
больные встречались нечасто в прифронтовых госпиталях
вроде этого: медики здесь едва справлялись с потоком ране-
ных, им некогда было заниматься психическими расстрой-
ствами. Большинство мужчин, попавших в барак «Икс», пе-



 
 
 

ревели сюда из других отделений так же, как Наггета, Мэта
и Бенедикта. Пациентов с тяжелыми нарушениями психи-
ки, как правило, отправляли домой, в Австралию, а в барак
«Икс» поступали менее буйные, больные с не столь явно вы-
раженными симптомами. В армии психиатры были редко-
стью, к полевым госпиталям вроде пятнадцатой базы их не
прикрепляли – во всяком случае, сестре Лангтри видеть та-
кое не доводилось.

Поскольку пациентам барака «Икс» сестринский уход
требовался разве что в крайне редких случаях, всю свою
неиссякаемую энергию и живой, острый ум – качества, ко-
торые сделали ее прекрасным специалистом, – она направи-
ла на изучение проблемы под названием «боль Икс». Онор
решила основательно разобраться в природе боли, от кото-
рой страдают обитатели отделения, чтобы приобрести прин-
ципиально новый профессиональный опыт.

Боль «Икс»  – мучительное напряжение ума, далекое
от интеллектуального осмысления. Расплывчатая, коварная,
она зиждется на воображаемых абстракциях. И все же боль
эта вполне реальна и не менее губительна для организма, со-
вершенно здорового во всех остальных отношениях, чем фи-
зическая боль или увечье. Бессмысленная гнетущая трево-
га, острое беспокойство и опустошенность изматывают, раз-
рушают человека, а восстановление идет крайне медленно –
обычные раны затягиваются куда быстрее. Боль «Икс» – наи-
менее изученная область медицины.



 
 
 

Сестра Лангтри внезапно обнаружила, что испытывает ис-
кренний жгучий интерес к пациентам барака «Икс», ее за-
вораживало бесконечное разнообразие форм болезни. К то-
му же она открыла в себе дар приносить им облегчение, ко-
гда боль терзала их сильнее всего. Конечно, у нее случались
неудачи, но быть хорошей сестрой – значит продолжать бо-
роться, пока не убедишься, что сделала все от тебя завися-
щее. Она сознавала, как недостает ей специального образо-
вания и знаний, но убеждалась, что само ее присутствие бла-
готворно сказывается на состоянии большинства пациентов.

Онор узнала, что расход нервной энергии может изну-
рять куда сильнее, чем самый тяжелый и грубый физиче-
ский труд, и научилась сдерживать себя, не спешить, прояв-
лять не только великое терпение, но и понимание. Даже по-
сле того как удалось преодолеть в себе некоторое предубеж-
дение против слабостей и недостатков своих подопечных,
ей пришлось столкнуться с их чудовищным эгоцентризмом.
Онор с юности посвятила свою жизнь деятельному, счастли-
вому, бескорыстному служению людям, поэтому ей так труд-
но было осознать, что сосредоточенность ее пациентов на се-
бе в действительности свидетельствует об утрате собствен-
ного «я». Многое она постигла на личном опыте, поскольку
учить ее было некому, а литературы не хватало. По-видимо-
му, ей на роду было написано стать сестрой милосердия, и,
увлеченная, всецело преданная своему делу, влюбленная в
новую работу, она не сдавалась.



 
 
 

Нередко, вопреки ее ожиданиям и надеждам, попытки до-
стучаться до пациента долго оставались тщетными. Когда
же наконец удавалось пробить барьер отчуждения, она часто
спрашивала себя, была ли в этом и ее заслуга, хотя в душе
знала, что помогла. Если бы она хоть на миг усомнилась в
этом, то давным-давно всеми правдами и неправдами доби-
лась бы перевода.

Барак «Икс» – западня, в которую она угодила, но ничуть
не жалела об этом. Мало того: ей здесь нравилось.

Когда луч скользнул по краю пандуса, сестра Лангтри вы-
ключила фонарик и зашагала по дощатому скату, стараясь
ступать как можно тише, насколько позволяли тяжелые бо-
тинки.

Первая слева по коридору дверь вела в ее кабинет, кро-
хотную, шесть на шесть футов, комнатушку, сдавленную сте-
нами, словно отсек подводной лодки; лишь два угловых ок-
на с решетками жалюзи спасали ее от удушающей тесноты.
Здесь едва помещался маленький столик, заменявший бю-
ро, два кресла (одно для хозяйки кабинета, другое для посе-
тителей), небольшой, сколоченный из досок стеллаж в фор-
ме буквы Г да комод с двумя деревянными выдвижными
ящиками, запиравшимися на ключ, который заменял шкаф
для документов. В верхнем ящике лежали картонные папки
с личными делами всех пациентов барака «Икс» с момента
его основания, и было их не так уж много. Сестра хранила



 
 
 

здесь также машинописные копии медицинских карт паци-
ентов. Нижний ящик занимали те немногие медикаменты,
которые, по мнению матроны и полковника Чинстрепа, ей
следовало держать под рукой: паральдегид в виде жидкости
для приема внутрь и в ампулах для инъекций, фенобарби-
тал, морфин, сиропообразная смесь аспирина, фенацетина и
кофеина, цитрат калия, суспензия магнезии, настойка опи-
ума в аэрозоле, касторовое масло, хлоралгидрат, дистилли-
рованная вода, плацебо и большая бутылка трехзвездочного
госпитального бренди «Шато Тананда».

Сестра Лангтри сняла надвинутую на глаза шляпу и гет-
ры, стянула армейские ботинки и аккуратно выставила их
за дверь, затем задвинула под стол плетеную корзинку, в ко-
торой носила немногие личные вещи, когда бывала на де-
журстве, и надела парусиновые туфли на мягкой подошве.
Поскольку официально считалось, что пятнадцатая база рас-
положена в малярийной зоне, весь персонал обязан был с
наступлением темноты наглухо закутываться от подбородка
до пят, отчего нестерпимая жара становилась еще невыно-
симее. В действительности обильное распыление ДДТ уни-
чтожило малярийных комаров на многие мили вокруг, так
что едва ли существовала реальная угроза подхватить эту
болезнь, однако приказ о закрытой одежде в темное время
суток все еще действовал. Некоторые наиболее эмансипиро-
ванные медсестры ходили в серых форменных куртках-са-
фари и длинных брюках не только после заката, но и днем,



 
 
 

уверяя, что в юбке далеко не так удобно, но те, кто, как Онор
Лангтри, большую часть войны прослужили на фронтовых
эвакопунктах, где медсестрам строго предписывалось носить
брюки, оказавшись на пятнадцатой базе, среди приволья, ед-
ва ли не в роскоши, предпочитали по возможности надевать
более женственные вещи.

Вдобавок у сестры Лангтри имелось твердое убеждение,
что ее пациентам приятнее видеть женщину в платье, чем в
такой же полевой форме, как их собственная. Было у нее и
еще одно убеждение, насчет шума: с наступлением темноты
она сама всегда надевала в бараке сменную обувь и запреща-
ла мужчинам ходить в помещении в ботинках.

На стене позади кресла для посетителей висели прико-
лотые кнопками карандашные портреты, всего около пят-
надцати. Нил изобразил на них всех пациентов барака, ко-
го успел застать, включая и теперешних. Поднимая голову
от бумаг на столе, сестра Лангтри подолгу смотрела на эту
необычайно выразительную графическую летопись. Когда
пациента выписывали или переводили в другое отделение,
его портрет перекочевывал из центрального ряда на другое
место, выше или ниже. Сейчас в центральном ряду висело
пять рисунков, но хватило бы места и для шестого, вот толь-
ко сестра не слишком рассчитывала, что таковой появится:
пятнадцатая база доживала последние месяцы, время летело
стремительно, война закончилась, гром орудий затих. Одна-
ко сегодня прибыл Майкл Уилсон, и острый, все подмечаю-



 
 
 

щий глаз Нила наверняка его не упустил. «Интересно, каким
увидит его Нил», – подумалось Онор, и тотчас она поймала
себя на том, что ждет не дождется, когда приколотый кноп-
кой портрет появится на стене напротив ее стола и даст ей
ответ.

Она опустилась в кресло и, подперев рукой подбородок,
принялась рассматривать рисунки в центральном ряду, за-
явив себе с невольным самодовольством: «Они мои», – но
тут же отогнала эту опасную мысль прочь.

За время работы в бараке «Икс» сестра Лангтри убеди-
лась, что о собственном «я» придется забыть, чтобы не на-
вредить пациентам. В конце концов, она для этих мужчин
была если не вершителем судеб, то, во всяком случае, осью,
вокруг которой вращалась их жизнь здесь. Поскольку хруп-
кое равновесие в бараке легко могло нарушиться, именно
сестре Лангтри приходилось балансировать на тонкой грани,
наклоняясь то в одну, то в другую сторону, чтобы не дать
этому случиться, и это наделяло ее огромной властью. Она,
правда, старалась не злоупотреблять этой властью и не при-
вязываться к ней, но иногда, как вот сейчас, сознание соб-
ственного могущества вдруг вырывалось на волю и самодо-
вольно заглядывало ей в душу. Опасная иллюзия! Хорошая
медсестра не должна приписывать себе все возможные за-
слуги. Выздоровление пациентов – далеко не только ее за-
слуга. Что бы ни поразила болезнь: тело или разум, – исце-
ление всегда в руках Господа Бога и самого больного.



 
 
 

Работа – вот что ей нужно. Онор поднялась, вытянула из
кармана брюк приколотую булавкой бечевку с ключами, на-
шла нужный, отперла верхний ящик комода и достала исто-
рию болезни Уилсона.



 
 
 

 
Глава 5

 
Когда раздался стук в дверь и, не дожидаясь приглаше-

ния, в комнату вошел Нил Паркинсон, сестра Лангтри только
усаживалась за стол, а конверт с документами лежал перед
ней. Капитан занял кресло для посетителей и поднял на нее
тяжелый взгляд. Сестра даже бровью не повела, лишь улыб-
нулась ему спокойно, ожидая, когда он посвятит ее в цель
своего визита.

Глаза, в которые она смотрела сейчас безмятежно, нико-
гда не выражали слепого восхищения ею или хотя бы друже-
ской симпатии. При каждой встрече они безжалостно разби-
рали ее на составные части и собирали вновь. В этом не было
и тени вожделения, лишь чистый восторг, с которым маль-
чишка вскрывает самую любимую игрушку, чтобы узнать,
что там внутри. Всякий раз, приходя к ней в кабинет поси-
деть и поговорить наедине, Нил словно открывал ее заново,
и ощущение новизны не притуплялось со временем, скорее
напротив: каждый вечер приносил ему особую, неповтори-
мую радость.

Нет, Онор Лангтри не была ослепительной красавицей и
чувственность не заменяла ей красоту, зато, помимо молодо-
сти и свежести, к несомненным ее достоинствам следуют от-
нести изумительно гладкую кожу, такую нежную, что сквозь
нее чуть просвечивали голубоватые вены. Сейчас эта перла-



 
 
 

мутровая кожа немного пожелтела от хинина, но ничего не
поделаешь: приходилось принимать его для профилактики
от малярии. На лице ее с правильными, хотя и мелковаты-
ми чертами выделялись огромные карие глаза. Безмятежно
спокойные, они яростно сверкали, стоило ей рассердиться.
Фигурой она походила на подростка: хрупкая и, как ни при-
скорбно, плоскогрудая, с длинными стройными и вместе с
тем мускулистыми ногами. Днем, когда она ходила в платье,
белые крахмальные складки ее сестринского платка прелест-
но обрамляли лицо. По вечерам, выходя на улицу, она на-
девала широкополую шляпу, а в помещении ходила с непо-
крытой головой. Ее короткие кудрявые волосы подстригал
знакомый капрал интендантской службы, а в качестве опла-
ты брал спиртное – часть щедрого сестринского пайка. До
войны капрал работал парикмахером, поэтому его услугами
пользовались многие медсестры, причем он не только стриг,
но и мог сделать любую прическу.

Несмотря на субтильную внешность, сестра Лангтри об-
ладала твердым характером и недюжинным умом. Как вся-
кая выпускница привилегированной школы для девочек, она
была достаточно образованна и весьма проницательна. Ре-
шительная, живая, точная в суждениях, она, при всей сво-
ей доброте и понимании, оставалась в душе отстраненным
наблюдателем. Жизнь ее принадлежала пациентам, она пре-
данно исполняла свой долг, но что бы ни таилось в самой глу-
бине ее существа, этого не знал никто – душу сестра Ланг-



 
 
 

три никогда не открывала. Мало кто мог бы такое вынести,
но, похоже, для Нила в этом отчасти и заключался секрет ее
очарования.

Нелегко было найти верный подход к солдатам, которые за
долгие годы войны почти забыли, что такое женщина. Здесь
требовалось определенное мастерство, но все же она пре-
красно справилась с задачей: ни разу в ее общении с муж-
чинами не проскользнул и малейший намек на сексуальный
или романтический интерес. К ней следовало обращаться
«сестра», но пациенты ласково называли ее сестричкой. Она
и держала себя с ними как старшая сестра, любящая, но стро-
гая: с ней можно было делиться самым сокровенным, а вот
задавать личные вопросы не полагалось.

И только для Нила Паркинсона Онор Лангтри сделала ис-
ключение. Между ними установилось молчаливое соглаше-
ние. Они никогда ни только не говорили об этом, даже не
упоминали прямо, но оба знали: когда война закончится и
настанет время вернуться к мирной жизни, Нил захочет про-
должения их отношений, а она не будет против.

Оба они принадлежали к самым почтенным и влиятель-
ным семействам, их с детства учили улавливать тонкие раз-
личия и чувствовать нюансы, которые невозможно подчас
свести к понятию «долг», поэтому ни он, ни она и помыслить
не могли о том, чтобы поставить личные интересы превыше
принятых обязательств. Они встретились во время войны, и
война диктовала свои условия, не оставляя им выбора: их от-



 
 
 

ношения определялись жесткими профессиональными гра-
ницами, которые оба даже не пытались нарушить, – но после
войны можно было забыть об осторожности.

Нил цеплялся за эту надежду с каким-то болезненным,
отчаянным нетерпением. В сущности, он мечтал изменить
свою жизнь, наполнить новым смыслом, потому что полю-
бил сестру Лангтри. Наверное, он был не таким сильным, как
она, а может, в нем просто бродили страсти, ей неведомые,
но ему стоило огромного труда удерживать дистанцию, не
переступать проведенную ею черту. Взгляды или невзначай
оброненные фразы – вот и все мелкие прегрешения, кото-
рые он себе позволял, ничего более. Его ужасала даже сама
мысль, чтобы нескромно прикоснуться к сестре Лангтри или
поцеловать. Нил знал: стоит перейти дозволенные границы,
и она тотчас прогонит его прочь, несмотря на то, что он па-
циент. Женщин на фронт брали неохотно, в основном это
были медсестры, а Онор Лангтри доверили ответственный
пост, так что глубокие привязанности и близкие отношения
с пациентами считались недопустимыми.

И все же Нил не сомневался, что между ними существует
нечто вроде неписаного соглашения: не будь это так, она по-
считала бы своим долгом сейчас же развеять его иллюзии.

Взросление Нила Лонгленда Паркинсона, единственного
ребенка состоятельных родителей, весьма известных и ува-
жаемых жителей Мельбурна, пришлось на сложное время в



 
 
 

истории Австралии, благодаря чему он вырос куда бо́льшим
англичанином, чем сами англичане. В его безупречном вы-
говоре истинного лондонского аристократа не слышалось и
малейшего акцента, который выдал бы австралийское проис-
хождение. Едва успев сойти со школьной скамьи в Джилон-
ге, он прибыл в Англию и поступил в Оксфордский универ-
ситет, который и окончил с отличием, получив степень бака-
лавра истории. Со времен студенчества Нил не пробыл на ро-
дине и нескольких месяцев: увлеченный честолюбивой меч-
той сделаться художником, из Оксфорда он устремился в Па-
риж, а оттуда в Грецию, на Пелопоннес, где на время и осел.
В его интересную, хотя и незатейливую жизнь вносили ожив-
ление лишь бурные встречи с любовницей, некой итальян-
ской актрисой. В перерывах между изнурительными вспыш-
ками пламенной страсти он выучил греческий, и теперь вла-
дел им так же свободно, как английским, французским и ита-
льянским. Он рисовал словно одержимый и чувствовал себя
скорее приезжим англичанином, нежели австралийцем.

Женитьба не входила в его планы, он понимал, что рано
или поздно придется подумать о браке, но предпочитал жить
сегодняшним днем и сознательно откладывал все решения,
касающиеся будущего. Когда молодому человеку не испол-
нилось еще и тридцати, ему кажется, что впереди целая веч-
ность.

Все изменилось внезапно, катастрофически, в одночасье.
Даже до Пелопоннеса уже докатились слухи о грядущей вой-



 
 
 

не, когда Нилу пришло письмо от отца. В этом холодном,
суровом послании говорилось, что легкая разгульная жизнь
закончилась: сыновний долг и социальный статус обязывают
Нила немедленно вернуться домой, пока это еще возможно.

В конце 1938 года ему пришлось сесть на пароход и вер-
нуться в Австралию, в страну, которую едва знал, к людям,
бесконечно далеким, чуждым родительской любви подобно
викторианским благородным господам, что, впрочем, было
недалеко от действительности: только речь не о королеве
Виктории, а о штате с тем же названием.

Возвращение в Австралию совпало с его тридцатилетием.
Даже теперь, более семи лет спустя, вспоминая тот день, Нил
испытывал леденящий ужас, что поселился в нем в прошлом
мае. Отец! Безжалостный, обаятельный, лукавый, невероят-
но энергичный старик! Ну почему он не произвел на свет
еще хотя бы парочку сыновей? Почему обзавелся всего од-
ним ребенком, да еще так поздно? Это тяжкое бремя – быть
единственным сыном Лонгленда Паркинсона: жить в посто-
янном страхе не отстать от отца, вечно доказывать свою со-
стоятельность.

Конечно, это не могло тянуться бесконечно. Если бы ста-
рик только знал, что из-за него самого сын не оправдал его
надежд. Нил, в отличие от отца, никогда не жил в рабо-
чей среде, поэтому не знал, что такое горечь унижения или
стремление отвоевать себе место под солнцем. Вдобавок его
угнетала холодность матери, изощренный педантизм. Нил



 
 
 

перестал бороться, как только достаточно повзрослел, чтобы
реально оценивать окружающий мир.

Несмотря на то что отец всегда был равнодушен к нему,
а мать буквально душила своей бездумной, слепой заботой,
он привязан к отцу был гораздо больше, чем к матери. Нил
испытал безмерное облегчение, когда покинул дом, посту-
пив в закрытую школу, и с первого же семестра в Джилон-
ге до самого дня своего тридцатилетия следовал раз и навсе-
гда взятому курсу. Зачем бороться, пытаясь изменить обсто-
ятельства, если это заведомо невозможно? Лучше держаться
в стороне, не обращать ни на что внимания. Когда Нил до-
стиг совершеннолетия, к нему перешли деньги матери, ко-
торых с лихвой хватало на все его нужды. Он нашел свою
нишу, жил так, как ему хотелось, вдали от Мельбурна и ро-
дителей, и был вполне счастлив.

И вот угроза войны разрушила его мир: обстоятельства
сложились так, что отмахнуться от них нельзя, а держаться
в стороне невозможно.

Обед по случаю дня рождения Нила проходил пышно и
торжественно, список гостей изобиловал благовоспитанны-
ми юными дебютантками, которых мать сочла подходящей
для него партией. В числе приглашенных были два архиепи-
скопа (англиканский и католический), член законодательно-
го собрания штата и депутат парламента Австралии, один
модный врач, высокий комиссар2 Великобритании и фран-

2 Дипломатический ранг, посол страны – члена Содружества наций в другой



 
 
 

цузский посол. Разумеется, приглашения рассылала мать, а
сам Нил за обедом почти не замечал ни молодых леди, ни
важных гостей, даже на мать едва ли взглянул хоть раз. Все
его внимание занимал отец, который сидел в дальнем конце
стола и на большинство гостей смотрел с насмешкой, едва ли
не с презрением, мысленно разбирая по косточкам каждого.
Нил не смог бы сказать, откуда ему в точности известно, что
творится у отца в голове, но на душе у него потеплело. Ему
захотелось при первом же удобном случае поговорить с этим
коренастым стариком, от которого он получил разве что раз-
рез и цвет глаз – голубой.

Позднее он осознал, насколько незрелым был в ту, уже не
раннюю, пору жизни, но когда мужчины наконец поднялись,
чтобы присоединиться к дамам в гостиной, и отец взял его
под руку, Нил, как это ни смешно, ощутил острую радость.

– Они обойдутся без нас, – фыркнул старик. – А у твоей
матери появится повод посетовать, если мы исчезнем.

В библиотеке, полной переплетенных в кожу книг, кото-
рые он никогда не раскрывал и тем более не читал, Лонгленд
Паркинсон уселся в кресло с высокой прямой спинкой. Сын
устроился на низкой оттоманке у его ног. Даже при тусклом
свете лампы, в полутьме лицо старика, изрезанное морщи-
нами, со следами суровой жизни, проступало отчетливо. Су-
мрак не смягчал резкости его взгляда, острого как скальпель,
жесткого, тяжелого, как у хищника. В глубине его глаз та-

стране Содружества.



 
 
 

ился язвительный ум, равнодушный к людским суждениям,
скупость на чувства и верность старомодной морали. Имен-
но в этот миг Нил осознал, что его чувство к отцу не что
иное, как любовь, и задумался, откуда в нем эта противоре-
чивость, отчего ему вздумалось любить того, кому вовсе не
нужна ничья любовь.

– Ты был не слишком хорошим сыном, – беззлобно про-
говорил старик.

– Я знаю.
– Если бы я мог предположить, что письмо заставит тебя

вернуться домой, то отправил бы его давным-давно.
Нил вытянул перед собой руки и присмотрелся к ним. В

этих длинных, гладких, как у девушки, ладонях с тонкими
пальцами было что-то детское. Так выглядят руки, которым
никогда не приходилось по-настоящему работать: занятия
живописью не в счет – это скорее хобби, которое не играло
серьезной роли в жизни Нила.

– Я вернулся домой не из-за письма, – проговорил он мед-
ленно.

– Тогда что же? Война?
– Нет.
Даже в полумраке было видно, как вспыхнули глаза отца,

а рот превратился в жесткую линию, похожую на глубокий
порез.

– Никудышный я человек, – добавил Нил.
– Никудышный в чем?



 
 
 

Как это характерно для Лонгленда Паркинсона – не мора-
лизировать, а подходить к вопросу конструктивно.

– Художник из меня не вышел.
– Откуда ты знаешь?
– Мне так сказал человек, который знает в этом толк. –

Теперь каждое слово давалось ему все легче. – Я собрал до-
статочно работ для крупной персональной выставки: мне по-
чему-то всегда хотелось начать с шумного успеха, явиться
и прогреметь, а не рассеивать картины по разным галере-
ям, – и написал своему парижскому приятелю. Ему захоте-
лось провести несколько дней в Греции, и он сам приехал
взглянуть на мои работы. Особого впечатления они на него
не произвели. «Очень миленько, но не более того: нет ни са-
мобытности, ни внутренней силы, ни выразительности, под-
сказанной безотчетным чувством». Вот и все, что он сказал,
и посоветовал мне направить свой талант в русло коммерче-
ского искусства, попробовать себя в рекламе.

Если пожилого джентльмена и тронули страдания сына,
он этого не показал: молча сидел, не опуская тяжелого, при-
стального взгляда, – наконец проговорил:

– Армия, пойдет тебе на пользу.
– Вы хотите сказать, сделает из меня мужчину?
–  Чтобы этого достигнуть, пришлось бы действовать

извне, а я говорю о том, что кроется внутри тебя. Нужно по-
мочь этому пробиться наружу.

Нил поежился.



 
 
 

– А что, если внутри ничего нет?
Старик пожал плечами, и скупая равнодушная улыбка

скользнула по его лицу.
– Ну, тогда нужно в этом убедиться.
О том, чтобы привлечь сына к семейному делу, не было

сказано ни слова. Нил чувствовал: отца не волнует, что ста-
нет с его предприятиями, после того как он выпустит из рук
власть. Безразличный ко всему на свете, Лонгленд Паркин-
сон вовсе не заботился о том, чтобы оставить потомкам по-
строенную им империю, поэтому ничего не требовал от Ни-
ла, но в то же время не испытывал досады оттого, что сын не
оправдал его надежд. Ему не было нужды тешить свое само-
любие требованием, чтобы сын пошел по его стопам или, по-
добно ему, достиг небывалых высот. Он, несомненно, знал,
когда женился на матери Нила, какое потомство произведет
на свет женщина вроде нее, но его это не смущало. Брак поз-
волил ему проникнуть в высшие круги Мельбурна и с пре-
зрением поглумиться над тем самым обществом, куда он так
мечтал пробиться. В этом, как и во всем, Лонгленд Паркин-
сон лишь потворствовал своим прихотям, заботился исклю-
чительно о собственном удовольствии.

Странно, но сейчас Нил впервые заметил в глазах отца
если не любовь, то какое-то теплое чувство и глубокую жа-
лость, и это ранило особенно больно. Старик просто не ве-
рил, что сын на что-то способен, а уж в людях он прекрасно
разбирался.



 
 
 

Так Паркинсон-младший оказался в армии, в офицерском
звании, разумеется. С началом войны его батальон в соста-
ве Австралийских имперских сил перебросили в Северную
Африку, чему Нил был несказанно рад. Здесь он чувствовал
себя гораздо свободнее, чем на родине, будто наконец вер-
нулся домой. Он с легкостью выучил арабский и всеми сила-
ми старался быть полезным. Из него вышел грамотный, чест-
ный и бесстрашный офицер: солдаты его любили, начальство
ценило, и впервые в жизни он мог сказать себе, что и в нем
есть что-то хорошее, что и он достоин уважения. Нил, меч-
тая дождаться конца войны, представлял, как вернется до-
мой этаким бывалым ветераном, и отец тотчас заметит и оце-
нит происшедшие в нем перемены. Больше всего на свете
ему хотелось, чтобы эти цепкие ястребиные глаза взглянули
на него как на равного.

Потом была Новая Гвинея, а за ней южные острова Ти-
хого океана, и эта война, куда более жестокая, чем в Север-
ной Африке, пришлась ему не по вкусу. Он усвоил урок: то,
что представлялось ему порой зрелости, было лишь детской
забавой. В пустыне он обрел свободу, а джунгли оплели и
высушили его душу, вытянули из него радость жизни, но в
то же время сделали сильнее. Нил открыл в себе упорство
и стойкость, о которых прежде не подозревал, а кроме того,
перестал беспокоиться о том, как выглядит в глазах окружа-
ющих: все его силы отнимала борьба за выживание, забота
о своих бойцах.



 
 
 

Все закончилось провальной кампанией в начале 1945 го-
да, малозначимым эпизодом в общем ходе войны. Нил допу-
стил ошибку, и по его вине пролилась кровь, погибли люди.
Вся его уверенность тотчас рухнула, рассыпалась вдребезги.
Это была катастрофа. Если бы его признали виновным, су-
рово осудили, подвергли остракизму, ему было бы легче, как
он считал, но все до единого, от горсточки уцелевших в этой
мясорубке солдат до старших по званию, простили ему про-
счет! Чем упорнее они твердили, что в случившемся нет его
вины, что нет идеальных командиров и каждый может оши-
биться, тем сильнее сжимала ему сердце тоска. Сражаться
ему было не за что, и, словно сломанная заводная игрушка,
он начал спотыкаться, наконец повалился и замер в непо-
движности.

В мае 1945 года его перевели в барак «Икс», и первые дни
он дрожал, точно в лихорадке, и постоянно плакал. Погру-
женный в беспросветное отчаяние, Нил не знал, да и не же-
лал знать, куда его поместили, и пусть ему позволяли вести
себя как вздумается, ему хотелось лишь одного: замкнуться
в своей скорлупе и предаться скорби. Нарушила его уедине-
ние девушка, что неясным, расплывчатым пятном маячила
рядом: посягнула на горе, которое он старательно оберегал.
Ее грубое вторжение раздражало Нила до крайности. Она
неотвязно преследовала его, тиранила, угрозами и даже си-
лой заставляла принимать пищу, отказывалась признать, что
его положение особое, что к нему нельзя подходить с обыч-



 
 
 

ными мерками. Она вынуждала его общаться с другими па-
циентам, в то время как он стремился укрыться в отдельной
палате, загружала работой, донимала вопросами и без конца
втягивала в разговоры: сначала – обо всем и ни о чем, по-
том – о нем самом, что нравилось ему куда больше.

Вначале осознание реальности лишь смутно шевелилось
в нем, но затем начало возвращаться стремительными скач-
ками. Ему внезапно открылся окружающий мир, он начал
замечать других пациентов и даже интересоваться происхо-
дящим. Наибольшее любопытство вызвал сам барак «Икс»,
а также сестра Онор Лангтри.

Надо признать, поначалу эта дамочка не нравилась Нилу:
казалась слишком сухой и прозаичной, а кроме того, его ис-
ключительность, похоже, не произвела на нее должного впе-
чатления, – но когда он уже решил было, что взять с самой
обыкновенной госпитальной медсестры, та начала оттаивать.
Он вдруг увидел ее мягкость и нежность, давно забытые за
последние годы, и готов был утонуть в этом теплом, ласко-
вом потоке, если бы ему позволили. Только она не позволя-
ла, никогда. Прошло время, Нил наконец почувствовал себя
исцеленным, и лишь тогда осознал, как искусно, едва ощу-
тимо она подталкивала его к выздоровлению.

Отправлять капитана Паркинсона в Австралию для даль-
нейшего лечения не было надобности, но и возвращать в
часть тоже не имело смысла: их дивизия в последнее вре-
мя не участвовала в боевых действиях, там могли обойтись



 
 
 

и без него, поэтому командование пришло к решению оста-
вить его в госпитале.

Затянувшийся вынужденный отдых в отделении «Икс» во
многом нравился Нилу, ведь он мог быть рядом с сестрой
Лангтри, которая со временем стала видеть в нем скорее кол-
легу, нежели пациента. Кроме того, он надеялся на более глу-
бокие, прочные отношения с ней, никак не связанные с бара-
ком «Икс». Но не все было столь радужно: с того дня, когда
он ощутил себя здоровым, готовым продолжить службу, его
стали мучить сомнения. Почему начальство не хочет, чтобы
он вернулся в часть? И Нил нашел для себя ответ: потому
что ему больше нельзя доверять. А что, если война вдруг
вспыхнет с новой силой, а он не сможет принять правильное
решение?

Хоть все вокруг это отрицали, Нил знал, почему после пя-
ти с лишним месяцев по-прежнему оставался пленником ба-
рака «Икс». Истинная причина состояла в том, что его нев-
роз не прошел, а принял форму болезненной неуверенности
в себе. Если бы война продолжилась, то его, наверное, вер-
нули бы в часть, назначив испытательный срок, и скорее все-
го он прекрасно справился бы. Трагедия Нила заключалась
в том, что война закончилась, враги сложили оружие, и воз-
можности исправить ошибку не представилось.

Паркинсон прочел имя на лежавших перед сестрой Ланг-
три документах и поморщился.

– Какой смысл был отправлять его сюда, если госпиталь



 
 
 

вот-вот закроют?
– Конечно, это совершенно неожиданно. Да и, честно го-

воря, мне не показалось, что у него есть какие-то отклоне-
ния.

– Тут я с вами не согласен. Он напоминает попугая, на-
пичканного избитыми фразами.

Вздрогнув от неожиданности, сестра Лангтри отвернулась
от окна и посмотрела на Нила. Впервые он проявил агрессию
к человеку, которого совершенно не знал.

Это почему-то ее задело, и она возразила чуть эмоцио-
нальнее, чем следовало, удивив не только Нила, но и себя
саму:

– А по-моему, он выглядит как мужчина.
– Что я слышу, сестра Лангтри! – воскликнул Нил. – По-

хоже, он очаровал вас? Никогда бы не подумал, что такие,
как этот сержант, в вашем вкусе!

Она тотчас взяла себя в руки и рассмеялась:
– Ваши уколы на меня не действуют, Нил! Это недостойно

вас, мой дорогой друг. Вы сейчас ведете себя, как Люс, и это
не комплимент. Почему вы так суровы к этому бедняге?

–  Я просто ревную,  – пошутил Паркинсон, доставая из
кармана гладкий массивный золотой портсигар – явно доро-
гую вещицу, украшенную в уголке его инициалами.

Кроме него, никто в бараке не курил фабричных сигарет,
но к этому времени других офицеров здесь уже не осталось.

Нил щелкнул крышкой портсигара и предложил сестре



 
 
 

сигарету. Онор вздохнула, но не отказалась, и он поднес ей
огонек зажигалки.

– Ах, вы коварный искуситель! Опять я курю с вами на де-
журстве. Старшая сестра меня повесит, затем выпотрошит и
четвертует, если узнает. Вдобавок я собираюсь через минуту
выставить вас за дверь. Мне нужно изучить эти документы
до прихода полковника Чинстрепа.

– О боже! Только не говорите, что нам придется весь вечер
терпеть его общество!

Сестру Лангтри позабавили его слова.
– Ну, вообще-то, не вам, а мне.
– И что же могло заставить нашего доблестного полков-

ника пуститься в дальний путь через всю территорию госпи-
таля, да еще и в темноте?

– Мистер Уилсон, конечно же. Я позвонила ему и попро-
сила прийти, поскольку никаких инструкций относительно
Майкла не получила. Не понимаю, почему он здесь, на пят-
надцатой базе, да еще и в отделении «Икс». Лично меня это
ставит в тупик. – Онор устало вздохнула и с трудом сдержала
зевок. – День сегодня выдался нелегкий.

–  Как, впрочем, и каждый в «Иксе»,  – мрачно заметил
Нил, наклоняясь, чтобы стряхнуть пепел в орудийную гиль-
зу, которой сестра пользовалась как пепельницей. – Мне ли
это не знать. Другие приходят и уходят, а я уже почти пять
месяцев торчу здесь, словно цветок в горшке с землей, бол-
таюсь без дела и, похоже, конца этому не будет.



 
 
 

Вот она, боль «Икс», терзавшая их обоих. Мучительно
было наблюдать, как страдают пациенты, и сознавать, что не
в ее власти устранить источник страдания, ибо он коренит-
ся в их душевном расстройстве. Когда-то сестра Лангтри с
горечью поняла, что ее усилия приносят щедрые плоды на
острой стадии болезни, но чаще всего становятся тщетными
в изнурительно долгий период до полного выздоровления.

– Вы ведь знаете, что пережили тяжелый нервный срыв, –
как можно мягче проговорила Онор, сознавая, сколь неуте-
шительны ее слова.

Она уже предчувствовала начало неоднократно повторяв-
шегося разговора: Нил будет казнить себя за слабость, а она
попытается, и скорее всего безуспешно, его разубедить: объ-
яснить, что он ошибается, укоряя себя в слабости.

Нил презрительно фыркнул.
– Я давным-давно оправился после срыва, и вам это из-

вестно.
Вытянув перед собой руки, он сжал кулаки, так что муску-

лы вздулись буграми. Он и не подозревал, что, наблюдая за
этой маленькой сценкой проявления физической силы, Онор
ощутила вдруг прилив желания, иначе, возможно, отважил-
ся бы закрепить их отношения поцелуем или даже чем-то
бо́льшим, но лицо сестры Лангтри никогда, ни при каких об-
стоятельствах не выдавало ее мыслей.

–  Может, я больше не гожусь в солдаты,  – продолжил
Нил, – но наверняка мог бы принести хоть какую-то пользу!



 
 
 

Ох, сестра, я так устал от барака «Икс»! Ужасно, смертельно
устал. Я не душевнобольной.

Эта горестная жалоба тронула Онор, как бывало всегда:
она сочувствовала всем своим подопечным, но Нилу Пар-
кинсону в особенности, – и ей пришлось опустить голову и
на мгновение прикрыть глаза, чтобы не выдать своих чувств.

– Ждать осталось недолго. Война закончилась, все мы ско-
ро вернемся домой. Знаю, это вовсе не то, что вам нужно,
и понимаю почему, но постарайтесь мне поверить: как толь-
ко вырветесь отсюда и смените окружение, вам будет чем за-
няться, и вы быстро освоитесь.

– Но как я могу вернуться домой, к женщинам и детям,
что по моей вине лишились мужей и отцов? Что, если я
встречу вдову кого-нибудь из своих солдат? Что я ей скажу?
Как мне смотреть ей в глаза?

– Вы найдете нужные слова и поступите правильно, Пере-
станьте, Нил. Это лишь фантомы, плод вашего воображения.
Вы терзаете себя, потому что вам нечем заполнить время в
бараке. Мне неприятно вам это говорить, но перестаньте на-
конец себя жалеть!

Однако Нил слушать ничего не желал и все глубже погру-
жался в свою тоску, словно самобичевание доставляло ему
какое-то извращенное удовольствие.

– Мое неумелое командование стоило жизни более чем
двадцати бойцам, сестра Лангтри! Их вдовы и сироты от-
нюдь не фантомы, уверяю вас.



 
 
 

В таком сильном волнении и расстройстве сестра Лангтри
не видела его уже давно. Вероятно, сыграло роль появление
Уилсона. Она прекрасно понимала, что поведение Нила в тот
день связано не только с ней: прибытие новичка всегда на-
рушало покой в бараке и тревожило старожилов. Кроме то-
го, Майкл не принадлежал к породе ведомых и, похоже, не
собирался признавать главенство Нила и подчиняться ему, а
тот привык именно к такому поведению окружающих и дик-
товал пациентам свои правила.

–  Вам придется переступить через это, Нил!  – замети-
ла Онор резко.  – Вы прекрасный, достойный человек, от-
личный офицер, пять лет безупречно несли службу. Ведь до
сих пор не установлено, что именно ваша ошибка привела
к гибели людей. Вы солдат, вам хорошо известно, насколько
сложно все предусмотреть. Прошлого не исправить! Ваши
люди погибли, и меньшее, что вы обязаны сделать в память
о них, – жить в полную силу. Чем вы поможете вдовам и си-
ротам, если будете сидеть здесь и сокрушаться, жалея не их,
а себя самого? Никто не давал вам письменной гарантии, что
жизнь всегда будет складываться так, как нам бы хотелось.
Приходится просто мириться с тем, что есть, хорошо это или
плохо. Вы сами знаете! Довольно.

Настроение у Нила заметно поднялось. Он широко улыб-
нулся, взял сестру за руку и прижался щекой к ладони.

– Ладно, сестричка, я вас понял. Постараюсь быть пай-
мальчиком. Не представляю, как вам это удается. Думаю, де-



 
 
 

ло тут не в словах, а в вашем лице. У вас всегда получается
прогнать боль. Если бы вы только знали, как много значит
для меня ваше присутствие в этой богадельне. Без вас… –
Он пожал плечами. – Я даже вообразить не могу это место
без вас.

Он сказал, что ей всегда удается прогнать боль, но она по-
нятия не имела как! Ведь одних добрых дел недостаточно.
Ее разум пытался вывести магическую формулу исцеления,
но та всякий раз ускользала.

Сестра Лангтри нахмурилась, всматриваясь в лицо муж-
чины, что сидел по другую сторону крошечного стола. Ра-
зумно ли было поощрять его, принимая редкие знаки вни-
мания? Ах, если бы можно было разъединить чувства и долг!
Что, если, сближаясь с Нилом, она в действительности не по-
могает ему, а только вредит? Взять, к примеру, сцену, что
сейчас разыгралась: в  какой мере это лишь уловка, чтобы
привлечь ее внимание? В их отношения вторглись чувства:
Нил стал для нее прежде всего мужчиной, не пациентом, –
и это мешало ей быть объективной и ровной со всеми. Она
все чаще стала ловить себя на том, что думает больше о бу-
дущем, хотя именно настоящее требовало ее внимания и на
нем следовало сосредоточить все свои силы. Надо признать,
мирное время открывало перед ней массу самых соблазни-
тельных возможностей: это и отношения с Нилом, и даже,
возможно, брак, – но думать об этом здесь и сейчас было
неправильно, несвоевременно.



 
 
 

Нил привлекал ее как внешне, так и внутренне. Они при-
надлежали к одному кругу, их многое связывало, у них было
много общего, так что дружба их казалась вполне естествен-
ной. Ей нравилось в нем все: образованность, интеллект, ши-
рота кругозора. Нил, можно сказать, восхищал ее, если не
считать его непреходящей болезненной одержимости самим
собой. Когда он настойчиво возвращался к кровавой бойне
и твердил, будто с того дня вся его жизнь наполнена безыс-
ходной тоской, унынием и мраком, Онор слабо верилось, что
в мирное время у них сложатся прочные отношения. Она не
хотела связывать свою жизнь с мужчиной эмоционально ис-
калеченным, даже если его ущербность понятна и объясни-
ма. Партнер должен быть равным ей, а не цепляться за нее
и поклоняться как божеству.

– Для того я и здесь, чтобы избавлять от боли, – беззабот-
но произнесла Онор и мягко высвободила руку, стараясь не
задеть его чувства. Медицинская карта Майкла все еще ле-
жала перед ней на столе, и она взглядом указала на нее. –
Простите, что приходится прерывать наш разговор, но меня
ждет работа.

Нил поднялся и с просительными нотками в голосе поин-
тересовался:

– Но ведь оформление нового пациента не помешает вам
зайти к нам позже, правда?

Онор удивленно взглянула на него:
– Конечно, нет! Разве я когда-нибудь пропускала вечер-



 
 
 

нюю чашку чая в палате?



 
 
 

 
Глава 6

 
Полковник Уоллес Доналдсон, освещая себе путь фона-

риком, брел в дальний конец территории госпиталя, не в си-
лах отделаться от обуревавших его возмущения и досады. Ну
и обращение! Какое безобразие! Война закончилась, и в за-
темнении уже не было нужды, но командир базы не мог рас-
порядиться, чтобы хоть немного прибавили света! Госпиталь
окутывала тьма, бараки казались необитаемыми, за слепыми
черными окнами не светилось ни единого огонька.

За последние полгода госпиталь при базе номер пятна-
дцать заметно обезлюдел, однако продолжал занимать преж-
нюю территорию, словно изрядно похудевший толстяк, ко-
торый за неимением средств на новую вынужден носить ста-
рую, ставшую для него слишком большой одежду. Госпиталь
строили американцы, но уехали, оставив кое-какие построй-
ки незаконченными и лишь отчасти меблированными, а ис-
правлять недоделки оставили австралийцам, что двигались
все дальше на запад через Ост-Индию.

В свои лучшие дни госпиталь вмещал до пятисот паци-
ентов, так что три десятка офицеров медицинской службы
и полторы сотни медсестер сбивались с ног, а свободный
от дежурства вечер представлялся им несбыточной мечтой.
Теперь же пациенты занимали лишь полдюжины бараков, в
том числе, разумеется, и барак «Икс», стоявший у самого



 
 
 

края обширной пальмовой рощи, владелец которой, голлан-
дец, заработал на копре солидное состояние. Из трех десят-
ков офицеров медицинской службы осталось лишь пять хи-
рургов да столько же врачей различного профиля, включая
единственного патологоанатома, а по просторным спальням
среднего персонала торопливо сновали всего тридцать мед-
сестер.

Полковника Доналдсона как невролога назначили в отде-
ление «Икс», когда пятнадцатая база перешла в руки австра-
лийцев. Ему вечно доставались психически неуравновешен-
ные бедняги, что всплывали на поверхность, словно пена в
кипящем котле, как снимают шумовкой накипь, и их отправ-
ляли в «Икс».

До войны полковник Доналдсон стремился утвердиться
на Маккуори-стрит, отвоевать себе местечко на самой пре-
стижной арене капризного мира медицины Сиднея. В 1937
году, пока человечество пыталось выкарабкаться из Вели-
кой депрессии, удачные биржевые спекуляции принесли До-
налдсону хорошие деньги и позволили приобрести практи-
ку на вожделенной Маккуори-стрит. Большие гонорары из
самых крупных клиник уже потекли рекой в его карманы,
когда Гитлер вторгся в Польшу. С того дня многое измени-
лось. Иногда полковник Доналдсон со страхом спрашивал
себя, возможно ли, что все вернется на круги своя и будет
как раньше, до 1939 года. Глядя на мир со дна преисподней
под названием «база номер пятнадцать», последнего из че-



 
 
 

реды дьявольских мест, где он успел побывать, полковник
сомневался, что хоть что-нибудь теперь станет прежним, да-
же он сам.

Семья его занимала весьма высокое положение в обще-
стве, хотя за годы Великой депрессии фамильное состоя-
ние Доналдсонов пугающе убавилось. По счастью, брату Уо-
ллеса, биржевому маклеру, удалось это исправить и вернуть
утраченные богатства. Как и Нил Паркинсон, полковник го-
ворил по-английски без малейшего австралийского акцен-
та, за его плечами остались колледж Ньюингтон3 и Сидней-
ский университет, но дальнейшее медицинское образование
он получил в Англии и Шотландии, поэтому ему больше нра-
вилось думать о себе как об англичанине, чем как об австра-
лийце. Не то чтобы он стыдился быть австралийцем, просто
ему казалось, что считаться англичанином престижнее.

Если он кого-то и ненавидел, то, без сомнения, ту самую
женщину, к которой сейчас направлялся: сестру Онор Ланг-
три, жалкую козявку лет тридцати, если не моложе, с дипло-
мом медсестры, но без армейской выучки, хоть она и служи-
ла в армии с начала 1940 года, как ему было известно. Дамоч-
ка эта была для него загадкой. Судя по безупречному выго-
вору и правильной речи, она получила прекрасное воспита-
ние и образование, а на медсестру выучилась в Королевской
больнице принца Альфреда, где готовили блестящих специ-
алистов. Держалась эта нахалка без должной почтительно-

3 Элитарная школа для мальчиков в пригороде Сиднея, основанная в 1863 г.



 
 
 

сти, словно вовсе не сознавала, что, по существу, ей отведе-
на роль прислуги. Если уж быть честным перед самим собой,
сестра Лангтри пугала Доналдсона до смерти. Всякий раз пе-
ред встречей с ней он долго собирался с духом – неважно,
о чем пойдет речь. Эта женщина всегда ухитрялась с такой
свирепостью вынести ему мозг, что он долго потом не мог
прийти в себя.

Его раздражало буквально все, что было с ней связано,
даже ширма из пивных крышек. Нигде больше не разреши-
ли бы повесить нечто подобное, только здесь. Даже матрона,
мерзкая неотесанная ведьма, всегда с большой опаской вхо-
дила в барак «Икс». Когда-то, в первые дни существования
госпиталя, одному из пациентов надоело слушать ее долгие
наставления сестрице Лангтри, и он расправился с нею весь-
ма простым и действенным способом: просто подскочил и
разорвал ее форменное платье от ворота до подола. Конеч-
но, его признали буйнопомешанным и сейчас же отправили
в Австралию, но после этого происшествия матрона – она же
старшая медсестра – старалась не задевать обитателей бара-
ка «Икс» и как можно реже туда заглядывать.

Лампа в коридоре осветила высокую фигуру полковни-
ка Доналдсона, щеголеватого мужчины лет пятидесяти, с гу-
сто-багровым, в синеватых прожилках лицом, выдававшим
пристрастие к выпивке. Его щеки и подбородок были глад-
ко выбриты, а тщательно ухоженные седоватые, со стальным



 
 
 

отливом усы – подстрижены на военный манер. Войдя в ба-
рак, полковник снял фуражку, и на его сальных седых воло-
сах, уже не густых и не пышных, осталась вдавленная полос-
ка от околыша. Лицо Доналдсона с бледно-голубыми, слегка
навыкате глазами сохранило следы былой красоты, как и ши-
рокоплечая подтянутая фигура с почти плоским животом.
В строгом костюме безукоризненного покроя он некогда вы-
глядел весьма представительным мужчиной, а уж теперь, в
безупречно сшитом военном мундире, смотрелся и вовсе не
хуже фельдмаршала.

Сестра Лангтри вышла навстречу Доналдсону, проводила
к себе в кабинет и предложила кресло для посетителей, од-
нако сама не села. «Одна из ее уловок, – с отвращением по-
думал полковник. – Любым способом верховенствовать».

– Прошу прощения, что вытащила вас сюда, сэр, но сего-
дня поступил новый пациент. – Она указала на документы,
лежавшие на столе. – А поскольку никаких инструкций от
вас не поступило, я решила, что вам об этом неизвестно.

– Сядьте, сестра, сядьте! – рявкнул полковник, словно от-
давал команду непослушной собаке.

Онор беспрекословно опустилась в кресло и сейчас на-
помнила ему юного курсанта офицерской школы в своих се-
рых форменных брюках и куртке. На лице ее ничего не отра-
зилось. Первый раунд остался за сестрой Лангтри: она спро-
воцировала его на грубость.

– Нет, я не хочу читать это сейчас! – раздраженно пробур-



 
 
 

чал полковник, когда эта несносная женщина молча протя-
нула ему бумаги. – Перескажите мне вкратце самую суть.

Сестра Лангтри с любопытством, без всякой злости, по-
смотрела на него. После знакомства с Доналдсоном Люс дал
ему прозвище Чинстреп4, и оно оказалось таким метким, что
приклеилось намертво. Интересно, догадывался ли он, что
на базе номер пятнадцать все до единого звали его за глаза
только так, и не иначе, подумала сестра Лангтри и решила,
что нет. Он не смог бы смириться с этим оскорбительным
прозвищем.

– Речь идет о сержанте Майкле Эдуарде Джоне Уилсоне,
которого я буду называть Майклом, – произнесла она ров-
ным тоном. – Возраст – двадцать девять лет; в армии – с са-
мого начала войны; прошел Северную Африку, Сирию, Но-
вую Гвинею и острова южной части Тихого океана. Несмотря
на то что повоевал он достаточно, никаких признаков психи-
ческого расстройства у него нет. Похоже, честно выполнял
свой долг, храбро сражался, поскольку имеет боевые награ-
ды, и среди них – медаль «За безупречную службу». Три ме-
сяца назад его единственный близкий друг погиб в жестокой
схватке с врагом, и после этого Майкл замкнулся в себе.

Полковник Чинстреп испустил протяжный страдальче-
ский вздох.

– Переходите к делу, сестра.

4 Персонаж юмористической программы Би-би-си (1939–1949). «И снова все
тот же человек», тип жизнерадостного весельчака, любителя выпить.



 
 
 

Она продолжила недрогнувшим голосом:
–  Психическое расстройство у Майкла начали подозре-

вать после неприятного происшествия в лагере, случивше-
гося неделю назад. Между ним и неким унтер-офицером
вспыхнула драка, что было крайне необычно для них обоих.
Если бы другие солдаты не подоспели на помощь и не отта-
щили сержанта, тот полковой старшина был бы теперь мертв.
После инцидента Майкл не пожелал ничего объяснять, и, на-
против, заявил, что хотел убить того человека и убил бы, ес-
ли б ему не помешали. Он не хотел ни оправдываться, ни
уменьшать степень своей вины: только снова и снова повто-
рял это, не добавляя ни слова.

Когда командир батальона попытался выяснить причину
конфликта, Майкл отказался отвечать, а старшина, напро-
тив, оказался на редкость словоохотливым и обвинил Майк-
ла в гомосексуальных домогательствах, а заодно потребо-
вал, чтобы его судил трибунал. Судя по всему, погибший
друг действительно обнаруживал склонность к однополым
связям, что же до Майкла, мнения о нем решительно раз-
делились. Полковой старшина и его сторонники утвержда-
ли, будто эти двое были любовниками, однако подавляющее
большинство солдат так же твердо уверяли, что их связывала
лишь дружба, а Майкл вдобавок всегда заступался за своего
покойного приятеля.

Командир батальона хорошо знал всех троих, поскольку
они давно служили в одном полку: Майкл и его погибший



 
 
 

друг – со дня формирования батальона, а старшина – со вре-
мен кампании в Новой Гвинее. Комбат решил, что не отдаст
Майкла под трибунал ни при каких обстоятельствах, пред-
почел объявить, будто тот впал во временное помешатель-
ство, и приказал пройти медицинское освидетельствование.
В итоге у сержанта Уилсона нашли явное психическое рас-
стройство: что бы это ни значило, – его усадили в самолет и
отправили сюда, а дежурный офицер в приемном отделении
автоматически определил в барак «Икс».

Полковник Доналдсон поджал губы и смерил сестру Ланг-
три внимательным взглядом. Итак, она опять выбрала пози-
цию одной из конфликтующих сторон, что весьма досадно.

– Утром проводите сержанта Уилсона ко мне в кабинет.
Тогда и просмотрю его медицинскую карту. – Он поднял гла-
за на тусклую лампу без абажура, болтавшуюся над столом. –
Не представляю, как вы умудряетесь читать при таком свете.
Я бы точно не смог.

Внезапно кресло показалось ему слишком жестким и
неудобным, полковник поерзал, кашлянул и, сердито насу-
пившись, вдруг буркнул:

– Терпеть не могу истории с сексуальной подоплекой!
Онор рассеянно крутила в пальцах карандаш, но после

этой фразы ладонь судорожно сжалась в кулак.
– У меня сердце кровью обливается от сочувствия к вам,

сэр, – усмехнулась сестра, даже не пытаясь скрыть сарказм. –
Вообще-то сержанту Уилсону нечего делать в отделении



 
 
 

«Икс», да и вообще в госпитале. – Голос ее дрогнул, и она
нервно коснулась аккуратных каштановых завитков. – По-
моему, это отвратительно, если драка и крайне сомнитель-
ные обвинения сломают жизнь молодому человеку, который
до сих пор глубоко переживает смерть друга. Представляю,
каково ему сейчас: наверняка чувствует себя так, будто бре-
дет на ощупь в жутком густом тумане и уже не надеется вы-
браться на свет. Я, в отличие от вас, говорила с ним. Он со-
вершенно здоров и в психическом отношении, и в сексуаль-
ном, и в любом другом, если вас это заботит. Скорее следу-
ет отправить под трибунал военврача, приславшего его сю-
да! Сержанта Уилсона лишили возможности вернуть себе
доброе имя: попросту убрали с глаз долой, засунули в барак
«Икс». Это позор для армии!

Полковник смешался, как бывало всегда, и почувствовал
себя беспомощным перед этой несокрушимой наглостью:
обычно в госпитале мужчины его ранга не сталкивались с
подобным обращением. Черт побери, эта нахалка вела себя
так, будто он был ей ровня как по образованию, так и по ин-
теллекту! Наверное, всему виной офицерские звания этих
армейских медсестер да еще чрезмерная независимость, ко-
торой они упиваются в таких местах, как база номер пятна-
дцать. От их дурацких сестринских платков мало проку, будь
они неладны. Их следовало бы носить только монашкам, по-
скольку лишь они заслуживают обращения «сестра».

– Полно вам, сестра! – Полковник подавил закипавшую



 
 
 

злость, призвав себя к благоразумию. – Я согласен, что об-
стоятельства этого дела несколько необычны, но война за-
кончилась. Молодой человек здесь надолго не задержится:
максимум на несколько недель, – а ведь мог бы оказаться в
местечке куда хуже барака «Икс», сами знаете.

Карандаш взлетел в воздух, ударился об угол стола, от-
скочил и с глухим стуком упал возле полковника, которому
оставалось только гадать, целилась ли сестра в него. Строго
говоря, ему следовало бы доложить о ее поведении матроне:
медсестры служили под ее началом, и как старший офицер
она единственная могла приструнить Лангтри, – но пробле-
ма заключалась в том, что после инцидента с платьем стар-
шая медсестра побаивалась заходить в барак «Икс». Вздумай
он пожаловаться, поднялась бы такая буча!

– Барак «Икс» – это преддверие ада! – в бешенстве вос-
кликнула сестра.

Никогда еще полковник не видел ее в таком гневе, и в нем
проснулось любопытство. Несомненно, она приняла близко
к сердцу плачевное положение сержанта Уилсона. Интерес-
но, чем он так зацепил ее? Любопытно будет взглянуть на
него завтра утром.

А сестра Лангтри с каждым словом распалялась все боль-
ше:

–  В этот кошмар отсылают пациентов, которых некуда
больше приткнуть. Никто не представляет, что с ними де-
лать. В итоге на них просто ставят крест и забывают об их су-



 
 
 

ществовании! Вы невролог. А я обычная медицинская сест-
ра. И у нас обоих нет ни опыта, ни должной квалификации.
Вот вы знаете, что делать с этими людьми? Я – нет! Я блуж-
даю в потемках! Делаю все возможное, но, к несчастью, со-
знаю, что этого далеко не достаточно. Каждое утро, приходя
на дежурство, я молюсь, чтобы прожить еще один день и не
навредить кому-то из этих ранимых, со сложным характером
людей. Мои пациенты заслуживают большего, чем мы с вами
способны им дать, сэр.

– Довольно, сестра! – проревел полковник, и лицо его по-
крылось лиловыми пятнами, но Лангтри даже бровью не по-
вела.

–  О нет, я еще не закончила! Может, оставим в сторо-
не сержанта Уилсона? Давайте лучше поговорим об остав-
шихся пяти обитателях барака «Икс». Мэтью Сойера пере-
вели сюда из нейрохирургического отделения, когда не смог-
ли найти у него органических нарушений, способных вы-
звать слепоту. Диагноз – истерия. Вы сами подписали ме-
дицинское заключение. Наггет Джоунс поступил из отделе-
ния грудной и брюшной хирургии после того, как его два-
жды подвергли лапаротомии5 и не выявили никакой патоло-
гии, хотя он приводил в бешенство всю палату бесконечны-
ми жалобами. Диагноз – ипохондрия. Нил, то есть капитан
Паркинсон, пережил нервный срыв, который многие назвали
бы просто горем, но его командир думает, будто ему лучше

5 Вскрытие брюшной полости с лечебной или диагностической целью.



 
 
 

здесь, вот он и сидит в бараке месяц за месяцем. Диагноз –
инволюционная меланхолия. Бенедикт Мейнард впал в по-
мешательство, после того как его рота открыла огонь по де-
ревне, в которой, как оказалось, японцев не было вовсе, а
остались лишь местные жители – множество женщин, детей
и стариков. Поскольку он получил легкое касательное ране-
ние в голову, его как контуженого направили в отделение
неврологии, а когда проявилось психическое расстройство,
перевели сюда. Диагноз – шизофрения. Собственно говоря,
я согласна с этим диагнозом, но Бен нуждается в помощи
специалистов и его следовало отправить в Австралию, где
ему обеспечили бы должный уход. А что делает в отделении
«Икс» Люс Даггет? В его карте вообще нет никакого диагно-
за! Но мы оба знаем, почему он здесь. Люс шантажировал
своего командира, отчего все годы войны жил припеваючи и
творил что вздумается. Предъявить обвинение ему не могли,
а что делать с ним – не знали, потому и отправили в психи-
атрическое отделение переждать, пока не стихнет стрельба.

Полковник с трудом поднялся на ноги. Багровый от яро-
сти, он едва сдерживался.

– Это неслыханная дерзость, сестра!
– Так вам показались дерзкими мои слова? Прошу про-

щения, сэр, – произнесла Онор прежним невозмутимо-спо-
койным тоном, в обычной своей манере.

Полковник Доналдсон взялся за дверную ручку, но вдруг
обернулся к сестре Лангтри.



 
 
 

– Завтра в десять утра я жду вас и сержанта Уилсона у
себя в кабинете. – Глаза его гневно блестели, пока он подыс-
кивал обидные слова, чтобы посильнее уязвить ее, пробить
эту несокрушимую стену.  – Я нахожу странным, что сер-
жант Уилсон – без сомнения, образцовый солдат, удостоен-
ный множества наград, – за шесть лет на передовой дослу-
жился всего лишь до сержанта.

Сестра Лангтри сладко улыбнулась.
– Но не можем же мы все быть великими белыми вождя-

ми, сэр! Кто-то должен делать и черную работу.



 
 
 

 
Глава 7

 
Какое-то время после ухода полковника сестра Лангтри

сидела неподвижно, гневная вспышка обессилила ее. Нака-
тывала легкая тошнота, в голове мутилось, а на верхней гу-
бе выступили капельки холодного пота. Глупо было набра-
сываться на полковника и срывать на нем злость. Делу это
не помогло, она лишь распахнула настежь душу перед тем,
от кого всегда скрывала свои мысли. И куда подевалось ее
хваленое самообладание, что неизменно помогало ей выхо-
дить победительницей из схваток с полковником Чинстре-
пом? Говорить с этим человеком о бараке «Икс» и его жерт-
вах – пустая трата времени. Никогда прежде стычка с Донал-
дсоном не приводила ее в такую ярость. Конечно, все дело в
той душераздирающей истории. Приди полковник чуть поз-
же, она успела бы укротить свои чувства и не сорвалась бы,
но он явился едва ли не в тот самый миг, когда она дочитала
до конца медицинскую карту Майкла.

Кем бы ни был военврач, подписавший официальное ме-
дицинское заключение о психическом расстройстве сержан-
та Уилсона (его имя не вызвало в памяти сестры Лангтри
знакомого образа), литературным стилем он владел прекрас-
но. Читая его записи, она живо представляла себе всех дей-
ствующих лиц драмы, в особенности Майкла, который из
безликого пациента уже превратился для нее в живого чело-



 
 
 

века. После их краткого знакомства в бараке она много дума-
ла о нем, строила догадки, но реальность превзошла самые
смелые из них. Бедный, бедный Майкл! Как несправедливо
с ним обошлись! Как ему, должно быть, горько! Трагическая
картина, развернувшаяся перед ее глазами, глубоко потряс-
ла сестру Лангтри, и незаметно для себя она позволила чув-
ствам вмешаться и завладеть ею. От сострадания к Майклу,
потерявшему друга, у нее перехватило горло, стало трудно
дышать, грудь пронзило болью. Именно тогда появился пол-
ковник Чинстреп, оттого ему и досталось.

«Отделение «Икс» не оставило без внимания и меня», –
призналась себе Онор. Всего за несколько минут она пре-
ступила все мыслимые правила медсестер: от недопусти-
мых чувств и страстей до грубейшего нарушения субордина-
ции, – но ничто не могло вытеснить из ее памяти лицо Майк-
ла. Он способен был выдержать многое, даже заключение в
отделении «Икс», и неплохо справлялся. Если обычно сестру
Лангтри приводила в отчаяние ущербность пациентов, то те-
перь она не находила себе места из-за того, кто вовсе не нуж-
дался в ее помощи. Должно быть, в этом заключалось предо-
стережение. Об обитателях барака она всегда старалась ду-
мать как о пациентах: страдающих и уязвимых. Слабость
и беспомощность размывали, затушевывали в них мужчин,
что служило ей лучшей защитой: мешало чувству взять верх
над рассудком. Не то чтобы ее пугали мужчины или она бо-
ялась дать волю чувствам, просто квалифицированная мед-



 
 
 

сестра должна сохранять спокойствие и нейтралитет – толь-
ко так можно помочь больному. Нет, речь не идет о черство-
сти или бесчувственности к пациентам, но отношения, что
возникают между женщиной и мужчиной, здесь недопусти-
мы. Достаточно скверно, когда такое случается в обыкновен-
ных госпитальных палатах, но если речь идет о психически
больных пациентах – это просто чудовищно. Нил уже дав-
но занимал ее мысли, но она все еще сомневалась, имеет ли
право задумываться о том времени, когда они покинут это
заведение. Онор пыталась убедить себя, что все в порядке:
ведь Нил почти здоров, да и сам барак «Икс» скоро закро-
ют, – вдобавок она по-прежнему владеет ситуацией и спо-
собна, если понадобится, опять увидеть в нем несчастного,
страдающего больного. Как же это тяжело: постоянно подав-
лять в себе нормальные, человеческие качества!

Онор тяжело вздохнула, отгоняя мысли о Ниле и Майк-
ле и стараясь справиться с гневом. Нельзя появляться в па-
лате, пока не выровняется дыхание и не сойдет краска с ли-
ца. Карандаш… куда он закатился, когда она швырнула его в
полковника? Этот Чинстреп бывал подчас на редкость тупо-
головым! Он даже не догадывался, что шестифунтовый об-
резок орудийной гильзы едва не полетел ему в голову, ко-
гда прозвучала ехидная реплика насчет незадавшейся воен-
ной карьеры Майкла. Интересно, в какой щели он прятал-
ся последние шесть лет? Сестра Лангтри за шесть лет служ-
бы в военных госпиталях Австралии успела убедиться, что в



 
 
 

армии немало достойнейших воинов, наделенных умом, та-
лантом командира и другими качествами, которые отличают
офицера, однако они упорно не желают добиваться званий
выше сержантского. Вероятно, это как-то объяснялось клас-
совым сознанием, но отнюдь не в негативном его проявле-
нии. Похоже, они были вполне довольны своей судьбой и не
видели смысла гоняться за повышением. Если Майкл Уил-
сон не принадлежал к их числу, значит, сестра Лангтри по-
сле стольких лет службы в полевых госпиталях так и не на-
училась понимать солдат.

Неужели полковнику никогда не рассказывали о таких,
как Майкл? Возможно ли, что никто наподобие этого сер-
жанта ему не встречался? Судя по всему, нет, либо он так
хотел ее задеть, что ухватился за соломинку. Чертов Чин-
стреп! Глупо было так кипятиться. Напротив, его стоило по-
жалеть: как-никак база номер пятнадцать далеко не Макку-
ори-стрит, а полковник еще не впал в старческое слабоумие.
Он весьма недурен собой, и, должно быть, в нем под щеголь-
ской армейской формой бурлили те же желания, что и у дру-
гих мужчин. Ходили слухи, будто он уже многие месяцы кру-
тит роман с хирургической сестрой Хедер Конноли. Что ж,
большинство офицеров-медиков позволяли себе здесь лег-
кие шалости: а с кем еще развлекаться на пятнадцатой базе,
как не с медсестрами? – так что удачи полковнику Донал-
дсону.

Карандаш упал на пол по другую сторону стола и закатил-



 
 
 

ся под край вытертого ковра, так что Онор пришлось опу-
ститься на корточки, чтобы до него дотянуться. Усевшись
наконец в кресло, она подумала: интересно, о чем может го-
ворить с полковником Хедер Конноли? Ведь они, наверное, о
чем-то разговаривают. Невозможно ведь все время, каждую
минуту предаваться любви. До войны практикующий невро-
лог Уоллес Доналдсон живо интересовался малоизвестными
заболеваниями позвоночника и спинного мозга с длинными,
совершенно непроизносимыми названиями, которые вдоба-
вок писались через дефис. Возможно, о них он и беседовал с
сестрой Конноли, а заодно жаловался, что редкие заболева-
ния позвоночника не встретишь в госпитале, где врачам при-
ходится иметь дело со спинами, грубо, ужасно, непоправимо
изуродованными пулями или шрапнелью. А может, он рас-
сказывал любовнице о своей жене, хранительнице домаш-
него очага, что ждала его где-нибудь в пригородах Сиднея?
Мужчины обычно охотно говорят о своих женах и совершен-
но не сомневаются, что их жены и любовницы стали бы близ-
кими подругами, если бы позволила общественная мораль.
Ну разумеется. Думать иначе значило бы заподозрить, что
они ошибались и в своих суждениях, и в выборе женщин.

Так было и с ее мужчиной, о чем Онор вспоминала с бо-
лью. Он только и говорил, что о жене: сокрушался, что услов-
ности не позволяют их познакомить, и уверял, будто жен-
щины пришли бы в восторг друг от друга. После первых же



 
 
 

трех фраз, которыми он описал свою благоверную, Онор по-
чувствовала, что уже ее возненавидела, но, разумеется, у нее
хватило ума промолчать.

Боже, как давно это было! Время не измерить плавно уте-
кающими мгновениями, минутами и часами, оно движется
рывками, бьется подобно гигантскому насекомому, что вы-
свобождается из кокона в ином обличье, с иными чувствами
и попадает в изменившийся мир, где все выглядит и ощуща-
ется иначе.

Тот мужчина тоже был врачом-консультантом и практи-
ковал в Сиднее, в первой – и единственной – больнице, где
она работала. Высокий темноволосый красавец тридцати пя-
ти лет, он принадлежал к совершенно новой породе врачей –
занимался кожными болезнями. Женат, конечно. Если вам
не удалось подцепить доктора, когда тот еще носил белый
халат интерна, можете навсегда проститься с надеждой его
заполучить, а Онор Лангтри никогда не пользовалась успе-
хом у интернов: те предпочитали более смазливых и живых,
восторженных, но пустоголовых сестричек. Лишь к середине
четвертого десятка они начинали скучать со своими женами,
которыми обзавелись лет в двадцать с небольшим.

Онор Лангтри всегда была серьезной, первой среди сту-
денток школы медсестер. Это нередко вызывало вопросы:
многим казалось странным, что она предпочла профессию
медсестры, а не врача, – хотя, как известно, в мире медици-
ны женщине крайне сложно сделать карьеру. Онор Лангтри



 
 
 

родилась в богатой фермерской семье и получила образова-
ние в одной из лучших в Сиднее закрытых школ для дево-
чек. Она стала медсестрой, потому что хотела именно этого,
но не вполне понимала почему, пока не начала работать в
больнице. Всегда, с самого начала, она остро сознавала, что
хочет быть как можно ближе к людям, и физически, и эмо-
ционально, а это возможно как раз при сестринском служе-
нии. Родители предлагали ей учиться на врача, если к этому
лежит душа, и готовы были поддержать материально, но по-
скольку из всех женских занятий самым благородным, ува-
жаемым, достойным восхищения считался труд сестры ми-
лосердия, с радостью и облегчением приняли ее отказ.

Даже во время обучения в школе медсестер – их тогда на-
зывали практикантками – Онор Лангтри не носила очков,
не была робкой и неуклюжей, но и не стремилась выделить-
ся, блеснуть умом. В пансионе для девочек и дома она легко
сходилась с людьми, охотно бывала в гостях и любила шум-
ные компании, но не испытывала глубокой привязанности
ни к кому из молодых людей. Все четыре года обучения в
школе при Королевской больнице принца Альфреда она ве-
ла такую же открытую веселую жизнь, бегала на танцы и ни-
когда не оставалась без кавалера, встречалась с поклонника-
ми в кофейне или в кино, но даже не помышляла о глубо-
ких, прочных отношениях: работа медсестры интересовала
ее куда больше.

По окончании школы Онор направили в одно из женских



 
 
 

отделений больницы, где она и встретила своего дерматоло-
га, недавно получившего должность консультанта. Они сразу
же понравились друг другу, и его приятно удивило, что сест-
ра Лангтри так скоро ответила ему взаимностью. Это Онор
поняла сразу и лишь гораздо позже догадалась, как сильно
его влекло к ней как к женщине. К тому времени она уже
успела в него по уши влюбиться.

Он одолжил у своего холостого приятеля адвоката клю-
чи от квартиры в одном из высотных зданий в конце Эли-
забет-стрит и предложил ей встретиться там. И она согласи-
лась, сознавая, на что идет. Доктор уже объяснился с ней, что
далось ему нелегко, и она оценила по достоинству его пря-
моту и честность. Он никогда не разведется, чтобы жениться
на Онор, это невозможно, но он любит ее и страстно желает
видеться с ней тайно.

Построенная на честном соглашении, их связь распалась
примерно год спустя. Они встречались, когда доктору удава-
лось выдумать предлог, что порой бывало непросто: к дерма-
тологам не обращаются за неотложной помощью, как к хи-
рургам или акушерам. «Только представь, как кожника вы-
таскивают из постели в три часа ночи, чтобы помочь пациен-
ту с тяжелым приступом угревой сыпи», – пошутил он одна-
жды. Онор тоже бывало трудно вырваться с работы, ведь она
была всего лишь младшей сестрой, еще носила крахмальный
фартук и не могла потребовать, чтобы дежурство перенесли
на более удобное для нее время. Пока длился их роман, им



 
 
 

удавалось видеться не чаще раза в неделю, а случалось, и раз
в месяц.

Онор Лангтри нравилось думать о себе не как о жене, но
как о любовнице: если жены покладисты и безобидны, то лю-
бовницы окутаны неким ореолом очарования и тайны, – од-
нако реальность оказалась иной. Они встречались урывка-
ми, тайком и почти тотчас воровато расходились. Онор была
несколько обескуражена, когда вдруг осознала, что во вре-
мя свиданий едва ли не все время они проводят в постели,
а иным, более интеллектуальным формам общения уделя-
ют жалкие минуты. Не то чтобы ей не нравилось предавать-
ся любви или она считала это занятие недостойным и уни-
зительным: она быстро усвоила уроки своего доктора, а ум
и фантазия подсказали, как применить новые знания, что-
бы продолжать дарить любовнику наслаждение и находить в
этом удовольствие, – но ей так и не удалось заглянуть в со-
кровенные глубины его души, хотя он сам дал ей ключи от
тайника: у них просто не оставалось на это времени.

И вот настал день, когда он сказал, что охладел к ней, при-
чем сказал прямо, без объяснений, без попыток оправдать-
ся. Она выслушала свой приговор спокойно, с невозмути-
мым лицом, как того требуют вежливость и воспитание, за-
тем надела шляпку, перчатки и навсегда ушла из его жизни,
но ушла уже в ином обличье, с иными чувствами.

Ей было больно, очень больно, но мучительнее всего ока-
залось не знать причины. Почему так вышло, что послужило



 
 
 

причиной? В светлые минуты Онор жизнерадостно убежда-
ла себя: все закончилось из-за того, что он перешел опасную
черту – слишком сильно привязался к ней, и мимолетность
их отношений стала для него невыносимой, – но в моменты
откровенности с собой признавалась, что истинная причина
в сочетании неудобств и удручающего, тоскливого однооб-
разия, которое с некоторых пор отравляло их связь. Должно
быть, та самая скука и заставила его когда-то завести роман с
ней. Но была и еще одна причина: изменилось ее отношение
к нему. Ей все труднее стало скрывать возмущение и обиду,
оттого что она была для него лишь партнершей в постели,
не более. Обольщать его и очаровывать без конца означало
бы посвятить все свое время и силы ему одному, как, весьма
вероятно, и поступала его жена.

Всевозможные женские хитрости и уловки представля-
лись Онор пустым, никчемным занятием. Она не собира-
лась растрачивать жизнь на то, чтобы угодить какому-то са-
мовлюбленному нарциссу, для которого в целом мире суще-
ствует лишь он один. Женщины в большинстве своем выби-
рали именно такую судьбу, но Онор Лангтри всегда знала:
это не ее путь. Она вовсе не испытывала неприязни к муж-
чинам: просто чувствовала, что стать женой и посвятить се-
бя кому-то одному было бы ошибкой.

Итак, она продолжала работать в больнице и находила в
этом радость и удовлетворение, которых, скажем прямо, не
обрела в любви. Свою работу она обожала. Ей нравилась



 
 
 

больничная суматоха, торопливая деловитость, постоянное
движение, смена лиц и сложные, захватывающие проблемы,
что вечно подбрасывала ей жизнь отделения. Близкие подру-
ги (а у нее их было несколько) только переглядывались и ка-
чали головой: «Бедная Онор просто помешалась на работе!
Это какая-то инфекция, не иначе».

Наверное, у нее были бы другие романы, и, возможно,
один достаточно серьезный, чтобы заставить ее передумать
насчет замужества, но вмешалась война. В двадцать пять лет
Онор Лангтри одной из первых добровольно ушла на фронт
медсестрой, и с того дня армейская служба не оставляла ей
времени подумать о себе. За годы войны она прошла длин-
ную череду эвакопунктов в Северной Африке, Новой Гвинее
и на островах южной части Тихого океана, так что со време-
нем последние воспоминания об обычной жизни стерлись из
ее памяти. О что это были за годы! Тягостная, суровая моно-
тонность будней, изматывающая и вместе с тем заворажива-
ющая, настолько далекая от обыденности, что в сравнении с
пережитым тогда все остальное во многом казалось ей сущей
мелочью. Фронтовые медсестры жили одной сплоченной се-
мьей, и Онор принадлежала этой семье всем сердцем, всей
душой.

Годы войны не прошли бесследно, хотя природная рас-
судительность и выносливость помогли ей выстоять и ее те-
ло пострадало меньше, чем у большинства ровесниц, как и
рассудок. При переводе на пятнадцатую базу Онор вздохну-



 
 
 

ла с облегчением. Командование хотело отправить ее в Ав-
стралию, но ей удалось этого избежать: она чувствовала, что
опыт и крепкое здоровье принесут стране куда больше поль-
зы именно в таком месте, чем дома в Сиднее или в Мельбур-
не.

Около полугода назад напряжение последних лет стало
ослабевать, и у Онор Лангтри появилось время немного по-
размышлять, разобраться в своих чувствах и решить, как она
хочет распорядиться собственной жизнью. Все чаще ей в го-
лову приходили вопросы: сможет ли она теперь вернуться к
работе в обычной больнице и тем довольствоваться? Это ли
ей нужно? Все чаще задумывалась она о глубоко личной, со-
кровенной стороне жизни, что лежит за пределами сестрин-
ского служения.

Если бы не Люс Даггет, она, вероятно, никогда не пришла
бы к мысли, что готова ответить на чувства Нила Паркинсо-
на. Когда Люс появился в отделении, Нил еще страдал тяже-
лыми приступами душевного расстройства, и Онор думала
о нем лишь как о пациенте, не более. Люс что-то изменил в
ней: она и сама не вполне понимала, что именно, – но когда
неспешно, с видом хозяина положения вошел в барак, то по-
казался ей таким нормальным, основательным и уверенным
в себе, что у нее перехватило дыхание. Два дня она ходила
словно зачарованная, ее влекло к Люсу, он пробудил в ней
давно забытые переживания: она вновь почувствовала себя
женщиной, красивой и желанной, – но, верный себе, он сам



 
 
 

все разрушил: начал издеваться над несчастным солдатиком,
которого отправили в госпиталь после попытки покончить с
собой в лагере. Обнаружив, что принимала свинец за золото,
Онор едва не подала в отставку. Это был глупый, необдуман-
ный порыв, призналась она себе позже. Тогда же все виде-
лось ей в ином свете. По счастью, Люс не подозревал, какое
сильное впечатление произвел на сестру Лангтри: очевидно,
это был тот редкий случай, когда он не воспользовался пло-
дами победы. Люса только что перевели в отделение «Икс»,
и, чтобы освоиться, он отложил на время попытку укрепить
отношения с сестрой, но опоздал всего на день. Когда он ре-
шил наконец ее покорить и пустил в ход все свое обаяние,
сестра дала ему резкий отпор, уже не заботясь о его слабости
и уязвимости.

Пусть это и было легким помрачением ума, незначитель-
ным отступлением от правил, но стало своего рода пово-
ротной точкой, началом перемен. Возможно, Онор Лангтри
осознала вдруг, что война вот-вот завершится победой и ее
странная жизнь подходит к концу, а может, Люс выступил в
роли прекрасного принца и пробудил ее ото сна, навеянного
ею самой, но с того дня она незаметно для себя стала заду-
мываться о вещах, весьма далеких от безграничной предан-
ности сестринскому долгу.

Наверное, поэтому, когда Нил Паркинсон выбрался из тя-
желой депрессии и проявил к ней интерес, Онор Лангтри
увидела в нем хорошего человека и привлекательного муж-



 
 
 

чину. Тогда и начала расшатываться ее приверженность пра-
вилу медсестры оставаться отстраненной. Нил нравился ей
все больше, но лишь теперь это чувство начало перерастать
в любовь. Он не был самовлюбленным нарциссом, смотрел
на нее с восхищением и бесконечно ей доверял, любил ее.
Острую радость доставляли ей мечты о жизни с Нилом после
войны, и чем стремительнее приближалась эта жизнь, тем
нетерпеливее она ждала ее.

Приученная к железной самодисциплине, Онор Лангтри
запрещала себе думать о Ниле как о мужчине, задерживать
взгляд на его губах или руках, воображать, как он целует ее,
как они предаются любви. Стоило лишь допустить подобные
мысли, и это непременно случилось бы и обернулось ката-
строфой. Онор хорошо понимала: пятнадцатая база не то ме-
сто, где можно завязать близкие отношения в надежде со-
хранить их до конца жизни, – и знала, что Нил чувствует то
же самое, иначе они уже стали бы любовниками. Было да-
же забавно ходить по туго натянутой проволоке страстей над
жестко подавленными желаниями, влечениями и порывами,
притворяться, будто ничего не видишь и не чувствуешь…

Онор заметила, что ее часики показывают без четверти
девять, и невольно вздрогнула. Если не отправиться сейчас
же в палату, все решат, что она уже не придет.



 
 
 

 
Глава 8

 
Сестра Лангтри вышла из кабинета и направилась по ко-

роткому коридору в палату, не подозревая, что шаткое рав-
новесие барака «Икс» уже нарушено.

Из-за ширм напротив кровати Майкла доносились при-
глушенные голоса. Она проскользнула между ширмами и
оказалась возле стола. Нил сидел на самом конце скамьи,
ближе всего к торцу, где стоял ее стул. Мэт выбрал себе со-
седнее место. Бенедикт с Наггетом расположились по другую
сторону стола, но оставили свободный угол скамьи рядом с
ее стулом. Сестра Лангтри тихо заняла свое обычное место
во главе стола, обвела глазами четверых мужчин и спросила:

– А где Майкл?
В груди у нее вдруг шевельнулся страх: неужели чутье ее

подвело? Может, она ошиблась, когда решила, будто рассу-
док сержанта Уилсона не затронула болезнь? Война еще не
закончилась, а психиатрическое отделение пока не закрыли.
Раньше она никогда не оставила бы новичка надолго без при-
смотра в его первый день в бараке. Так Майкл из тех, от кого
можно ждать беды? Не к добру он появился здесь. Сначала
она оставила его медкарту на столе, пока показывала ему па-
лату, а теперь не смогла уследить за ним.

Должно быть, она побледнела, да и голос, похоже, ее вы-
дал: трое мужчин с любопытством уставились на нее, даже



 
 
 

слепой Мэт повернул к ней голову.
– Майкл в подсобке заваривает чай, – поспешил успоко-

ить ее Нил, затем вытащил из кармана портсигар, раскрыл и
протянул солдатам.

Сестра Лангтри знала: он не стал бы предлагать ей заку-
рить за стенами ее кабинета.

– Кажется, нашему новенькому нравится творить добрые
дела, – продолжал между тем Паркинсон, поднося зажигал-
ку всем по очереди. – Собрал грязную посуду после ужина,
помог санитару их вымыть, а теперь вот чай готовит.

У Онор пересохло во рту, но она не решилась облизнуть
губы, чтобы не дать лишний повод для подозрений, и спро-
сила:

– А Люс где?
Мэт беззвучно рассмеялся.
– Вышел на охоту, словно кот.
– Надеюсь, до утра не вернется, – презрительно скривил

губы Бенедикт.
– А я очень надеюсь, что вернется, иначе наживет непри-

ятности, – возразила сестра Лангтри и осмелилась наконец
сглотнуть.

Майкл принес чай в большом старом чайнике, знававшем
когда-то лучшие времена: эмаль на нем облупилась, бока
покрывали многочисленные вмятины и щербины со следа-
ми ржавчины. Поставив чайник перед сестрой Лангтри, он
отправился в подсобку и принес на дощечке, заменявшей



 
 
 

поднос, шесть щербатых эмалированных кружек, одну-един-
ственную погнутую чайную ложку, сахар в старой банке из-
под сухого молока и помятый жестяной кувшин с разведен-
ной сгущенкой. Диссонансом этому убожеству была прелест-
ная чайная пара костяного фарфора Эйнсли, расписанная
вручную, с тонкой позолотой, на краю блюдца которой ле-
жала изящная ложечка чеканного серебра.

Онор показалось забавным, что Майкл уселся напротив
Нила на ее конце стола. Похоже, ему не пришло в голову,
что место на скамье могли оставить для Люса. Вот и хоро-
шо! Люсу это пойдет на пользу: пусть не думает, будто но-
вичок станет для него легкой добычей. Впрочем, с чего бы
Майклу бояться Люса? Едва ли тот сможет его запугать. У
Майкла здоровая психика, он не подвержен ни навязчивым
страхам, ни острым приступам тревоги, которыми страдают
обычно пациенты отделения «Икс» при поступлении. Навер-
няка Люс покажется ему не жутким, а смешным. Но если
считать Майкла образцом психического здоровья, то и она,
наверное, тоже немного со странностями, потому что Люс
пугает ее, пугает с тех пор, как очнулась от грез и поняла,
что он своего рода нравственный имбецил, психопат. Ему
удалось ее одурачить, потому она его и боится. А ведь по-
чти влюбилась в него: уж очень понравилась его кажущая-
ся «нормальность». И вот теперь Майкл… Что, если и на
этот раз ошиблась? Может, с самого начала неверно судила
о нем?



 
 
 

– Насколько я понимаю, кружки наши, а чашка с блюдцем
для вас, сестра, – обратился к ней Майкл.

Онор улыбнулась:
– Да, вы правы. Мне подарили эту пару на день рождения.
– А когда у вас день рождения? – тут же уточнил Уилсон.
– В ноябре.
–  Значит, следующий вы будете праздновать дома. И

сколько же лет вам исполнится?
Нил угрожающе замер, насторожился и Мэт. На лице Наг-

гета отразился благоговейный испуг, Бенедикт остался рав-
нодушным. Сестра Лангтри не столько обиделась, сколько
растерялась: вопрос Майкла застал ее врасплох, – но прежде,
чем она успела ответить, вмешался Нил:

– Это вас не касается!
Майкл удивленно поморгал.
– Ну, это ей решать, приятель, верно? Она не выглядит

такой уж старой, чтобы держать свой возраст в секрете.
– Что значит «она»? – вскинулся Мэт и голос его дрожал

от гнева. – Это вам не кошкина мать, а сестра Лангтри.
– Так сколько лет вам исполнится в ноябре, сестра Ланг-

три? – повторил вопрос Майкл без тени вызова.
Похоже, обитатели барака показались ему слишком обид-

чивыми и вспыльчивыми, вот он и решил показать свою
независимость.

– Мне будет тридцать один год, – ответила сестра небреж-
ным тоном.



 
 
 

– Вы не замужем? И не вдова?
– Нет. Я старая дева.
Майкл рассмеялся и, решительно покачав головой, возра-

зил:
– Нет, на старую деву вы не похожи.
Атмосфера накалялась: старожилов возмущала наглость

новичка и снисходительность сестры.
– У меня в кабинете стоит коробка с галетами, – нетороп-

ливо проговорила сестра Лангтри. – Может, кто-то за ней
сходит?

Майкл тотчас вскочил.
– Если вы уточните, где именно, я с удовольствием при-

несу.
– Посмотрите на полке под книгами. Это жестянка из-под

глюкозы, но на крышке вы увидите наклейку с надписью «Га-
леты». Вам добавить молока в чай?

– Спасибо, я пью черный, с двумя кусками сахара.
Пока Уилсон ходил за галетами, за столом стояла мертвая

тишина. Сестра Лангтри безмятежно разливала чай, а муж-
чины дымили сигаретами, словно стремились дать выход на-
копившейся ярости.

Майкл вернулся с жестянкой, но вместо того чтобы сесть к
столу, обошел всех по кругу, предлагая галеты. Заметив, что
каждый из мужчин взял по четыре штуки, он достал четы-
ре галеты и мягко подложил под неподвижную ладонь Мэта,
покоившуюся на столе, придвинул к его руке кружку с чаем



 
 
 

так близко, чтобы слепой почувствовал тепло, и только по-
сле этого опустился на скамью рядом с сестрой Лангтри. Его
искренняя улыбка глубоко тронула ее – Майкл ничем не на-
поминал Люса.

Остальные мужчины по-прежнему настороженно молча-
ли, но сестра Лангтри впервые на это не обратила внимания.
Все ее мысли занимал Майкл: она улыбалась ему и думала,
как приятно в кои-то веки встретить человека, лишенного
привычного набора надуманных страхов, тревожных мета-
ний и переживаний. Она была уверена, что он не стал бы ис-
кать у нее утешения и защиты, как другие пациенты.

Внезапно Наггет громко застонал, капризно оттолкнул
кружку с чаем и схватился за живот.

– О господи, меня опять скрутило! Ай-ай-ай, сестра, по-
хоже, у меня кишечная непроходимость или дивертикулит!

– Тем лучше для нас, – без всякого сочувствия пробур-
чал Нил, схватил кружку Наггета и перелил ее содержимое
в свою опустевшую, потом сгреб его галеты и ловко, словно
игральные карты, раздал остальным.

– Но мне правда плохо, сестра! – жалобно проблеял Наг-
гет.

– Если бы ты не лежал в кровати весь день и не читал
медицинский справочник, то чувствовал бы себя нормаль-
но, – неодобрительно заметил Бенедикт, недовольно помор-
щившись, и сурово обвел глазами сидевших за столом, слов-
но кто-то из них жестоко его обидел. – Это здоровья не при-



 
 
 

бавляет, да и воздух здесь нездоровый.
Он поднялся и, важно ступая, вышел на веранду.
Наггет опять застонал, на этот раз куда громче, и сестра

Лангтри мягко проговорила:
– Бедняжка Наггет! Если хотите, пойдите в мой кабинет

и подождите меня там. Я сейчас подойду. А вы можете пока
измерить частоту своего пульса и дыхания, хорошо?

Джоунс с готовностью поднялся, держась за живот так,
будто собирался вот-вот извергнуть его содержимое, и с по-
бедной ухмылкой оглядел остальных.

– Слышали? Сестричка знает, что ничего я не выдумы-
ваю! Уверен: у меня опять разыгрался язвенный колит.

Он унесся в конец барака, а Майкл с тревогой заметил:
– Надеюсь, у него нет ничего серьезного, сестра: вид у него

и вправду нездоровый.
Нил фыркнул, а Онор невозмутимо возразила:
– С ним все в порядке.
–  Болезнь грызет его душу,  – неожиданно заговорил

Мэт. – Несчастный простофиля скучает по матери. Он здесь,
потому что это единственное место, где его терпят, а мы ми-
римся с ним из-за сестрицы. Будь у начальства побольше
мозгов, отправили бы беднягу домой, к матери, еще два года
назад. А вместо этого его держат здесь, вот он и жалуется на
ломоту в спине, головные боли, кишечные колики и сердеч-
ные приступы. Гниет здесь заживо, как и все мы.

– Верно сказано: все мы тут гнием, – угрюмо буркнул Нил.



 
 
 

Буря не утихала. У них меняется настроение, словно по-
года в этих широтах, подумала Онор, обводя взглядом лица
мужчин. Кажется, ничто не предвещает ненастья, а в следу-
ющий миг поднимается вихрь и небо заволакивает тьма. Что
стало причиной на этот раз? Неужели слова Мэта?

– Что ж, по крайней мере, у нас есть сестра Лангтри, а
значит, все не так уж плохо, – весело заметил Майкл.

На этот раз смех Нила прозвучал почти естественно, так
что, возможно, буря все же уляжется.

– Браво! – воскликнул он. – Наконец-то среди нас появил-
ся галантный рыцарь! Теперь слово вам, сестра. Оспорьте
этот комплимент, если сможете.

– Зачем же мне его оспаривать? Не так уж часто мне де-
лают комплименты.

Слова Онор задели Нила, но он демонстративно запро-
кинул голову, словно сбросил наконец напряжение, и мягко
возразил:

–  Вопиющая ложь! Вам ли не знать, что мы постоянно
осыпаем вас комплиментами. Но раз уж мы заговорили об
этом, скажите: почему вы застряли в «Икс»? Должно быть,
тоже в чем-то провинились?

– По правде сказать, да. Я совершила ужасный грех: по-
любила этот барак со всем его содержимым, – иначе ничто
не заставило бы меня остаться здесь, сами знаете.

Внезапно Мэт поднялся, точно ему стало вдруг невыно-
симо оставаться за столом, уверенно, словно вовсе не стра-



 
 
 

дал слепотой, подошел к сестре Лангтри и легонько коснулся
рукой ее плеча.

– Я устал, сестра, поэтому прощаюсь с вами. Доброй но-
чи. Забавно: в такие вечера, как сегодня, я почти верю, что,
проснувшись утром, снова смогу видеть.

Майкл привстал, чтобы помочь Мэту пройти между шир-
мами, но Нил жестом остановил его.

– Он знает дорогу, приятель.
– Хотите еще чаю, Майкл? – спросила Онор.
Он кивнул и собирался что-то сказать, но ширмы вдруг

покачнулись, в палату проскользнул Люс и опустился на ска-
мейку рядом с Нилом, заняв место, где прежде сидел Мэт.

– Красота! Я как раз вовремя: успею выпить чаю.
– Помяни дьявола, он и появится, – вздохнул Нил.
– Собственной персоной, – согласился Люс и, заложив ру-

ки за голову, оглядел присутствующих сквозь прищуренные
веки. – Какая славная компания тут собралась! Вижу, вы из-
бавились от жалкого сброда: остались только важные особы.
Десяти еще нет, сестрица, так что нет надобности смотреть
на часы. Вы жалеете, что я не задержался дольше?

– Вовсе нет,  – спокойно возразила сестра Лангтри. – Я
знала, что вы вернетесь вовремя. Не припомню, чтобы вы
хоть раз явились в отделение после десяти без разрешения
или самовольно нарушили режим.

– Как-то невесело вы об этом говорите. Я начинаю думать,
что вы с великой радостью пожаловались бы на меня полков-



 
 
 

нику Чинстрепу, был бы только повод.
– Поверьте, Люс, это не доставило бы мне ни малейшего

удовольствия. Вся беда в вас, друг мой. Вы так стараетесь
восстановить людей против себя, что буквально силой вы-
нуждаете их поверить в худшее, вот им и приходится усту-
пать, чтобы хоть немного пожить в тишине и покое.

Шумно вздохнув, Люс наклонился вперед, облокотился
на стол и подпер кулаками подбородок. Густые волнистые
волосы цвета меди, слишком длинные, чтобы называться ко-
роткой стрижкой, предписанной армейским уставом, упали
ему на лоб. «Какая совершенная красота», – подумала Онор
и брезгливо содрогнулась. Она подозревала, что Люс под-
крашивает брови и ресницы, вдобавок тщательно за ними
ухаживает, но вовсе не потому, что пытается походить на
женщину, а из одного лишь самодовольного тщеславия. Его
огромные, широко расставленные глаза искрились золотом
под дугами неестественно темных бровей. На его худом ли-
це с высокими точеными скулами выделялся тонкий, пря-
мой как клинок, нос с гордо вырезанными ноздрями. Рот его,
четко очерченный, поражал изяществом линий, какое встре-
тишь разве что у статуй.

Неудивительно, что он буквально ошеломил Онор, когда
она впервые его увидела, однако теперь ее больше не привле-
кало ни это лицо, ни высокий рост, ни великолепное тело.
Совсем иначе с Нилом… или Майклом, если подумать. Есть
в Люсе какая-то червоточина: не слабость и не просто изъян,



 
 
 

но внутренняя гниль, что пронизывает все его существо, а
потому избавиться от нее невозможно.

Она слегка повернула голову и взглянула на Нила. Этот
мужчина в любом кругу считался бы привлекательным, не
будь рядом Люса. Те же тонкие изящные черты, но без его
яркости, без поразительной игры красок. Годы изрезали глу-
бокими морщинами его лицо, но это лишь придавало ему
импозантности, как большинству красивых мужчин, но ко-
гда такие же морщины набегали на лицо Люса, из красавца
он превращался в чудовище. Возможно, его морщины были
иными, не благородными, и выдавали не опыт, а распутство;
не пережитые страдания, а капризную вздорность. Вдобавок
Люс уже начинал оплывать жирком, а сухощавому Нилу это
не грозило. Онор особенно нравились глаза Нила: ярко-го-
лубые, опушенные золотистыми ресницами, – а еще брови:
было бы так приятно гладить такие кончиком пальца, снова
и снова…

Майкл совершенно другой. Он мог бы сойти, пожалуй,
за древнего римлянина, достойнейшего из достойных. Его
лицо привлекало если не красотой, то внутренней силой, и
отражало твердость духа. Было в Майкле что-то от Цезаря,
какая-то скрытая отделенность, непохожесть на остальных.
Казалось, всем своим видом он говорил: «Да, я побывал и
в раю, и в преисподней, но остался самим собой». Именно
этим Майкл невероятно привлекал Онор.

От мыслей ее отвлекло ощущение, что за ней наблюдают.



 
 
 

Онор обвела взглядом присутствующих и, придав лицу хо-
лодное, отстраненное выражение, повернулась к Люсу. Он
так и не смог понять, почему его чары оказались бессильны,
а Онор Лангтри не собиралась ему объяснять, отчего внезап-
но потеряла к нему всякий интерес.

– Сегодня вечером я встретил девушку из родных краев, –
вдруг объявил Люс, не меняя позы. – Это же надо: прибыла
из нашего захолустья прямиком на базу номер пятнадцать! –
и вдобавок меня помнит. И слава богу, а то я бы нипочем ее
не узнал: очень сильно изменилась.

Люс уронил руки на стол и, заговорив высоким девичьим
голосом, так искусно разыграл сцену встречи, что сестра
Лангтри будто увидела все собственными глазами.

– Она сказала, что моя мать стирала белье ее матери, а мне
приходилось таскать корзину. Ее отец служил управляющим
в банке. – Он понизил голос и тотчас превратился в прежнего
Люса, надменного и пресыщенного. – «Наверное, во время
Великой депрессии ваш папаша приобрел кучу друзей, пока
отбирал за долги последние крохи у всех и каждого, – отве-
чаю я. – Хорошо, что у моей матери нечего было отнять».
А она мне: «Какой вы жестокий», – и вид у нее такой, буд-
то вот-вот расплачется. «Вовсе нет, – говорю, – просто это
правда». А она: «Не держите на меня зла», – а в черных гла-
зищах слезы стоят. Тут я и говорю: «Да разве я могу злиться
на такую хорошенькую девушку, как вы?» – Люс ухмыльнул-
ся тонко и зло, словно бритвой полоснул. – Хотя это как раз



 
 
 

неправда. У меня на нее зуб, я рад буду поквитаться с ней!
Пока он говорил, Онор наблюдала за его мимикой и же-

стами, потом мягко произнесла:
– Сколько горечи, Люс! Как, должно быть, обидно, когда

приходится носить корзину с бельем управляющего банком.
Люс пожал плечами и попытался напустить на себя безза-

ботность, принять свой обычный залихватский вид:
– Вот еще! В жизни полным-полно огорчений, верно? Хо-

тя, сказать по правде, таскать корзину с бельем управляюще-
го банком, а заодно и доктора, и директора школы, и англи-
канского священника, и дантиста, вполовину не так обидно,
как знать, что у тебя нет сменных башмаков. Эта девчонка
училась в нашей школе, я вспомнил ее, когда она назвала
свое имя. Я даже помню, какие туфли она носила: черные ла-
ковые, как у Ширли Темпл, с ремешками и большими шел-
ковыми бантами. Мои сестры были куда красивее всех про-
чих девчонок и уж точно красивее ее, но у них вообще не
было туфель, никаких.

– А вам не приходило в голову, что те, у кого были туфли
и ботинки, возможно, завидовали вашей свободе? – мягко
спросила сестра Лангтри, пытаясь найти нужные слова, что-
бы помочь ему увидеть свое детство в менее мрачном све-
те. – Помню, так было со мной, когда я ходила в местную
школу, прежде чем подросла и меня отправили в интернат.
Я носила примерно такие же туфли, как дочь управляющего
банком, и безумно завидовала босоногому маленькому обо-



 
 
 

рванцу, который часто попадался мне по пути, когда шел по
выгону, поросшему колючками, и даже не морщился. О как
мне хотелось сбросить туфли!

– Австралийские колючки! – с улыбкой вскликнул Люс. –
Забавно, но я совершенно о них забыл! В нашей дыре они
вырастали в полдюйма длиной. Я вытаскивал их из ступней
и ничегошеньки не чувствовал. Зато зимой, дорогая высоко-
образованная, сытая и хорошо одетая сестрица Лангтри, мои
пятки и подошвы покрывались трещинами и кровоточили от
холода. От холода, сестра! Вам когда-нибудь случалось стра-
дать от холода?

Он окинул ее презрительным взглядом, и Онор рассерди-
лась, оттого что получила такую резкую отповедь.

– В пустыне меня мучили голод и жажда, в джунглях я
страдала от жары и от лихорадки, когда не могла ни есть, ни
пить из-за приступов рвоты. Но я не пустышка, у которой
одни наряды на уме! Я исполняла свой долг. И мне искренне
жаль, что в детстве вам пришлось пережить такое. Если мои
слова вас обидели, то я прошу прощения, но, поверьте, они
были сказаны из самых лучших побуждений!
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