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Аннотация
«Из Парижа выехали ночным в Брюссель, куда Йоська

заманивал не один уже год, умолял, повторял на плохом своем,
с каждым годом тающем иврите: «Вы имеете комнату в моем
доме!»

Он должен был встретить нас на вокзале. И не встретил…»
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* * *

 
Из Парижа выехали ночным в Брюссель, куда Йоська за-

манивал не один уже год, умолял, повторял на плохом сво-
ем, с каждым годом тающем иврите: «Вы имеете комнату в
моем доме!»

Он должен был встретить нас на вокзале. И не встретил.
– Вот балбес! – сказала я своим. – Ждите здесь, пойду

дозваниваться.
Муж с дочерью остались стоять на платформе, я спусти-

лась куда-то в грязные недра вокзала, долго искала телефон-
ный аппарат и долго дозванивалась; мне отвечал по-фран-
цузски слабый старческий голос.

– Йоси?! – вскрикивала я, зажимая ладонью ухо и вслу-
шиваясь в тембр этого незнакомого голоса. – Мэй ай спикинг
виз Йоси?!

Старик что-то лепетал в ответ, повторяя имя сына с жа-
лобно вопрошающими интонациями.



 
 
 

Когда я поднялась на перрон, они стояли уже втроем. Аб-
солютно прежний Йоська – долговязый верзила, пожилой
балбес, вечный подросток. Они замахали мне, оживленно
галдя на иврите.

Я подбежала, мы обнялись…
Он оказался совершенно беззубым. От потрясения я чуть

не опустилась на асфальт перрона.
– Не обращай вниманий, – шепеляво сказал он своим все-

гда проникновенным голосом. – Я делать зубы. Страшный
цена, ты не поверить: двадцать пять тысяч долларов. Через
неделя я опять красавец, спасибо папе!

Он легко закинул на плечо наш тяжелый чемодан и повел
к выходу, не переставая радостно повторять:

– Мы гулять, мы развлекаться, мы знакомиться с папой,
как выросла девочка, сегодня мы ехать в Брюжь, а завтра я
сам отвозить вас в Амстердам!

Наконец где-то на задах вокзала отыскали его машину, по-
грузились, поехали… Машина была другой – ту, на которой
мы исколесили с ним весь Израиль, он продал за бесценок
перед отъездом. Как и свой дом с пальмой во дворе, почти
на краю обрыва…

…Йоську мы подобрали на борт нашей утлой, занесенной
в дальние моря жизни в первую же неделю существования
в новой стране. Вернее, он прибился к нам сам, объясняясь
сначала жестами – со мной, и на идиш – с Борисом.



 
 
 

Началось все так: в  зале французской живописи Музея
Израиля, куда мой муж помчался едва ли не прямиком из
аэропорта Бен-Гурион, к нему подошел верзила-охранник с
пистолетом на поясе. Поняв, что ему не ответят на иврите,
заговорил по-английски, по-французски… Мой муж стоял с
улыбкой Швейка перед фельдкуратом.

– Голландский? – спросил охранник, – фламандский? ита-
льянский? идиш?

– Идиш! – обрадовался Борис. – Йо-йо, идиш!
– Ты художник? – спросил верзила проникновенно. У него

были увлажненные глаза патологического добряка. Настоль-
ко, что мой муж насторожился.

– С чего ты взял? – спросил он.
– Я наблюдаю за тобой. Ты стоишь перед картиной уже

двадцать минут. Только профессионал может так разгляды-
вать произведение искусства.

Дня через два он явился к нам в гости. Мы уже сняли на-
шу первую квартиру и даже ввезли мебель с благотворитель-
ного склада. Где-то я уже описывала эту мебель, бог с ней,
не хочется ее вспоминать.

Йоська просидел у нас до ночи, с аппетитом разделил эми-
грантскую нашу трапезу (в те дни мы кормились на стро-
го ограниченную дневную норму денег), долго рассматривал
картины Бориса, вскрикивал от восторга, колотил кулаками
по коленям, быстро, жарко, непонятно и душевно лепетал на



 
 
 

– тогда показалось – отличном иврите.
Мы принимали всерьез каждое его слово, поэтому стара-

лись вслушаться, понять, продумать и ответить. К концу ви-
зита страшно устали…

– Елки-палки… – сказала я, валясь на благотворительный
диван. – А если он нас полюбит?!

И он нас полюбил…

– …Мы только слегка перекусить, знакомиться с папой и
– марш, марш скорее в Брюжь! Борис, ты увидишь, какие
фламандские примитивы есть в Брюжь! Можно сойти с ума,
и тыда сойдешь с ума.

Мы подъехали к одному из подъездов длинного вось-
миэтажного дома, который стоял на высоком холме, заса-
женном старыми наклонными ивами, устилающими зеленую
траву своими безвольными ветвями.

Йоська вытащил из багажника наш чемоданище, взвалил
на плечо, как вокзальный грузчик, и понес, приговаривая:

– Папа очень милый, только уже многое забывать… С ним
ласково, ласково…

Папа встретил нас в прихожей – тихий лучезарный стари-
чок, похожий на субтильного подростка. Даже не верилось,
что это известный в прошлом бельгийский тенор. Впрочем,
сам он не давал об этом забыть: в квартире все время зву-
чала ария Неморино из «Любовного напитка» Доницетти в
папином исполнении тридцатилетней давности.
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