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Дина Рубина
Дом за зеленой калиткой

До сих пор не могу понять, что же заставило меня эти дурацкие штучки взять…
Забрать… Да что там церемониться! – украсть.

Да-да, налицо была кража. Пусть ерундовая, пусть совершенная восьмилетней девчон-
кой, но все же кража. Было бы понятно, если б я использовала их по назначению. Все знают,
какой интерес проявляют даже маленькие девчонки ко всякой косметической чепухе. Так ведь
нет! Я вытряхивала вязкий яркий брусочек губной помады сразу же, выйдя за калитку, – наив-
ная неосмотрительность! И тут же, прополоскав блестящий патрон в прозрачной воде арыка,
мчалась домой, ужасно довольная приобретением.

Смешно: меня волновал прекрасный, как мне казалось, женский профиль, выбитый на
крышке патрона. Четкий античный профиль с малюсенькими пластмассовыми кудряшками. И
забавлял стаканчик, действовавший в патроне как микроскопический лифт. Он подавал вверх
оранжевый столбик помады к толстым морщинистым губам учительницы.

Она это делала с аппетитом. Когда мое и без того немощное внимание совершенно оску-
девало и моя кофта, покрытые цыпками руки с обгрызенными ногтями, нос и язык начинали
интересовать меня явно больше, чем клавиатура и нотная грамота, учительница вздыхала, про-
тягивала к окну белую ватную руку и, достав из-за решетки патрон с губной помадой, присту-
пала.

– Ну, навай… навай… – лениво бормотала она, глядя в маленькое зеркальце и священ-
нодействуя над губами – то округляла их бубликом, закрашивая углы рта, то сочленяла, стара-
тельно вымазывая верхнюю губу о нижнюю. – Четвертым и пятым пальцами попеременно…
Они никуда не годятся… Раз-и, два-и… Считай вслух!

Я ненавидела свои четвертый и пятый пальцы.
Они были не только отвратительны сами по себе – слабые, путающиеся между черными

клавишами, они еще были предателями и притворщиками. В обыденной жизни эти пальцы
ничем не давали знать о себе, не выпячивались, не лезли не в свое дело.

Стоило же только им завидеть клавиатуру – наглей и противнее четвертого и пятого паль-
цев на свете ничего не было. Они нажимали не ту ноту, а если и попадали, то слишком слабо.
Быстро играть они не могли, а если требовалось, то за компанию прихватывали с собой массу
ненужных звуков. Даже если у них не было своего дела в данный момент, они просто нахально
торчали в разные стороны, как сломанные велосипедные спицы.
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