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Аннотация
«До сих пор не могу понять, что же заставило меня эти

дурацкие штучки взять… Забрать… Да что там церемониться! –
украсть.

Да-да, налицо была кража. Пусть ерундовая, пусть
совершенная восьмилетней девчонкой, но все же кража. Было бы
понятно, если б я использовала их по назначению. Все знают,
какой интерес проявляют даже маленькие девчонки ко всякой
косметической чепухе…»



 
 
 

Дина Рубина
Дом за зеленой калиткой
До сих пор не могу понять, что же заставило меня эти ду-

рацкие штучки взять… Забрать… Да что там церемонить-
ся! – украсть.

Да-да, налицо была кража. Пусть ерундовая, пусть совер-
шенная восьмилетней девчонкой, но все же кража. Было бы
понятно, если б я использовала их по назначению. Все зна-
ют, какой интерес проявляют даже маленькие девчонки ко
всякой косметической чепухе. Так ведь нет! Я вытряхива-
ла вязкий яркий брусочек губной помады сразу же, выйдя
за калитку, – наивная неосмотрительность! И тут же, пропо-
лоскав блестящий патрон в прозрачной воде арыка, мчалась
домой, ужасно довольная приобретением.

Смешно: меня волновал прекрасный, как мне казалось,
женский профиль, выбитый на крышке патрона. Четкий ан-
тичный профиль с малюсенькими пластмассовыми кудряш-
ками. И забавлял стаканчик, действовавший в патроне как
микроскопический лифт. Он подавал вверх оранжевый стол-
бик помады к толстым морщинистым губам учительницы.

Она это делала с аппетитом. Когда мое и без того немощ-
ное внимание совершенно оскудевало и моя кофта, покры-
тые цыпками руки с обгрызенными ногтями, нос и язык на-
чинали интересовать меня явно больше, чем клавиатура и



 
 
 

нотная грамота, учительница вздыхала, протягивала к окну
белую ватную руку и, достав из-за решетки патрон с губной
помадой, приступала.

– Ну, навай… навай… – лениво бормотала она, глядя в
маленькое зеркальце и священнодействуя над губами – то
округляла их бубликом, закрашивая углы рта, то сочленяла,
старательно вымазывая верхнюю губу о нижнюю. – Четвер-
тым и пятым пальцами попеременно… Они никуда не годят-
ся… Раз-и, два-и… Считай вслух!

Я ненавидела свои четвертый и пятый пальцы.
Они были не только отвратительны сами по себе – слабые,

путающиеся между черными клавишами, они еще были пре-
дателями и притворщиками. В обыденной жизни эти пальцы
ничем не давали знать о себе, не выпячивались, не лезли не
в свое дело.

Стоило же только им завидеть клавиатуру – наглей и про-
тивнее четвертого и пятого пальцев на свете ничего не было.
Они нажимали не ту ноту, а если и попадали, то слишком
слабо. Быстро играть они не могли, а если требовалось, то
за компанию прихватывали с собой массу ненужных звуков.
Даже если у них не было своего дела в данный момент, они
просто нахально торчали в разные стороны, как сломанные
велосипедные спицы.
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