

Дина Рубина

# Вилла «Утешение»



Новеллы о путешествиях

# Дина Ильинична Рубина

## Вилла «Утешение»

*Текст предоставлен правообладателем*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=164208](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=164208)*

*Д. Рубина. Вилла «Утешение»: Эксмо; Москва; 2021*

*ISBN 978-5-04-146373-1*

### **Аннотация**

«Случилось так, что в начале той осени, в день своего рождения, я проснулась в Риме, в отеле на виа Систина, – как всегда, в пять тридцать утра.

Сначала я неподвижно лежала, следя за тем, как вкрадчиво ползет по высокому потолку стебель солнечного света, и думала: я счастливый человек, мне пятьдесят, у меня живы родители, и я в Риме...»

# Дина Рубина

## Вилла «Утешение»

© Д. Рубина, 2021

© Стоцкая Ю., оформление переплета, 2021

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

\* \* \*

*Рине Браиловской*

Случилось так, что в начале той осени, в день своего рождения, я проснулась в Риме, в отеле на виа Систина, – как всегда, в пять тридцать утра.

Сначала я неподвижно лежала, следя за тем, как вкрадчиво ползет по высокому потолку стебель солнечного света, и думала: я счастливый человек, мне пятьдесят, у меня живы родители, и я в Риме...

Мне пятьдесят, думала я, осторожно поворачивая так и сяк новую эту, оглушительную дату, я счастливый человек, я написала кое-какие книги... мои дети при мне, и родители живы, и мне пятьдесят, и я – в Риме, я в Риме, я в Риме!

Накануне мы с моей подругой, которая спала сейчас на соседней кровати, заблудились в парке виллы Боргезе. Сна-

чала бродили по аллеям, спланированным некогда лучшими архитекторами Италии, между стволов головокружительных пиний, говоря о таких вещах, о которых даже с близкими говоришь, только оказавшись вне обыденного круга; затем, уже в сумерках, спохватились, что не понимаем – куда идем, бодро направились в противоположную сторону и оказались в какой-то глухомани с безответными белоглазыми античными статуями...

И не испуганные еще, но иронически растерянные, наперебой пустились выуживать из памяти гумилевские строки: – «В аллеях сумрачных затерянные пары/Так по-осеннему тревожны и бледны,/Как будто полночью их мучают кошмары...»

Четвертая строка не давалась, не шла, а между тем нешуточно темнело, нас обнимала зловещая, как чудилось, тишина... Тогда две встревоженные дамочки потрусили наугад куда-нибудь...

– «Здесь принцы грезили о крови и железе,/А девы нежные о счастья вдвоем,/Здесь бледный кардинал пронзил себя ножом...»

И правильно сделал, сукин сын, заметила моя подруга, прибавляя шагу, – вымогатель, вор, бандит, вся эта коллекция картин на вилле – несправедное имущество.

Я возразила, поспевая за ней, что это мог быть и другой кардинал, не Сципионе Боргезе...

Все они одним миром мазаны, отвечала та, все бесстыдно

обирали художников.

Мы покружили еще в «аллеях сумрачных», накапливая паническую усталость, пока наконец не вышли к смутному за деревьями просвету, откуда слабо доносилось шевеление электрической туши огромного города.

– «Но дальше, призраки!/Над виллою Боргезе/Сквозь тучи золотом блеснула вышина,/То учит забывать встающая луна...»

Луна, как выяснилось, уже встала – мраморная римская луна, фрагмент археологической добычи. Мы спустились с холма и минут через двадцать вышли на пьядца де Треви, к легендарному фонтану, вокруг которого от туристов было не протолкнуться.

Из мягко подсвеченной арки Академии Святого Луки похозяйски выступал мужиковатый Нептун, в гигантскую раковину которого впряжены были плавно рвущиеся вперед морские кони Николы Сальви. И вся эта совершенно театральная сцена гудела, жужжала, рокотала водой, прикатившей сюда по древнему акведуку, сооруженному еще полководцем Агриппой задолго до нашей юной эры, в – страшно выговорить! – девятнадцатом, опрокинутом в вечность, столетии, звучала голосами, музыкой, детскими возгласами...

Становясь к фонтану спиной, туристы через плечо кидали в воду монетки.

...Бледный солнечный побег достиг наконец гардин и стал

медленно прорасти сквозь синюю ткань. Я тихо поднялась, оделась и, стараясь не лязгнуть ключом, вышла из номера.

Подслеповатая, из-за опущенных жалюзи, виа Систиана с медленным скрипом приоткрывала то один свой глаз – кондитерскую, то другой – продуктовую лавку. На углу зеленщик выкладывал из корзин на прилавок влажно вздыхающий товар...

Я пошла наугад, почти на ощупь, как в детстве со слипшимися от сна глазами бредешь в январском рассветном студне в гостиную, чтобы первой нащупать под елкой подарок... – и минут через десять оказалась все у того же фонтана Треви.

В слабом растворе утреннего солнца было особенно заметно, сколь невелика эта, пустая сейчас, площадь и как светла, как грандиозна восставшая из недр ее скульптурная группа с крылатыми морскими конями и опоясанным летучими складками Нептуном, мускулистой ногой ступившим на гребень раковины. Мерным шумом потоки низвергались в бассейн фонтана – все было ополоснуто отраженными волнующимися бликами.

Под недреманным оком карабинеров, скучающих на ступенях вокруг фонтана, по колено в воде крутились двое рабочих в куртках и резиновых сапогах. Граблями сгребая россыпи монет, они возделывали длинную блестящую змею, выющую по голубому дну фонтана, после чего наполняли бредни рыбьей чешуей монеток и ссыпали в пластиковые

мешки, – муниципальный улов во славу процветания Вечно-го Рима.

Живая паутина света металась по напрягшимся торсам возничих, сдерживающих вздыбленных коней среди скал, по мраморной тунике Нептуна, по мощно вылепленным икрам его царственных ног...

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.